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Передо мною две книги об Александре 
Блоке – А.М. Туркова (1969) и В.И. Новикова 
(2010). Обе из серии ЖЗЛ. Первая – советская, 
вторая – антисоветская. Я выбрал вторую.  
Знаю, что говорить с новиковыми совер-

шенно бессмысленно. Как с сектантами. Они 
оглашенные (оглушенные, оглоушенные). 
Язык в общении с ними теряет свою глав-
ную функцию – коммуникативную. Я и не 
собираюсь с ними говорить. Я не для них 
здесь пишу, а для осуществления замысла – 
проследить контексты прилагательного «со-
ветский» в книге одного из неугомонных ан-
тисоветчиков. У меня исключительно лин-
гвистическая цель. 
Александра Александровича Блока (1880 

– 1921) я люблю, как своего родного брата. 
Как мне его не любить, если его строчки 
греют мою душу на протяжении всей моей 

сознательной жизни? Со студенческих лет в 
моей голове крутятся, например, такие 
строчки из «Возмездия»: 

И отвращение от жизни,  
И к ней безумная любовь… 
Я всю жизнь думал о смерти. Теперь, по-

сле смерти жены, я думаю о ней по А.А. 
Блоку, воспринимая ее, как «старинное дело 
свое»: 

Что же, пора приниматься за дело,  
За старинное дело свое, –  
Неужели и жизнь отшумела,  
Отшумела, как платье твое?  
Как же я мог пропустить новую книгу об 

авторе этих строк? Купил. Не жалею. Узнал 
много нового. В особенности об интимной 
стороне его жизни – переживаниях, связан-
ных с Ксенией Садовской, Любовью Менде-
леевой-Блок, Натальей Волоховой, Любовью 
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Дельмас и др. А со стороны жены – Андрей 
Белый, Константин Давидовский (отец Ми-
ти, который прожил всего неделю), Георгий 
Чулков, Дмитрий Кузьмин-Караваев и «ка-
кая-то, – как сказал ее муж, – уж совсем ме-
лочь» [Новиков, 2010, с. 229].  
Но самое главное – описание интимной 

стороны жизни А.А. Блока в книге В.И. Но-
викова перемежается с анализом его стихов 
и даже прозы. Иногда очень удачно и очень 
тонко. Возьму, например, такой фрагмент из 
этой книги: «Блоковская критика человече-
ской природы еще беспощаднее (чем у А.С. 
Пушкина. – В.Д.): 
Не стучись же напрасно у плотных дверей, 
Тщетным стоном себя не томи: 
Ты не встретишь участья у бедных зверей, 
Называвшихся прежде людьми. 

…Друг – это все-таки другой. Блоку уже не 
нужны спутники (в 1916 г. – В.Д.). Он свое 
дело сделал, ему предстоит скорая встреча с 
великими предшественниками, от совре-
менников же пора отгородиться. Последняя 
строфа – разговор только с самим собой: 
Ты – железною маской лицо закрывай, 
Поклоняясь священным гробам, 
Охраняя железом до времени рай, 
Недоступный безумным рабам. 

(«Ты твердишь, что я холоден, замкнут и 
сух…») 

Что значит «до времени»? До конца зем-
ной жизни. А какой «рай» охраняет поэт 
своей холодностью и сухостью? Обиталище 
праведников? Или – скорее – рай своей ду-
ши, который поймут и оценят люди буду-
щего? Если смогут из «бедных зверей» и «бе-
зумных рабов» превратиться в людей [Нови-
ков, 2010, с. 288-289].  
Ненавязчиво! Предположительно! Ди-

пломатично! Ему бы не в филологи пойти, 
этому В.И. Новикову, а в дипломаты. Но как 
только дело доходит до прилагательного 
«советский», его дипломатичность исчезает 
моментально. Будто ее корова языком сли-
зывает. Ни одного доброго слова о Совет-
ской власти, которая его взрастила, вскор-
мила и в люди вывела, и никакого – о тепе-
решней!  
Вот что мы можем узнать о В.И. Новикове 

из «Википедии»: «Владимир Иванович Нови-
ков (род. 1948, Омск) – российский литератур-
ный критик и прозаик. Доктор филологиче-

ских наук (1992), профессор кафедры литера-
турно-художественной критики и публици-
стики факультета журналистики МГУ».  
Ему уже за 60, а стало быть, большую 

часть своей жизни он провел в условиях со-
ветского тоталитаризма, которому он по 
преимуществу и обязан своей карьерой: 
«Закончил филологический факультет МГУ 
(1970) и его аспирантуру. Работал учителем 
в средней школе (1973-1975), в НИИ нацио-
нальных школ (1975-1978), в журнале 
“Литературное обозрение” (1978-1983), кон-
сультантом правления СП СССР (1983-1987), 
доцентом, затем проректором Литературно-
го института по научной и учебной работе 
(с 1990), обозревателем “Общей газеты” 
(1994-1996). Преподавал на факультете жур-
налистики МГУ (1981-1987 и с 1995) и в Ли-
тературном институте, в университетах Ав-
стрии, Германии, Франции и Швейцарии. 
Член СП СССР (1988). Лауреат премий жур-
нала ”Литературное обозрение” (1986)».  
Да и большую часть книг (о В. Каверине – 

1986; о Ю. Тынянове – 1988; о пародии – 1989; 
о В. Высоцком – 1991) В.И. Новиков написал 
в условиях той самой власти, которую без 
устали он поносит в книге об А.А. Блоке к 
месту и не к месту. Революцию 1917 года он 
расценивает как начало новой эры в исто-
рии России. Но какой? «Говорить о справед-
ливости случившегося с Россией будет яв-
ной ложью, остается говорить о неизбежно-
сти, о необратимости исторического процес-
са. Кончилась эра человечности, пора отка-
заться от иллюзий гуманизма и осмыслить 
новый мир в новых философских категори-
ях» [Новиков, 2010, с. 324]. Он пишет эти 
слова как бы от лица А.А. Блока, но еще 
больше он пишет их от себя лично.  
Анализируя слова А.А. Блока о том, что бу-

дущее принадлежит человеку-артисту, В.И. 
Новиков начинает петь самую любимую пес-
ню всех антисоветчиков – про репрессии: 
«…“формированием нового человека” (в 
ином смысле) занялся тоталитарный режим. 
При этом “новый человек” активно занялся 
моральным и физическим истреблением яр-
чайших представителей разновидности “че-
ловек-артист” (перечисляются: Мейерхольд, 
Мандельштам, Бабель, Хармс. – В.Д.). И судьба 
каждого – опровержение всех утопических 
мечтаний» [Новиков, 2010, с. 326].  
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Спору нет: нет оправдания людям, кото-
рые уничтожили Н.И. Вавилова, искорежи-
ли жизнь Н.А. Заболоцкому и др., но лучше 
уж совсем ослепнуть, чем видеть в советском 
времени одни репрессии, но на этом еще и 
не успокаиваться и списывать на сталинское 
прошлое все беды постсоветского времени. 
Хорошо ответил этим неугомонным в своей 
передаче «Постскриптум» Алексей Пушков: 
«Не сталинское прошлое мешает преодолеть 
сегодняшнюю чудовищную коррупцию. Не 
сталинское прошлое виновно в нынешнем 
чудовищном социальном размежевании. Не 
сталинское прошлое является причиной 
убогого состояния правоохранительной сис-
темы. Не сталинское прошлое виновато в 
трагедии станицы Кущевской. Не сталин-
ское прошлое привело к тому, что народ 
продолжает вымирать. Не сталинское про-
шлое виновато в том, что мы так и не можем 
слезть с нефтяной иглы. Это все черты не 30-
х годов, а нынешнего времени. Времени Пу-
тина и Медведева, Федотова и Караганова». 
Но я забыл о главном – о контекстуальном 
анализе.  
Контекст № 1. На стр. 212-й В.И. Нови-

ков приводит такой пассаж из статьи А.А. 
Блока «Интеллигенция и революция» (9 ян-
варя 1918 г.): «Почему дырявят древний со-
бор? – Потому, что сто лет здесь ожиревший 
поп, икая, брал взятки и торговал водкой.  
Почему гадят в любезных сердцу барских 

усадьбах? – Потому, что там насиловали и 
пороли девок: не у того барина, так у соседа.  
Почему валят столетние парки? – Потому, 

что сто лет под их развесистыми липами и 
кленами господа показывали свою власть: 
тыкали в нос нищему – мошной, а дураку – 
образованностью.  
Все – так.  
Я знаю, что говорю. Конем этого не объе-

дешь. Замалчивать этого нет возможности; а 
все, однако, замалчивают.  
Я не сомневаюсь ни в чьем личном благо-

родстве, ни в чьей личной скорби; но ведь за 
прошлое – отвечаем мы? Мы – звенья еди-
ной цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? 
– Если этого не чувствуют все, то это должны 
чувствовать ”лучшие”». 
У В.И. Новикова дальше следует: «Этот 

пассаж в советское время многократно цити-
ровался как убедительный аргумент в поль-

зу революции, осененной поэтическим ав-
торитетом Блока. Но теперь, когда этой ре-
волюции (все чаще именуемой ”октябрь-
ским переворотом”) без малого сто лет, ко-
гда известны все ее роковые и во многом не-
поправимые последствия, нельзя не видеть, 
что публицистические гиперболы Блока 
вступили в непримиримое противоречие с 
реальностью, а его социально-исторические 
оценки событий ни в малейшей степени не 
подтвердились» [Новиков, 2010, с. 213].  

 Что за «публицистические гиперболы»? 
Насчет попа, что ли, или насчет девок? Ка-
кие же это гиперболы? Это литоты. А какие 
«его социально-исторические оценки собы-
тий ни в малейшей степени не подтверди-
лись»? Его оценки отношения взбунтовав-
шегося народа к своим господам? 
То, что нам А.А. Блок поведал про попов 

да девок – пустяки по сравнению с тем, что 
нам рассказал, к примеру сказать, М.М. Зо-
щенко в «Голубой книге»: «Прошлая жизнь, 
согласно описанию историков, была уж 
очень, как бы сказать, отвратительно ужас-
ная. То и дело правили какие-то кровавые 
царьки, какие-то в высшей степени, пес их 
знает, свирепые тираны, владетельные гос-
пода, герцоги, потомственные дворяне, ба-
роны и так далее. И все они, конечно, дела-
ли со всей публикой чего хотели. Отрезали 
языки у тех, которые болтали не то, чего на-
до. Сжигали на кострах, если, например, че-
ловек высказывал собственные научные или 
религиозные мысли. Кидали для потехи ди-
ким зверям и крокодилам. И вообще без за-
зрения совести поступали как хотели. И от 
всех этих дел публика, наверно, нравственно 
ослабла. И характеры у них отчасти испор-
тились. У них, может, озлобился ум. И они 
стали ко всему приноравливаться, и с тече-
нием веков через это, может быть, произош-
ли коварство, арапство, подхалимство, при-
способленчество и так далее и тому подоб-
ное, и прочее» [Зощенко, 1996, с. 139].  
У А.А. Блока разграбили Шахматово, а он 

оправдывает своих грабителей. Подобное 
чувство социальной справедливости В.И. 
Новикову и не снилось. Он так здесь распи-
нается: «Так с виду красивая, но по сути сво-
ей ложная идея об ”избирательной” ответст-
венности за прошлое… привела Блока-
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публициста к безумно бесчеловечным суж-
дениям» [Новиков, 2010, с. 213].  
Автор этих нелепых обвинений не чувст-

вует никакой ответственности за маразм, в 
котором еще трепыхается наша страна. Ему 
бы у Александра Александровича поучиться.  
Контекст № 2. «Советские литературоведы 

старательно выуживали из блоковских днев-
никовых записей сочувственные высказыва-
ния о большевиках и Ленине, фразы в под-
держку революции» [Новиков, 2010, с. 292].  
А зачем их выуживать? Есть «Ителлиген-

ция и революция» и есть «Двенадцать». А 
дневники – для узкого круга избранных. Вам 
мало, например, такого призыва: «Всем те-
лом, всем сердцем, всем сознанием – слу-
шайте Революцию» [Блок (5), 1971, с. 406]?  
А из дневников можно выудить и такой 

приговор интеллигенции: «Как буржуи, 
дрожите над своим карманом» [Блок (6), 
1971, с. 321]. Так на чьей же стороне был А.А. 
Блок? Не на Вашей. 
Контекст № 3. Очень щекотливая ситуа-

ция: на стр. 295-й В.И. Новиков довольно 
старательно приводит антисемитские выска-
зывания А.А. Блока (например, «Тоска, хоть 
вешайся… Жиды, жиды, жиды…»), а на сле-
дующей странице В.И. Новиков пишет: «В 
советское время при обсуждении дневника и 
записных книжек Блока подобные пассажи 
подвергались сокращению, и некрасивые 
слова устранялись». А Вы против?  
Контекст № 4. «Воспевание революции? 

Как в 1918 году критик-большевик Осин-
ский напишет статью «Интеллигентский 
гимн Октябрьской революции», так эту пес-
ню будет тянуть советское литературоведе-
ние семьдесят с лишком лет. Двустишие 
“Революцьонный держите шаг, / Неуго-
монный не дремлет враг!” упорно вырыва-
лось из контекста, а Христос при помощи 
несложных идеологических уверток объяв-
лялся “первым революционером” и “социа-
листом”» [Новиков, 2010, с. 309].  
А для кого А.А. Блок писал свою поэму? 

Для литературоведов или революционных 
масс? Литературоведы – народ ненадежный: 
сегодня – одно, а завтра – другое. А для мно-
гих из тех, кому А.А. Блок адресовывал свою 
поэму «Двенадцать», Иисус Христос – сим-
вол правды. Вот почему он и оказался впе-
реди красноармейцев.  

Контекст № 5. О Евгении Книпович, на-
писавшей воспоминания об А.А. Блоке: «… 
“советский” акцент в речи мемуаристки» 
[Новиков, 2010, с. 317].  
Антисоветский – лучше? Своевременнее? 

Вот и автору «Несвоевременных мыслей» 
своевременно от Вас досталось: «Откуда у 
Горького такая злость – вплоть до потери 
контроля над словом?.. Это еще вопрос, кто 
на самом деле жаден до славы (и умеет ее 
добиться в мировом масштабе, манипулируя 
политическими темами как игровыми 
приемами), чьи философские потуги часто 
превышают реальный масштаб таланта» 
[Новиков, 2010, с. 154].  
Откуда у В.И. Новикова такая злость – 

вплоть до потери контроля над словом? 
Видно, чует, что силы не равны.  
Контекст № 6. «Зинаида Гиппиус и уст-

но, и письменно высказала немало резких 
слов по адресу автора «Двенадцати», но на-
зывать это “травлей”, как было принято в 
советское время, не вполне адекватно» [Но-
виков, 2010, с. 321].  
З. Гиппиус не отличалась особой нравст-

венной чистотой. Она даже в своих воспо-
минаниях об А.А. Блоке («Мой лунный 
друг») сумела оболгать своего «лунного дру-
га». «А вот Блок, – читаем у нее, – в послед-
ние годы свои отрекся от всего (и от своей 
лирики? – В.Д.)… Поэму «Двенадцать» воз-
ненавидел, не терпел, чтоб о ней упоминали 
при нем» [Гипиус, 1991, с. 41].  
А.А. Блок настолько «возненавидел» 

«Двенадцать», что в последний год своей 
жизни писал в своем дневнике (17 января 
1921 г.): «Научиться читать ”Двенадцать”. 
Стать поэтом-куплетистом. Можно деньги и 
ордера иметь всегда…» [Блок (6), 1971, с. 
375]. Чего не сделаешь ради куска хлеба? Вы 
плохо знаете А.А. Блока.  
Контекст № 7. О Юрии Анненкове: 

«…почувствовав свою внутреннюю несо-
вместимость с советской властью и советским 
искусством, художник в 1924 году едет в Ве-
нецию на выставку, станет “невозвращен-
цем” и оставшуюся жизнь проведет в Пари-
же» [Новиков, 2010, с. 322].  
В Париже Юрий Павлович Анненков 

(1889 – 1974) проживет еще целых 50 лет! Он 
подарит нам не только прекрасные портре-
ты своих современников (в том числе по-
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смертный портрет истощенного А.А. Блока), 
но и замечательную книгу «Дневник моих 
встреч. Цикл трагедий». Большая часть этих 
воспоминаний – о русских людях, хотя в 
России он прожил только 35 лет из 85. Ду-
шой он жил больше в России, чем во Фран-
ции. Подзаголовок к его воспоминаниям ка-
сается в первую очередь их автора.  
Вот какие печальные строчки мы можем 

прочитать в мемуарах Ю.П. Анненкова: 
«Последним словом, которое я услышал от 
Блока накануне его последней поездки в 
Москву весной 1921-го года, было: 

– Устал. 
В конце июля 1921 года прибежал ко мне 

Алянский и сообщил, что Блок теряет рассу-
док, и что положение его безнадежно. Седьмо-
го августа Блок скончался. Через час после его 
смерти пришло разрешение на его выезд за 
границу. Говоря со мной однажды о смерти, 
Блок назвал ее тоже ”заграницей”, той, ”в ко-
торую каждый едет без предварительного 
разрешения”» [Анненков, 1990, с. 93].  
Контекст № 8. «…С официальной совет-

ской литературой, для которой ”историче-
ский оптимизм” станет одним из фундамен-
тальных постулатов» [Новиков, 2010, с. 325]. 
Нам его теперь заменили даже не на «исто-
рический пессимизм», а на бодрийяровский 
«конец света». Вас это устраивает?  
Контекст № 9. Об Александре Кропот-

киной (престарелой дочери известного уче-
ного и теоретика анархизма П.А. Кропотки-
на): «Все, что советская власть принесла че-
ловеку, – это возможность бесплатного со-
жжения его трупа. ”Советское” ассоциирует-
ся со смертью, а воплощением жизни пред-
стает женщина из древнего княжеского ро-
да» [Новиков, 2010, с. 343]. Все эти сомни-
тельные умозаключения автор вывел из та-
кого шуточного четверостишья А.А. Блока: 

Вдруг – среди приемной советской, 
Где «все могут быть сожжены», – 
Смех, и брови, и говор светский 
Этой древней Рюриковны.  

Контекст № 10. «Символический посту-
пок: в советский Новый год я сломал конторку 
Менделеева», – записывает Блок 31 декабря 
1919 года. Под ”советским” он имеет в виду 
новый календарный стиль… Но характерно, 

что эпитет ”советский” Блок никогда не упот-
ребляет в положительном или хотя бы ней-
тральном смысле. Это слово символизирует 
зло, разрушение, несовместимость с культур-
ной традицией» [Новиков, 2010, с. 329].  
Это для Вас, Владимир Иванович, это сло-

во символизирует зло, а не для А.А. Блока. 
Отсюда следует, что его антоним для Вас – 
символ добра. Вот до чего может довести че-
ловека слепая ненависть ко всему советскому!  
На стр. 175-й В.И. Новиков спрашивает: 

«В чем сущность русского интеллигента как 
такового, каковы признаки того синтетиче-
ского явления, которое именуется русской 
интеллигенцией?», – и отвечает: «Они, на 
наш взгляд, таковы. Постоянная философ-
ско-религиозная рефлексия. Критическое 
отношение к власть предержащим. Неотвяз-
ная дума о страдающем народе. Эстетиче-
ская искушенность… И, наконец, беспо-
щадная самокритичность, наглядный при-
мер которой явил Александр Блок».  
Все перечисленные признаки русской ин-

теллигенции в той или иной мере характер-
ны для А.А. Блока. А в какой мере они ха-
рактерны для человека, их сформулировав-
шего? Если оставить в стороне первый и 
предпоследний, то мы увидим, что в своей 
книге абсолютно ни разу он не высказал 
«критического отношения к власть предер-
жащим» – не к тем, которые были после 1917 
г., а к тем, которые появились в 1991 г. Не 
обнаружим мы у него и «неотвязной думы о 
страдающем народе» – ни до 1991 г., ни по-
сле. О какой же «беспощадной самокритич-
ности» в таком случае по отношению к нему 
может идти речь? 
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