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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Первым командиром, которого я узнал в армии, был 
лейтенант Королев. Он прошел вдоль строя. Мы 

стояли перед ним, одетые кто во что горазд. Одни были в 
длинных шубах, другие - в полушубках, дохах из собачьего 
и медвежьего меха,  шкур дикой козы. На ногах - самотка-
ные валенки, унты, ичиги, чирки. Уши шапок у одних ви-
сели, у других торчали вверх. Ростом неодинаковы, но все 
одного, 1922 года рождения, бывшие колхозники из сел и 
деревень Братского района. Мы смотрели на коренастого, 
плечистого Королева, на его белый, как снег, полушубок, 
опоясанный широким ремнем. Пристально оглядывая нас, 
он спросил: 

- Кто желает быть разведчиком? Служба веселая, почет-
ная, всегда впереди. Разведчик должен быть смелым, ре-
шительным, сильным и вертким! Такому бойцу всегда по-
чет. У кого же гайка слабовата, тому лучше в другую часть 
идти. Подумайте! 

И пошел от нас к зданию, обнесенному штакетником. Там 
был расположен штаб дивизии. Лейтенант, по-видимому, 
давал нам возможность посоветоваться между собой - идти 
в разведку или нет. Но мы болтали о другом:  

- Нас бы так одели, как его.
- Надо спросить, как кормят. 
Лейтенант вышел из штаба вместе с писарем. 
- Хорошо подумали? - издали спросил Королев. 
Все молчали, и он, помедлив, скомандовал: 
- Желающие быть разведчиками - два шага вперед… марш! 
У меня получилось три, и я встал вплотную перед ним. 
- Ты кто? Охотник или рыбак? - спросил Королев. 
- Рыбачил с тятей и один, на удочку за полдня по ведру 

пескарей надергивал. Охотился... 
- Значит, смекалка есть? Стреляешь хорошо? Плавать 

умеешь? Как подкрадывался? B рост, ползком? 
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- Всяко разно и на карачках. 
- Ты покажи, как, - встрял в разговор Пронька Каймонов. 
- Ну и чо, покажу! - встав на четвереньки, я тут же почув-

ствовал тяжесть руки командира. 
- Ниже, ниже держать ее надо! Немец не утка, с ходу 

клюнет! - И писарю: - Запиши, научится! 
Тех, кто вышел, переписали, а к поредевшему строю по-

дошел другой, в черном полушубке командир и сразу ско-
мандовал: 

- Сомкнуть ряды! Кто больной - два шага вперед… арш! 
Никто не шелохнулся. 
- Больных направляем в санчасть, а там, глядишь, и 

домой отпустят. Больные не нужны в армии, а колхозы и 
больным будут рады, пахать некому... Последний раз спра-
шиваю - кто больной?! 

Из строя вышли три парня. 
- В артиллерии хворым не гоже быть, - сказал командир. 

- Пойдете в пехоту, там вылечат вас. 
Артиллеристов и пехотинцев увели куда-то, а наш ко-

мандир, все еще расхаживая вдоль строя, оглядывал нас, 
спрашивал то одного, то другого: 

- Родители есть? Почему мать пуговку не пришила? Ты 
что, на зимовку собрался? Что тебе натолкали в мешок? 

- Телятина, хлеб! 
- У кого есть козлятина, медвежатина? 
Все молчали. Глаза командира уставились в серую до-

хушку Пашки Тельнова:
- Сам настрелял коз? 
- Нет! – честно признался парень.
- Братск - таежный район, я думал, что все вы охотники, 

со смекалкой люди, стрелки хорошие, сразу можно в развед-
ку отправлять, а вы? Мамкиных телят понапихали в мешки… 

- Козу выслеживать надо, - сказал Прокопий Каймонов, 
- а телка во дворе колотушкой... бух - и в чугун. 

- Почему у тебя переднего зуба нет? 
- Трактор заводил, рукояткой выбило. 
- A я думал, ты боксер, драчун, ловкач. Почему ты поже-

лал в разведку? Ни охотник, ни боксер и в разведку?
- Научусь! Вы говорите - служба веселая, всегда впереди, 

ну я и согласился. 

- Он пляшет, поет, на гармошке играет, - подсказал коре-
настый, в медвежьей дохушке парень. 

- Кто тебя за язык тянет? Разведчик должен быть глух и 
нем. A вы все как базарные бабы. Ну ничего, через месяц-дру-
гой прикусите... Командиры научат вас...  как шапки носить.

Каймонов, подняв висевшее ухо шапки, стал завязывать 
тесемки. 

- Будешь ротным запевалой, - определил ему командир. 
И неожиданно для строя подал команду: - Равняйсь!

Мешки, торбы с харчами лежали, стояли впереди и по-
зади нас. Боясь, что командир уведет строй без мешков, мы 
давай хватать их, а он еще зычнее: 

- Равняйсь! 
Какое равнение с мешками на плечах, соседа по строю 

не видно.
- Смирно-о! Справа налево по порядку... рассчитайсь!
- Один! - выкрикнул я. 
Пашка тихим голосом: 
- Два-а! 
- Отставить! Не один-два, а первый-второй! - пояснил ко-

мандир, отшагивая от строя назад. - Справа налево по по-
рядку номеров… рассчитайсь!

- Первый! 
- Второй!
- Третий!
- Четвертый! - выкрикивали парни. 
Выкрики удалялись и удалялись от нас с Пашкой, и го-

лос замыкающего едва был слышен: 
- Семьдесят пятый! 
Командир выстроил нас в две шеренги, прошелся вдоль 

строя, скомандовал:
- B баню с песней! Шаго-ом… ма-а-рш! 
Прокопий Каймонов запел: 

                 Отец мой был природный пахарь,
                A я работал вместе с ним...

- Отставить, отставить! - закричал Королев. - Ты что, в 
арбе едешь? Строевую давай! Под ногу, чтоб шаг тверже 
был! Запевай «Выпрягайте, хлопцы, коней!»
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Прокопий запел... Мы вяло, невпопад, подхватили, и 
Королев, морщась, опять крикнул: 

- Отставить! Вы что, хором никогда не пели? 
- Как не пели!
- А в чем же дело?!
- Пели с девчонками, а с ними чо не петь!
- «C девчонками»! – передразнил командир. - О них за-

быть надо. 
- Шутишь, дядя, - вырвалось у кого-то, - о них не забу-

дешь. 
- А нас скоро на фронт? - спросил Каймонов. 
- На фронт… Ходить научитесь! 
B бане остригли нас, выдали обмундирование. На улице 

мы сразу же почувствовали, что такое солдатская закалка 
- шинели третьей категории насквозь пронизывались ве-
тром. Не скользил мороз и по надраенным до блеска сапо-
гам, пробираясь через широкие голенища. 

Начались занятия. Ночами - тревога за тревогой, даль-
ние броски на лыжах. Солдатского пайка не хватало, под-
водило живот. У меня стала кружиться голова, и я пошел 
в санчасть. 

- На что жалуетесь? - спросил серолицый доктор. 
- Голова ходуном ходит, когда наклонюсь. Еды не хва-

тат, - объяснил я.
- Наверное, до армии по ведру картошки съедал? Распу-

стил брюхо… Тут паек, лишнего не съешь. Молока крынку 
не выпьешь. 

- Молока и дома не всегда перепадало, у нас семья боль-
шая,  коровенка плохо доится.

- Подойди ближе! 
Четко шагаю. 
- Та-ак! - произнес доктор, прикасаясь ледяными паль-

цами к моим горящим от жгучего ветра щекам. 
Смотрим друг на друга. У него на горбинке носа синие 

прожилки.
- Не похоже... не похоже, - бурчал он. - Меньше думай о 

жратве, голова перестанет кружиться. От симуляции она у 
тебя ходуном ходит! Кру-угом! 

Ошарашенный, я повернулся через правое плечо и без 
его команды «марш!» вышел из кабинета. 

Через два месяца военной подготовки нам заменили ши-
нели полушубками, буденновские шлемы – шапками. В 
общем, обмундировали во все теплое -  и на фронт.

 

Третьего марта 1942 года прибыли в Калугу. Только мы 
из вагонов -  бомбежка! Рота - врассыпную. Я действо-

вал по наставлению отца: «Сын, держись за бывалым сол-
датом!» Какой-то миг глазами отыскиваю бывалого, чтобы 
увязаться за ним. И тут замполит под машину нырнул. Я 
сразу «сообразил»: в кузове снаряды, а они железные, их 
бомба не возьмет, - урезал к машине и залез под нее. Зампо-
лит голову сует к диску баллона. «Ишь ты, совсем молодой, 
а хитрый», - тычусь головой в другой диск. Бомбежка - вов-
сю! Полуторка ходуном ходит. Замполит вдруг мыкнул и 
потянулся. Глядя на него, я тоже вытянулся. 

Вот уже утих визг бомб, взрывы прекратились, коман-
диры взводов окликают солдат, на построение зовут, а мы 
лежим. «Замполит знает, что делать, видно, ишо будут 
бомбить», - думал я. 

Оказывается, его осколком в бок шваркнуло, вот он и 
притих. Потом, где-то в развалинах Калуги, командир вы-
строил роту и строго спросил: 

- Кто под машиной был? 
Я выступил из строя и не без гордости ткнул себя паль-

цем в грудь: 
- Я и ишо замполит! 
Ротный подошел ко мне: 
- Садовая твоя голова! Стоило бы осколку попасть в сна-

ряды и от тебя бы - пшик! 
Тут я задумался. «Замполит-то замполит, в политике 

разбирается, а вот куда голову совать при бомбежке - не 
знает, как и я. За кем же держаться, все не обстреляны?» Я 
поглядел в оспенное лицо Павла Тельнова и шепотом спро-
сил: 

- Ты в бомбежку где был? 
- В старой воронке. 
- A если бы бомба на тебя упала? 
- Куда уже попадала, вряд ли может угадать, в Свердлов-

ске раненый рассказывал. Да я и сам размыслил. B одну 
точку из ружья не попасть, а с самолета и подавно.
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- Двигаться будем колонной, - говорил командир, - с 
разрывом машина от машины сто метров. - Он взглянул в 
облачное небо: - Зорко следите за воздухом. B случае нале-
та - врассыпную. Ни в коем случае не ныряйте под кузов. 
- Глазами отыскал меня: - Понял? По машинам! 

Строй разлетелся.
- Пашка, я за тобой буду держаться! - на бегу кричал я 

Тельнову в затылок. - Ты ушлый! Не трус! 
В кузове полуторки сели с ним спина к спине, и я через 

плечо говорил ему: 
- Мы с тобой боронили, пахали вместе и теперь должны  - 

не разлей вода! Вместе и умереть не так страшно… 
Пашка был задумчив и нехотя слушал меня. Я напом-

нил ему, как мы с ним вместе с охотниками колхоза гнали 
табун жеребят и старых кобыл на покос, а он в ответ зло 
пробурчал: 

- Выбрось дурь из головы! 
- Не дурь! Ты тогда уже был отчаянным, а я тайги боялся... 
Есть здорово хотелось, и невольно вспомнилась двойная 

уха, что мы с ним варили на Казербе, суп из сохатиного мяса, 
песни парней и девчонок, баловство на крыше зимовья…

- Воздух! - закричал вдруг Пашка. 
Я настолько был углублен в прошлое, что не сразу по-

нял, что за «воздух». Люди прыгали с машины, а мне каза-
лось - с крыши зимовья, и, уже оглушенный звуком мото-
ра и трескотней пулемета, я вывалился через борт кузова с 
мыслью: «Где Пашка?!» Тут второй самолет врезал из пуле-
мета по колонне, и я сиганул от полуторки. Падая в сугроб, 
глазами отыскал старые воронки, думая, что Пашка опять, 
как в Калуге, укрылся в них… И наткнулся на Петра Боль-
шешапова с  окровавленной рукой. 

- Петя! - бросился я к нему и тут на пути - Пашка.
- Перевяжи! - крикнул он мне, стягивая полушубок. 
У меня екнуло сердце: «Ранило!» Я встал перед ним на 

колени, он был мертвенно бледен, но произнес спокойно:
- В подмышку угадило. 
- По машинам! - раздался голос Королева. - Раненых - в 

Козельск!
- Прощай, Паша! Петя, прощай! - с подкатившим к горлу 

комком я полез в кузов своей полуторки.

- Куда?! Оглазел, что ли?! - орал на меня шофер. - Маши-
на вышла из строя! Дуй на третью! 

Побежал к третьей машине, сел. Тут был Леня Крамы-
нин из нашего отделения. «Теперь за ним буду держаться, 
- в отчаянии думал я. - Он умный. Был бы дурак, комсо-
мольским секретарем не избрали бы...» 

Чем ближе передовая, тем хуже дороги. Машины бук-
совали в снегу, выходили из строя, и мы станови-

лись на лыжи, шли по проселочным дорогам. Противник, 
обнаружив передвижение частей нашей дивизии, бомбил и 
обстреливал большак из дальнобойных орудий. «Мессерш-
митты» сверху огнем давили пехоту. Вблизи Сухиничей 
зенитчики подбили «мессера» и взяли в плен летчика. Ко-
миссар говорил нам: 

- Немцы по шубам узнали, что идут сибиряки. 
Наш командир Федор Ефимович Королев вел нас по за-

снеженной местности с помощью компаса – напрямик. Как 
говорится, «через леса, через поля»: мы то взбирались в 
гору, то катились с нее. И вот наш первый взвод полетел 
с откоса кубарем, повтыкался в сугроб. Проня Каймонов - 
удачнее всех. Надо было предупредить второй взвод, шед-
ший за нами, и он оглашенно орал:

- Правее, правее! - Но было уже поздно. Однако никто из 
роты не свернул шею. Королев вывел роту на дорогу, по ней 
нескончаемым потоком шла пехота, и тут где-то трахнуло, 
провизжало, грохнуло в лесу. 

- Ложись! Ложись! - заорали командиры, и опять будто 
бахнуло по барабану, и следом - визг, взрывы. Чтобы вый-
ти из-под обстрела, пехотинцы и разведчики пустились 
кто куда, перемешались... Мы с Гошей Марченко потеряли 
своих. Кричать «разведчики, где вы?!» нельзя, это назва-
ние воинской части, военная тайна, и мы, путаясь между 
солдатами, спрашивали: 

- Вы не из Братска? Вы откуда? Ты, паря, откуда?
- Из Слюдянки я! – ответил один.
- Из Слюдянки?! Я тоже жил в Слюдянке! Ты случаем не 

знавал Гришу Ермакова? Такой длинношеий, головастый, 
«якут» его называли. 

РазведчикиРазведчики
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- «Якут»?! - переспросил он и тут же побежал к дороге, 

я - за ним, Гошка Марченко следом. Пристроились в хвост 
колонны. 

- Ты чо, паря, так зычно спросил «якут»!? Видно, знавал его? 
- Да! Его теперя называют товарищ замполит Григорий 

Иванович Ермаков. Он помощник комиссара роты. 
- Во-o! - обрадовался я. - Как его найти? 
- Тише, не ори! Он, видно, впереди идет. Кто ты ему? 
- Друг детства, - прошептал я. 
И этот солдат в черном полушубке сказал в затылок дру-

гому солдату: 
- Ермакова в хвост строя! 
- Ермакова в хвост строя! - передал тот дальше. 
Тихий говор несся по колонне, я с радостью на душе 

вспоминал. «Черемша соленая! Черемша в пучках!» - на-
перебой кричали мы с Гришей Ермаковым на базаре в Слю-
дянке. У него шея была тонкая, длинная, а на ней боль-
шая, круглая голова, лицо скуластое от худобы. Чумазые 
мальчишки-беспризорники прозвали его «якут». Налупят 
меня, говорят: «Пошли дубасить «якута». Мне бы подру-
житься с «якутом» и вместе давать отпор, но мы с ним со-
перничали. Я злился на него, когда он больше распродавал 
черемши или орехов. Он за это же злился на меня. Время 
было голодное, мы с братишкой Мишей ходили в желез-
нодорожную столовую собирать со столов недоедки, и он 
ходил туда же. Как-то пробрались в красноармейский лет-
ний лагерь, и «якут» тут как тут! Живо подставлял картуз 
под котелок с рассыпчатой гречневой кашей, окунал лицо 
в картуз, хватал ртом кашу, жадно глотал. Красноармей-
цы беззлобно тешились над ним, валили ему каши больше, 
чем мне и Мишке. И мы за жадность хотели проучить его, 
а он предложил:

- Я согласен собранные куски валить в одну кучу, потом 
делить поровну на троих. Каша сама собой, кто сколько 
успеет съесть. 

Отец мой за булку хлеба ночами колол дрова для пекарни, 
а я складывал их в поленницу. Смотрю, «якут» расхажи-
вает по территории как хозяин… «Ты что, выслеживаешь 
меня?» - начинаю разбираться, а он отвечает: «Дедушка от-
дыхает, а я за него присматриваю». Оказалось, что его дед, 

Яков Степанович, сторож пекарни. Так мы подружились с 
«якутом» - Гришей Ермаковым.

- Теперь, значит, «якут» ваш замполит? - переспросил я 
пехотинца. 

- Разговоры! - предупредил идущий навстречу колонне 
человек. - Кому Ермакова? 

- «Якут»?! - окликнул я его. И к нему: - Ты жил в Слю-
дянке? Ты Гриша Ермаков? Ты продавал черемшу, орехи? 

- Ну… Кто ты? - он схватил меня за борт полушубка, уста-
вился мне в глаза, а я в его. Хоть и темно было, но по блеску 
глаз я определил, что они у него большие. 

- Неужто ты, Гриша?
- Ну-ну! Гришка Ермаков! «Якут»! A ты кто?! 
От нахлынувшего волнения я задохнулся:
- Боже!.. Опять свели дорожки! Я тот самый... с кем ты в 

Слюдянке куски собирал в столовой. 
- Кешка?! У тебя братишка еще был?!
- Ага! Он умер! Дома в деревне, мы же уехали из Слю-

дянки. 
- У меня тоже брат в Слюдянке умер. Восемнадцать лет 

ему было, старше меня. Работал грузчиком, надорвался, 
заболел и умер. Тяжелое время, брат, выпало на нашу с то-
бой долю! Голод, холод, война...

Напоминание о войне подавило во мне радость случай-
ной встречи. Семь лет не виделись - было о чем вспомнить, 
поговорить, а язык перестал ворочаться. И у Григория, 
видимо, было такое же состояние - не до воспоминаний, и 
мы шли с ним замыкающими в строю пехоты молча. Шли 
долго. На Грише была портупея, полевая сумка. Я прервал 
тяжелое молчание: 

- Ты все же выучился, а я нет - рядовой разведчик. 
- А как ты с нами оказался? - спросил он. 
- При обстреле мы с другом перемешались с пехотой. 

Ежели завтра не найдем своих... дезертирство припишут! - 
и у меня по спине пробежали холодные мурашки. 

- Меня найдите, - сказал Гриша. - Первая рота первого 
батальона шестьсот пятьдесят шестого полка. Ни пуха ни 
пера тебе, друг! - и он, размахнув рукой, звучно шлепнул 
ладонью о мою ладонь. - До свидания! - и побежал в голову 
колонны. 
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...Днем, как мы с Гошей Марченко ни метались туда-сю-

да, не нашли свою роту. Опять пристали к пехоте, отыска-
ли Ермакова, он привел нас в избу... По команде «смирно» 
стоим перед низкорослым, чернявым, по выправке похо-
жим на деревенского мужика политруком роты Черно-
чубом. 

- Ничего страшного! - успокаивал он нас. - Вы идете на 
фронт, а не с фронта в тыл, - оглядел избу, - располагайтесь, 
отдыхайте. 

На душе полегчало. Над головой - крыша. У русской печ-
ки на соломе вольготно лежали два маленьких ягненка, и 
мы с Гошей потеснили их. Гриша Ермаков устроился спать 
на лавке. Черночуб долго сидел за столом, словно прислу-
шиваясь к чему-то или ожидая чего-то. Мне показалось, 
что я его где-то видел, этого приземистого, с черной голо-
вой человека. И вспомнил…

-Я вас знаю! Вы из Слюдянки! Машинист паровоза! Вы 
завсегда в столовой не дохлебывали суп и не доедали кашу! 
И мы с братишкой Мишей подчищали ваши тарелки.

- Те парнишки выросли, а я, видно, не изменился, так 
и похож на паровозника, - сказал Черночуб. Посмотрел на 
Ермакова, на меня: - Значит, вы опять вместе голодаете? 
Ничего, все наладится, - и он уткнулся головой в стол, хо-
тел подремать. 

Чертовски хотелось есть, и я окликнул Ермакова: 
- Гриша, ты не спишь? Вот сейчас бы нам ту гречневую 

кашу, что у красноармейцев в лагере ели…
- Я и теперь не постеснялся бы своих бойцов, подставил 

бы шапку под ту кашу. Спи, не трави душу! Не дай бог, и 
завтра наши тылы не подойдут. 

От пустоты в животе, от волнения, что мы потеряли свою 
роту, я никак не мог заснуть... А тут еще хозяйка вздумала 
дрова колоть, носить их в избу, со скрипом и стуком захло-
пывая дверь. Наконец дошло до нее, что мешает нам спать. 
Она притихла на минутку где-то недалеко от нас, а потом, 
шаркая о пол ногами, вышла из избы, не прикрыв путем 
дверь, и я спрятал от холода голову под шубу. 

...Тылы полка так и не подошли. То ли их разбомбили, 
то ли они сбились с маршрута. Пехота голодной пришла на 
передовую. 

Ночь, нигде ни одного выстрела. Мы с Гошей Марченко, 
словно телохранители политрука Черночуба и Гриши Ер-
макова, не отставали от них. 

Командир роты, красивый на загляденье лейтенант 
Руденко говорил командирам взводов, светя на карту фо-
нариком: 

- Смотрите сюда. Вот речка, за ней - немцы. Нам при-
казано занять оборону вдоль деревни, она в одну длинную 
улицу. Ориентиры - русские печи с уцелевшими трубами. 
Рассредотачивайтесь повзводно, тихо, без стука, крика. 
Тебе, Гриша, - сказал Ермакову, - взять кого-нибудь из ре-
бят, удалиться от роты метров на пятьдесят и осторожно 
патрулировать вдоль фронта. Все будут заняты работой, не 
услышат, как и немцы подойдут. 

Ермаков взял себе в напарники толстяка Кувырзина, и 
они пошли. Мы с Гошкой Марченко потянулись за ними.

На востоке обелялось небо. Ходим по краешку нейтраль-
ной полосы. Тишина кругом. Не похоже, что где-то недале-
ко противник. Наша пехота расползлась - никого не видно 
и ничего не слышно. Вдруг Ермаков резко махнул рукой, 
упал, бухнулись рядом с ним и мы. 

- Смотрите, кто-то ползет! 
Смотрю в сторону немцев, там полосой тянется кустар-

ник. Догадываюсь, что это речка, а больше ничего не могу 
рассмотреть. 

- Где ползет? - спрашиваю, и тут же замечаю на белом 
снегу что-то черное, шевелящееся.

- Может, разведчик - наш или немецкий? - предположил 
Гриша. - Стрелять, окликать нельзя, себя выдадим. Надо 
командира спросить! - и он побежал в сторону деревни. 

Тем временем «разведчик», приближаясь, становился 
все больше. Взял его на мушку. Рядом со мной замер Гош-
ка. Кувырзин весь дрожал: то ли от холода, то ли этот пол-
зущий нагонял на него страх. И он вдруг выстрелил, завил-
ся вьюном, мыча... будто сам себя ранил. 

«Разведчик» лежал неподвижно. 
- Убил! - решил Гошка. - Кто он? А ты убил! 
Прибежал Ермаков и командир роты Руденко. Кувыр-

зин вскочил: 
- Не я, палец сам нажал. Я нечаянно! 
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Руденко рукой отстранил его. Подошел к убитому, на-

клонился, ощупал рукой, вынул из кармана документы... 
Убитый оказался в русской шинельке, надетой на тело-
грейку. По одежде он был не нашей дивизии. Кто он, по-
чему со стороны немцев полз, было непонятно. Кувырзин 
тихо выл, причитая: 

- Расстреляют... Я смерть предчувствую, - и словно на-
каркал. Его выстрел привлек внимание немцев. Послыша-
лись хлопки и визг мин, похожий на поросячий.

- Ложись! - крикнул Руденко. И тут с треском заплясали 
на снегу взрывы. - За мной, в укрытие! 

Побежали за командиром роты к деревне. 
Над головой грохотало, визжало, взрывы бросали нас 

на землю. Жьюх, жью-юх! - врезалось в землю что-то тя-
желое. Взрывной волной нас подхватило, поволокло впе-
ред. И вдруг Руденко как в землю провалился. «В подполье 
нырнул», - догадался я и тут же увидел пасть погреба. 

- Помогите! - раздался позади меня голос Гриши Ерма-
кова. Он волочил вниз массивного человека в полушубке. 

- Кувырзин?! 
- Да!.. шага три... не добежал, - задыхающимся голосом 

ответил Ермаков. 
Кувырзина положили на спину. Лицо его, испорченное 

оспой, было безжизненным. Из головы струилась кровь. 
Тело еще конвульсивно вздрагивало. Руденко снял со своей 
черноволосой головы шапку... 

По приказу командира мы вынесли с нейтральной поло-
сы труп в русской шинели. Хотели похоронить в одну моги-
лу с телом Кувырзина, но Руденко пробурчал: 

- Не надо вместе. Драться будут. Присыпьте его снегом. 
Попытаемся найти его часть, пусть опознают. - Взглянув 
на нас с Гошкой Марченко, добавил: - Рота ваша должна 
где-то тут недалеко быть. Ищите, а то так же вот, - кивнул 
головой на убитого, - кто-нибудь прихлопнет вас, будете 
значиться без вести пропавшими или как дезертиры. – И 
написал записку на имя командира разведроты Королева 
с подписью: командир 1-й роты 1-го батальона 656-го c.п. 
лейтенант Руденко. 

Нашли мы свою роту. 
Пять дней голодаем. Шесть ложек сухарных кро-

шек лишь тем, кто шел в разведку. Днем и ночью - бомбеж-
ка и обстрел. Лежа на дне тесной землянки, мы вздраги-
вали от толчков земли. Гриша Доброхотов вдруг схватил 
топор и выскочил на улицу. 

- Куда? Наряд вне очереди! - только и успел крикнуть 
командир отделения Прокопий Каймонов. И вынырнул из 
землянки: - Федька, куда убежал Гришка? 

Голос Федьки Черных едва был слышен, и мы ничего не 
поняли. 

- Ты чо, путем ответить не можешь? - командир сел в 
проходе. - Видали? Три дня каптерочником, а уже заелся!

- Чо там ись-то, мешки пусты! - заступился за Федьку 
Михаил Московских. 

Бомбежка прекратилась, скоро вернулся Доброхотов.
- Куда носился? Почему без спроса! - накинулся на него 

Каймонов. 
- Тише ты! Думал, немцы будут конный парк бомбить, а 

они - пушки. Только из пулеметов стрельнули по коням и 
улетели. Ни одной клячи не убило, - он втянул в землянку 
тяжелый вещмешок. 

- Украл, чо ли? 
- Убил! 
- Кого, где?
- Убил! Впервой убил! Черт возьми, на что только не пой-

дешь с голодухи, - рукавом шубы Гришка смахнул капель-
ки пота со лба. - Даже жарко стало! 

- Да говори ты! – не понимали мы.
Гришка воровато взглянул на выход землянки, при-

гнулся к нам:
- Слышу, потрескивает в ельнике! Ну, я подкрался и с 

ходу - бух в лоб! 
- Кого в лоб?!
- Кобылу, кого! Хоть исхудал, но одним махом убил. 

Она, бедняга, не хуже нас изголодала. Кору на елке грызла. 
- Ну, балда! Я думал, ты человека убил, - облегченно про-

изнес Прокопий Каймонов. И тут же распорядился: - Дро-
ва, воду, ребята! Варить! 

- Кострить-то нельзя! 
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- Мы за дорогой, в степи! Кто-то один пусть варит на весь 

наш взвод. Да ты и вари, Гриша! 
- Нет! - вмешался Крамынин. - Иди к старшине, покажи, 

где остальное мясо, пускай заберет, кормит роту. 
- Нет там мяса, - сообщил  повеселевший Доброхотов. - 

Солдаты из химроты забрали... 
Как немного нам надо было! За пять суток впервые на-

елись досыта, и гармонь принесли в землянку. Иван Хро-
мовских пел, а мы будто впервой слышали частушки - хо-
хотали, наперебой подпевали... 

Утром зашел к нам в землянку комиссар Колесников. 
Присел в выходе: 

- Ох, как темно! Душно! Объелись, что ли? 
- Это Мишка «подвез»! - пошутил Доброхотов. 
- Вот ты, товарищ боец, вчера громче всех хохотал! Голос 

твой и посейчас звенит у меня в ушах. Какое у вас сегодня 
настроение? 

- Как вчера с обеда, - ответил Каймонов. 
- Ну и отлично! Кто в вашем отделении самый сильный? 
- Гришка! Он одним ударом - кобылу! - ответил Московских.
- Понятно, - сказал Колесников. - Вот в чем дело, ребята. 

Сегодня мы должны идти на боевое задание, взять «язы-
ка», надо подобрать отчаянного бойца для захвата. - Кив-
нул головой на Доброхотова: - Как ты, первым ворвешься в 
немецкую траншею? 

- Наперво бы в поддерживающей группе сходить, - отве-
тил Доброхотов, - узнать, что почем. 

- Кому-то надо, все еще новички в этом сложном деле…
- Ну я так я! – согласился Гриша.
- Вот и молодец! Чувствуется, что не из робкого десятка. 

Приводите себя в боевой порядок, скоро выход. - И ушел. 
Вечером бывший учитель, помкомвзвода Павлов хажи-

вал вдоль строя и, потрясая противотанковой гранатой, 
рассуждал: 

- Кому же вручить?.. Кто у нас сможет быть главным 
бомбардиром? - И  вручил мне. Я хоть и был таким же во-
якой, как все мои земляки, но гранату РГД бросал далеко 
и метко, а эту вот «колотушку» взял впервой. По неопыт-
ности  подвесил ее на запальный хомутик. Теперь от одного 
воспоминания становится жутко. Предохранительные уси-

ки могли на ходу в любую секунду выдернуться, и меня бы 
разнесло в клочья. 

Из расположения роты вышли мы на лесную плешину. 
Помкомвзвода двигался впереди солдатской цепи, но вдруг 
отступил в сугроб и давай оглядывать нас. Ну и увидел, как 
у меня на ремне граната висит… Как заорет: 

- Взвод, разбегайсь! 
Я тоже рванул, а он кричит мне: 
- Ложись! 
Бухнулся, смотрю - ребята в разные стороны бегут. Вско-

чил, да как хватану за ефрейтором, чтобы спросить, в чем 
дело: я - ложись, а они - беги?! A ефрейтор Саша Сидоров 
оглянулся и еще сильней припустил от меня. 

- Ложись! Ложись! - слышу рев Павлова. 
Подчиняюсь и снова падаю.
- Снять ремень! 
Вот, думаю, нашел время, когда учения проводить. 
- Ко мне! - кричит. 
«K тебе так к тебе», - думаю. Но ремень не оставишь в 

снегу, на нем снаряжение, хвать - и к нему. Он попятился: 
- Стой! Стой! Брось ремень! Ко мне! Граната взорвется!
Эх, как я шмыганул! Мимо Павлова пробежал… И когда уже 

правильно была подвешена граната, ребята все равно смотрели 
на меня как на «взрывчатку». И хохотали! Будто им смешно 
было! A драпали так, что на хорошем рысаке не догнать. 

…После смеха и ругани пришли к ровикам нашей пе-
хоты. Не дожидаясь темноты, выползаем на нейтральную 
полосу. Ползем неумело, без всякой осторожности. Не 
очень-то следим за Доброхотовым и Решетниковым, бы-
стро оторвавшихся  от нашей поддерживающей группы. Не 
сразу дошло до сознания и то, что впереди оказалось вдруг 
не два, а четыре человека. Позади застрочил «максим», 
впереди - немецкий пулемет. Градом полетели в лоб трас-
сирующие пули. Вдруг я услышал надрывный крик: 

- Немцы Гришу схватили! 
Не могу различить, в кого стрелять. Те и другие в маск-

халатах. Двое - один за другим - бегут в нашу сторону, двое 
барахтаются. Палю в белый свет, как в копейку. Из тех, что 
бежали, задний упал. Помкомвзвода преградил путь перед-
нему: 
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- Куда! Назад! За мной! - бросился вперед, но взмахнул 

руками, выронил автомат и рухнул. 
Взводом бьем из винтовок туда, где в снегу перевалива-

лись два человека. Один вскочил, бросился к нам. Я узнал при-
земистую фигуру Гриши Доброхотова. Ефрейтор, за которым я 
час назад гонялся с противотанковой гранатой, привстал: 

- Взвод, слушай мою команду: назад, отползать! Быстро! 
Назад!

Так закончилась наша первая вылазка за «языком». 
Едва сами не оказались добычей немцев. В расположение 
роты вернулись с двумя убитыми и двумя ранеными.

Лежа в землянке, осмысливали роковой исход:
- Пошто водку на пусты кишки дают? – начал Хромовских.
- Наркомовский паек, - сказал Леня Крамынин. – Была 

бы каша, кашей накормили.
- Хорошо, что Гришка сильный, руками задавил фрица! 

А ты с пьяных глаз в него стрелял.
- У меня в голове ходуном ходило, - виновато глядя в по-

царапанное лицо Гриши Доброхотова, оправдывался Иван 
Хромовских. – Не мог понять, ну и по нечайности…

- М-м-да! Очухаться не могу, - говорил Доброхотов. – В 
глазах, гад, стоит. Как хватану я его в охапку, да как жи-
ману - переломил ему спину, и коленом...  кы-ык садану в 
брюхо, передавил глотку - и тягу.

- Здорово ты его! – заметил Хромовских.
- Давай на тебе покажу, чтоб ты боле не стрелял по своим.
- Тревога! Тревога! – как с перепугу, закричал кто-то наверху.
Пулей вылетели мы из землянки, побежали к лесной 

проталине, пристроились к командиру роты. Он, как и мы, 
солдаты, от голодухи бледнолицый, чем-то взволнован.

Без команды «равняйсь» и «смирно» повернул строй на-
лево и повел в сторону заснеженного пустыря. Там, подле 
уродливой березы стояли трое…

Поравнявшись с ними, командир остановил роту. Смо-
трю на Решетникова. Его осунувшееся, изнуренное лицо 
заплакано. Тревожно топчась в снегу, он стискивал заско-
рузлые пальцы до треска. Поясного ремня на нем не было. 
Младший лейтенант особого отдела дивизии Яков Дубови-
хин с автоматом на высокой груди неторопливо вынимал из 
планшета лист бумаги. 

Еще не представляя, что сейчас произойдет, я оторопело 
глядел на Решетникова, вдруг оказавшегося спиной к строю, 
и слышал голос Дубовихина, последние слова которого за-
помнились мне на всю жизнь: «Вследствие паникерства Ре-
шетникова был схвачен врагом его  напарник Доброхотов... 
Погибли коммунист Павлов, комсомолец Макаров... Сорван 
поиск... На основании вышеизложенного Решетникова при-
говорить к расстрелу. Приговор привести в исполнение», - и 
тут же из автомата прострочил спину Решетникова.

- Мы-мы-ы! - в испуге промычал я, хватаясь за руку Кра-
мынина.

Дубовихин резко обернулся:
- За паникерство - смерть! – ожег взглядом. - Смерть!
Командир повел нас в расположение роты. Ноги подсе-

кались, не слушались,  строй растянулся.
Забравшись в землянку, мы пролежали до позднего ве-

чера молча. Хотелось есть, а есть было нечего, и мы жевали 
серу. Небо с утра было покрыто тучами, можно бы и печур-
ку растопить, но ни у кого не поднимались руки. И не зато-
пили бы на ночь, если бы не зашел к нам комиссар.

- Морозище, морозище-то! Вы что, почему не топите? А 
чавканье-то какое! Что вы жуете? 

- Вчера серу наколупали, - ответил Каймонов. - Попро-
буйте! - он вынул из-под козырька шапки жвачку. - Она 
ишо нова, я мало жевал. 

- Да нет!.. Грустите? - тихо спросил комиссар. Облоко-
тившись о колени, положил голову на ладони. - Мать, отец 
есть у Макарова? 

- У Макарова есть, у Решетникова - не знаю, - ответил 
Каймонов. 

- Надо отомстить фашистам за смерть земляка! 
- Чем отомстить-то? Винтовкой? – вступил в разговор 

Kрамынин. - Мы вчера взводом, наверное, и сотни патро-
нов не выстрелили, а немцы в нас - тысячи. У них автома-
ты. Если б не пехота, лежали бы все там. Подсумки тряпоч-
ные - как расстегнул, так патроны посыпались. 

- У меня тоже, - подтвердил я. 
- Один автомат в роте! Ползешь с этой длиннющей, во 

что-нибудь уткнешься штыком. Острога - на Ангаре рыбу 
колоть. 
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- Высказывайтесь все, не стесняйтесь, слушаю вас. 
Мы все глядели на Крамынина, хотели, чтобы он гово-

рил. Он был рассудительным и смелым, не робел перед ко-
мандирами, но и он умолк. 

- Жалко Решетникова, - почти шепотом проговорил До-
брохотов. - Можно бы в тюрьму посадить, не расстреливать.

- Хорошенькое дело! Ты воюй, а паникер будет сидеть, 
ждать, когда война кончится? Неплохое наказание… 

- Какой он паникер! Мог и другой сдрейфить! Немцы - 
как из-под земли, и давай хватать нас, он и испугался. 

- Если бы ты в беде бросил товарища, сорвал поиск, тебя 
бы расстреляли! Но ты же не побежал. Думаете, мне не 
жалко его как человека? Молодой, необстрелянный, но... – 
комиссар упорно гнул свою линию.

- Почему у нас со жратвой так плохо? 
Комиссар немного помедлил, словно собираясь с мыслями. 
- Да, положение у нас не из легких, - заговорил он. - Нем-

цы разбомбили эшелон с продовольствием, конечная же-
лезнодорожная станция далеко. Шоссейные и проселочные 
дороги заносятся снегом. На машинах не проехать. На ло-
шадях - медленно. К тому же самолеты противника день и 
ночь патрулируют дороги,  бомбят. 

- Так-то оно так, - вроде согласился Крамынин. - Эшелон 
разбомбили… Вдребезги разлетелись сухари, а водка - нет! 
- Леня уставился на комиссара, глядевшего на него. - За-
гадка!.. Не вредительство ли тут! Голодных напоить - и в 
разведку. И вот он, исход. Смерть, расстрел! - он нервно за-
ерзал на пихтовом настиле. - Мгновение - и человека нет! 
Мне лично понятно, почему так быстро разделались с Ре-
шетниковым. Расстрел - бич по трусости. - Леня окинул 
взглядом нас, сидевших плотно у торцевой стены землян-
ки. - Теперь мы все сразу, без словесной морали поняли, 
что такое война. Убивают и расстреливают. Почему наших 
самолетов нет? И где те танки, что в кино самураев давили 
гусеницами? 

- Защита Москвы, разгром немцев нам нелегко дались, 
-  со вздохом произнес комиссар. - Много полегло людей, 
погорело самолетов, танков, много разбито пушек, миноме-
тов. И где все это так быстро взять? Давайте вместе пораз-
мыслим о положении дел в стране. Большая часть оккупи-

рована врагом. Где хлеб, заводы? - Иван Максимович сел 
поудобнее. - Те заводы, что вблизи передовой, надо быстро 
демонтировать, перевезти на Урал, в Сибирь. Нужны люди, 
транспорт. Потом смонтировать, пустить в ход. А это не так 
просто. Кроме эвакуаций заводов нужно перевезти вой-
ска, технику, боеприпасы, продовольствие, эвакуировать 
беженцев, оставшихся без крова, без крошки хлеба! Много 
всяких других бед. Большая нехватка кадровых офицеров 
в дивизии, нашей роте. Командиры - учителя, председатели 
колхозов. Вы – вчерашние пахари, не обучены ремеслу раз-
ведчика. Некогда было учить. Немцы засели на укреплен-
ном рубеже, высотах, а нам выбить их нечем. Кони на ходу 
подохли, снаряды не на чем подвезти, артиллерия бездей-
ствует. Сегодня вашему взводу предстоит идти на желез-
нодорожную станцию Борятинск за снарядами. Вот такие 
дела, братцы-сибиряки. Не падайте духом! Все наладится! 
А вот почему водка не разлетелась вдребезги, как сухари?! 
Не знаю, как она уцелела… - развел руками комиссар. - До 
свидания, - и он вылез из землянки. 

…Идем ночь, захватываем утро, получаем по два 76-мил-
лиметровых снаряда, связываем их обмотками, перевали-
ваем через плечо, торопимся в лес - в нем уже тут и там в ку-
стах расположились гаубичники, пушкари. Одни вповалку 
лежат, другие кружком сидят. Возле них валяются разного 
калибра снаряды. 

До вечера мы отсыпаемся, а ночью снова отправляемся 
в путь за боеприпасами. И если кто из соседних дивизий со 
стороны видел солдатскую вереницу, думал, что в 116-ю 
идет пополнение, а на другую ночь подумали бы, что 116-я 
уходит на отдых. Так мы несколько дней ходили то на стан-
цию Борятинск, то на передовую линию фронта. 

В аховом положении находилась в те дни наша дивизия…

Конец апреля 1942 года. Слякотная погода. У каждой 
землянки пылали костры. Вокруг них толпились 

разведчики: сушили портянки, валенки, шубы - всей ротой 
готовились на боевое задание. Проня Каймонов раздал до-
полнительно еще по одной гранате РГД, себе взял противо-
танковую. 
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Старшина выдал на пять штук урючин больше, чем было 

раньше. 
- О-o, наладилось с продовольствием?! - бросил в шутку 

Каймонов. 
- Завтра высчитаю, - пробурчал наш «кормилец» и, суту-

лясь, пошел к другому костру. 
После ужина из шалаша вышли командир, комиссар 

роты и командиры взводов - все в полушубках. Последова-
ли одна за другой команды: 

- Потушить костры!.. Рота, ста-анови-ись! Ра-авняйсь... 
Смирно! 

- Задание командира дивизии: взять «языка» и село Фо-
мино, и там закрепиться, - Королев прошел вдоль строя, 
вернулся на прежнее место. - Кое-кто из разведчиков из-за 
простудной болезни не бывал на передовой, не знает, где 
находится село Фомино… Слушайте внимательно! Фомино 
сгорело, одни печные трубы торчат. Ночью при вспышке 
ракет трубы будут видны. Чуть дальше - высота 169, а там - 
Варшавское шоссе. Правее от Фомино - километра два, три 
- Заячья гора, высота 179. Днем немцы с этих высот видят, 
что делается у нас. Наша пехота только вынырнет из рови-
ков, как они тут же грохнут из пушек! Снайперы выбивают 
командиров. Ночью они стреляют вслепую - для страховки. 
Сегодня погода для нас что надо, ветер со снегом, - коман-
дир замолчал, отшагнул от строя роты назад, а комиссар 
Колесников шагнул к строю.

- Кто болен, кого чирьи мучают, без стеснения - два шага 
вперед марш! - и Колесников, давая дорогу больным, отсту-
пил к Королеву. 

Строй зашатался, чирьи были у многих, но никто не вышел, 
и только кто-то на левом фланге неестественно кашлянул.

- У кого кашель? - спросил Колесников. - Кашлем можно 
выдать роту противнику. - Выйти из строя! 

Вышел самый щуплый в роте Коля Токарев. 
- Хы! - усмехнулся в затылок мне земляк Митя Распу-

тин. - Толку-то из него! Он совсем дошел. 
Токарев сам из себя сделал доходягу. Его буквально зае-

дали вши, но он никогда не снимал нательную рубаху, что-
бы обиходить себя. Не умывался, глаза у него были словно 
трахомные, красные, лицо чумазое.

Комиссар оглядел такого «бойца» с ног до головы:
- За ночь прокашляться, утром как следует умыться, а 

как мы вернемся, ко мне подойдешь... 
Идем, меся грязь. Ветер с дождем и снегом пронзитель-

но свистел и хлестал в лицо. Шубы раскисли, намокшая 
одежда холодила тело от шеи до пяток; в валенках зачав-
кала вода, они становились тяжелее. Спотыкаясь и падая, 
поднимали друг друга, ругались, проклиная непогоду... 

На передовой ракеты раздвигали ночную темноту, трас-
сирующие пули осыпали черную пашню. Рота разверну-
тым фронтом пошла вперед. 

Впереди грохнули орудия, прошуршали в вышине сна-
ряды. 

- Ложи-ись! - передали по цепи команду Королева. - По-
пластунски… вперед! 

Опускаюсь на колени, вязну в слякоти, валюсь на левый 
бок, подаюсь вперед, бросаю взгляд вправо на Распутина, 
влево на Доброхотова, чтобы не отстать от них. 

- Встать, вперед! 
Едва встал, одеревеневшие ноги не слушались. Покачи-

ваясь с боку на бок, с трудом сделал шаг, другой, увидел, 
как Распутин упал. «Видно, тоже идти не может», - поду-
мал я и хотел было двинуть к нему на помощь, но он под-
нялся. Доброхотов шел чуть впереди нас. 

Ротой идем и идем, теперь при свете ракет видны печ-
ные трубы сгоревшего села. Траншеи противника скрады-
вались сплошной чернотой поля и обозначались лишь при 
стрельбе пулеметов и взлете ракет. «Метров сто до них, - 
мысленно определил я, - лишь бы не заметили... не замети-
ли, хотя бы уснули!» 

Но заметили... За селом раздались звуки, похожие на 
выхлопы автомашин, и тут же завизжали мины. Вскрик-
нули сразу несколько раненых. Немцы застрочили из пу-
леметов. Разорвался снаряд, воздушной волной меня опро-
кинуло навзничь, оглушило, но я тут же вскочил, никого 
не видя и не понимая, куда вдруг все делись. Чья-то силь-
ная рука цапнула меня за плечо, повернула, толкнула, и я 
опять увидел мелькающие силуэты. 

Вскочил я спиной к фронту, потому и не увидел никого. 
Перед глазами, как наяву, расстрел Решетникова. Страх, 
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что сочтут за труса, бросил вперед, а ноги предательски не 
слушались, подсекались. Схвативший меня был уже впере-
ди, и я узнал комиссара Колесникова. 

Немцы светили ракетами, били из пулеметов. Сверкаю-
щие трассирующие пули со свистом летели густо, казалось, 
что вот-вот отхлестнет уши или раздробит голову. Вскрики 
раненых множились... Королев очутился рядом с Колесни-
ковым, они бежали к траншеям противника, падали, вска-
кивали, бежали вперед и вдруг разом упали. 

- Ложись! - услышал я голос Королева. - Назад! 
Я крутнулся волчком. Кидаю взгляды влево, вправо - 

Гриша Доброхотов и  Митя Распутин на четвереньках, под-
ставляя зады под град свистящих пуль, отползают…

Под минометным, пулеметно-ружейным огнем мы во-
локли за собой раненых. И уже где-то перед рассветом ед-
ва-едва приплелись в расположение роты. 

B землянке холодно. Валенки не стянуть с ног. Мы вы-
глядели так, будто нас только что выволокли из грязи. 
Чертовски хотелось есть, а кухня не топилась. Старшина 
с шапкой в руках ходил от землянки к землянке, раздавая 
на завтрак сухой урюк по десять штук. 

- Почему не пятнадцать, как вчера? - подставляя ладони, 
спросил Каймонов. 

- Задание не выполнили, людей потеряли! - зло ответил 
старшина. 

Из леса вылетел коротыш каптенармус. 
- Арестовали! Увели! - панически кричал он, махая ру-

ками. - Туда обоих - командира и комиссара! Вон они! Ишо 
видно! 

Впереди Королева и Колесникова шел рослый особист 
Яков Дубовихин. Позади следовали два конвоира. Они под-
ходили к той уродливой березе, возле которой был расстре-
лян ефрейтор Решетников. Рота оторопела. Но они минова-
ли березу. 

- Куда, куда это их?! 
- Судить! - отозвался каптенармус. 
Его вмиг окружили, а он с испугом в округлившихся 

глазах, вертясь, рассказывал: 
- Значится, так. Я проснулся, как они в шалаш вошли. 

Королев и говорит Колесникову: «Иван Максимович, до-

кладывать надо. Что говорить - почему приказ не выпол-
нили, роту с передовой сняли? Докладывай как комиссар». 
A тот ему: «Нет, Федя, ты командир, докладывай. Причи-
на одна - не смогли, не хотели понапрасну людей губить. 
Звони». Заговорил Королев по телефону, и тут я слышу ру-
гань в трубке, потом запищало. Они жалобно посмотрели 
друг на друга. Я подбросил дров в печурку. Королев опять к 
Колесникову: «Осудят!» A тот ему: «Мы же с тобой еще на 
передовой о том говорили, что же - ответим». Не успели они 
и портянки подсушить, как особый отдел... 

Батальон пехотинцев не раз пытался вышибить немцев 
из траншей, овладеть селом, но не мог. И почему вдруг взду-
малось командиру дивизии Самсонову бросить на штурм 
разведроту?.. 

Командир и комиссар понимали, что рота не в силах без 
поддержки артиллерии занять село. Можно было уложить 
бойцов, самим умереть, а успеха не достичь. И они из-за 
нас, солдат, рискнули, увели роту из-под огня... 

...Снабжение  продовольствием не улучшалось. Старши-
на по-прежнему вечерами ходил с шапкой в руках и разда-
вал урюк, и мы прозвали его «нищим», а он злился: 

- И урюка не будет! Тридцать автомашин уходило в Ка-
лугу, а вернулось только восемь! Остальные увязли в грязи, 
потонули в речках. Тракторов в дивизии нет. Да и на них 
не проедешь. Речушки, озера, болота везде разлились, все 
затопило. 

На промысел за едой ходить было некуда. B сожженных 
селах мы все подполья перерыли. Перетаскали с конного 
парка конскую кожу, пережарили на кострах и съели за 
милые шашлыки. 

Мы с Доброхотовым пошли к артиллеристам, там у меня 
земляк Вася Власов. B роще пахло мясом. B каждом пихто-
вом балагане солдаты варили конину. 

 - Вас хорошо кормят, ты жирный, - позавидовал я Васе. 
- У тебя не лицо -  будка. 

Он расквасил губы, как ребенок: 
- Не-e, я от голодухи опух. Только сегодня повезло, хро-

мую кобылу забили. 
- Кожу, лытки никто ишо не утащил? – живо заинтере-

совался я.
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- Не-e, там была, - махнул рукой в сторону Вася. 
И нам с Гришкой повезло. Очищая кишки, мы нашли в них 

селезенку и большой кусок шеины. Наверное, убойщики для 
себя припрятали, чтобы потом взять, а мы их опередили... 

У нашей землянки закипела работа: одни пороли киш-
ки, рубили на кусочки шеину, другие готовили дрова, раз-
водили костер.

И вот наше варево забурлило в ведре и котелке... 
На ужин к нам пришел каптенармус Федька Черных и 

сразу поддел кусок мяса. 
- Стряхни! - прикрикнул на него Каймонов. - Выхлебаем 

жижу, начнем мясо. 
Тот вроде хотел стряхнуть и - раз! - сунул кусок в рот. 

Не прожевав, опять потянул из ведра мясо. Пронька своей 
ложкой выбил черныховскую. 

Каптенармус вскочил. Вертя головой, стал отыскивать 
глазами бог знает куда улетевшую ложку. 

- Ешьте быстрее, пока он ищет! 
- Второпях смак не тот, - смеясь над Федькой, говорили мы. 
Ведро освободили мигом. 
- Кишки, может, на завтра оставим? - спросил кто-то. 
- Да ну! Какая разница, в брюхе или котелке, - возразил 

Доброхотов. 
Принялись за кишки - съели. Попили чаю, забрались в 

землянку и развалились на ельниковой подстилке. Я не мог 
заснуть. Бурлило в животе. Доброхотов тоже ворочался. 

- Ты чо, паря, не спишь? - спрашиваю его. 
- Однако объелся, - промычал он. 
Заговорил Хромовских: 
- Кишки я через силу ел, - признался он. 
Проснулись Каймонов и Крамынин. 
Всю ночь мы не спали, сначала по одному ходили до ве-

тра, потом друг за другом пулей выскакивали из землянки. 
Утром командир взвода кричал на нас: 

- Вы не разведчики! Вы утки! Все расположение загади-
ли! Убрать! 

- Нам бы порошка от брюха, заварку чая погуще, - про-
сили мы. 

- Марш в санчасть! 
Приходим в село Кирсанова Пятница - в палатах шум, гам. 

- Где больных принимают? - спрашиваю. 
- В операционно-перевязочном пункте, - ответила медсе-

стра, указав на избу. 
Возле нее много раненых. Хромые, прильнув к стене, 

дремали. Ходячие топтались в грязи. Тяжелораненые ле-
жали на носилках. Только перед утром всем отделением 
ввалились мы в перевязочную. В ней теснота, сестрички в 
белых халатах одних раздевали, других перевязывали, за 
простынной занавеской делали операции. 

- Мы объелись! - сообщил Каймонов. 
- Где это так кормят? - поинтересовался кто-то.
- B разведроте! От конских кишок запоносили. Коман-

дир «пришил» нам дизентерию. 
- Этого еще не хватало! 
- B том-то и дело! - согласился Каймонов. - Вам и так не-

впродых. Дайте справку и мы уйдем. 
- Нет, нет!..  - возразили медики.
И нас поселили в сарай, что был за огородами. Дали каж-

дому по жестяной банке из-под консервов: «Завтра заберем 
банки, отправим на анализ...» Но животы у нас уже были 
пустые, и мы ничего не могли выдавить для анализа, до-
казывая, что мы просто-напросто объелись, напились не-
кипяченого чая… Но нас все равно не выпускали и не раз-
решали ходить по селу. 

Ночью мы зарывались в солому, спали. Днем на крыше 
сарая сушили на солнце портянки, снимали нательные ру-
бахи, били вшей, загорали. Заметив в небе самолеты про-
тивника, орали на всю Кирсанову Пятницу: 

- Во-оздух! Расходи-ись! 
Гражданские шарахались, бежали в разные стороны, ра-

неные только озирались. 
С крыши мы видели все, что происходило вокруг. По 

потоку раненых понимали, что бои идут кровопролитные. 
Удивлялись работе хирургов, медсестер - через их руки про-
ходили сотни искалеченных бойцов. C верхотуры мы виде-
ли взвод санитаров с вещмешками на плечах. Они куда-то 
далеко ходили за едой. И когда появлялись на улице, то 
определяли, кто из них нес вещмешок с сухарями, кто с 
урюком. Всем выдавали по сухарику на день. Нам второй 
день - ничего. Медсестра пояснила: «Вы еще не состоите на 
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довольствии, вас рота должна кормить». И лишь на третий 
день к нам на крышу забрался распотевший, с исхудалым, 
обветренным лицом Гоша Марченко. В одних кальсонах, 
мы с радостью окружили его, одетого в полушубок и ват-
ные брюки, сплошь залепленные грязью, подставили шап-
ки под сухой урюк. 

- Чему так веселы? - спросил он. - Большая беда в роте. 
Командира и комиссара приговорили к расстрелу. 

Мы ахнули... остолбенели. Вспомнили ту злополучную 
ночь, Королева, Колесникова, как они, жалея нас, уводили 
с поля боя… 

- Ишо не расстреляли, - продолжал Марченко. - B яме си-
дят, - развязал вещмешок и вмиг разбросал нам трехднев-
ный паек. Получилось по девять урючин на день. 

- Десятую я за дорогу съел, - признался Гоша.
- Ах ты обжора! Кусошник! Вор! - понесли мы на него. - В 

грязи утопим!
- Без вас утону... с урюком... Вы тут с голодухи подохне-

те! - Засобирался уходить: - Думал, получите по двадцать 
семь, рады будете, я и подкрепился. На «допе» старшина 
получат урюк на роту, ташит его мне. - Он спрыгнул с сарая 
и, ссутулясь, пошагал.

Судя по усталому голосу, истощенному виду, можно 
было представить его с мешком урюка на  горбушке - упади 
он в грязь, пожалуй, не поднялся бы. Тягловые лошади вы-
бивались из сил, на ходу валились и тут же дохли. Дивизия 
осталась почти без лошадей. Конский труд переваливался 
на плечи солдат. Все носили на себе. На оставшихся лоша-
денках вывозили раненых из санбата в полевой госпиталь. 
Из двенадцати пароконных фургонов состоял обоз. За эти 
дни мы видели его уже третий раз. Обоз остановился у пала-
ток. «Сейчас начнется погрузка»,— подумал я. Чертовски 
хотелось встретить кого-нибудь из земляков, и я, чтобы не 
попасть на глаза медсестре, навещавшей нас, делаю через 
огороды крюк, прошмыгиваю в палату, кричу:

- Ребята, кто из Братска?!
Никто не отозвался. Выхожу, пробираюсь в другую па-

лату.
- Кешка! - ударил в уши голос Гриши Ермакова. - Иди 

сюда!

Раненые лежали валетом, едва не впритык один к друго-
му, и узенький проход вдоль палатки походил на тропин-
ку. Осторожно пробираюсь к растянувшемуся на соломен-
ной подстилке другу детства, присаживаюсь к нему. Глаза 
у него все такие же большие, яркие. Шея длинная, только 
совсем стала тонкой, и круглая голова далеко держалась от 
узких плеч. Нога в гипсе.

- Навоевался? - говорю.
- Да-а!.. – с досадой ответил друг.
- Продвинулись хоть немножко?
- Да ну продвинулись!.. Они нас бомбами, снарядами 

долбили. А у нас ни самолетов, ни снарядов. Винтовка да 
сибирский характер, зло, дружное «ура», и так - все дни.

С передовой донеслась пулеметная трескотня, взрывы, 
приглушенные расстоянием. 

- Опять атака! - с тяжелым вздохом сказал Гриша, болез-
ненно сморщился. - Для меня она была вчера последней. 
Сам комполка водил нас на штурм, с задачей прорваться к 
Варшавскому шоссе. Раннее утро – холодно, - продолжал 
он рассказ. - . Перед нами речушка с плывущим льдом. Не-
большое замешательство солдат и голос командира Руден-
ко: «За мной, вперед!» - и сам побрел. - Гриша содрогнул-
ся. - Глубина выше пояса. Перебрались на правый берег. 
Немцы молчат. Мы торопимся, шлепаем по грязи! Скорей, 
скорей, пока немец не видит! Скорей, пока наша артилле-
рия стреляет! Идем полком, цепь длинная! Оказалось, они 
подпускали нас ближе и разом… как грохнули! Как нача-
лось! - Он сжал ладонями голову. - Все утонуло в взрывах! В 
шагах пяти от меня Руденко бросился бегом вперед, машет 
наганом, а что кричит - не слышно. Понимаю, хочет стре-
мительным рывком вывести роту из-под обстрела, и вдруг 
остановился, скорчился, наган из рук выпал, ткнулся ли-
цом в грязь… Рота по инерции продолжала бежать. Тут 
передо мной распластались два брата Константиновых, я 
остановился. Один с трудом говорит мне: «Напиши... город 
Иркутск... улица Коминтерна…» - и все. Номер дома уже не 
смог сказать. Минуту я не простоял над Константиновым, 
а рота была почти уже у траншей противника. И тут «мес-
сера» один за другим давай утюжить, прижали нас к зем-
ле. Многих ранило, побило, в том числе командиров, меня 
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ранило в ногу. Один помкомвзвода Кудрявцев метался от 
одного солдата к другому, пытаясь их поднять… Бросался в 
сторону немцев, возвращался, потом приставил наган к ви-
ску и застрелился... Он у меня в глазах стоит: коренастый, 
белобрысый, в очках. Видно, от физической, психологиче-
ской нагрузки, от бессилия, что не мог поднять солдат и по-
вести за собой, вцепиться немцам в глотку - не получилось 
сорвать зло, и он не выдержал. Немцы продолжали долбить 
нас, одни сплошные взрывы. И так - до темноты. Много по-
гибло людей…

В палату вошел военный врач с одной шпалой в петли-
цах. Медсестра подала ему журнал. Перелистывая его, 
он взглядывал на раненых. За брезентом палаты чавкала 
грязь, ездовые понукали лошадей, скрипели колеса.

Началась погрузка раненых, и мы с Гришей распрощались.

Полковника Самсонова отстранили от командования 
дивизией, а дивизию сняли с боевых позиций. Наша 

разведрота, как тягловая сила, была распределена по бата-
реям 406-го артполка для вывоза пушек с передовой.

Дорога разбита, колеса орудий попадали в ямы по лафет, 
и мы, приморенные сильнее батарейцев, выбились из сил.

- Кухня наша в селе, как-нибудь там поедим! - подбадри-
вали нас артиллеристы.

С трудом добрались до окраины чудом уцелевшего в 
округе села Серпы. Почти обнаженные босые бабы, ухва-
тившись за дышло сохи, пахали огород. Увидев нас, оста-
новились, кучкой бросились навстречу:

- Ой боже! Отступають! Отступають! - С испугом на из-
можденных  лицах, они преградили нам путь: - Куда? Куда 
вы?! Опять нас немцам!..

- Вы что? Вы что, напугались?! Нас сменили! Мы на от-
дых! – объясняли мы.

- Дай бог, дай бог! -  взмолилась старушка и бессильно 
опустилась на колени. - Да чего же вы, бедненькие, на себе-
то волокете пушку?

- Немцы коней побили!
- Будь воны прокляты! Антихристы! - И с недоверием в 

поблекших глазах спросила: - Далече отдыхать-то будете?

- Не-ет! Где-то тут отдохнем и опять на фронт.
- Валяйте с богом! – она облегченно вздохнула. И повер-

нулась лицом к повеселевшим бабам: - Пошли, миленькие, 
пошли.

Артиллерийской кухни в Серпах не оказалось. Тянуть 
дальше пушку не было сил, и мы рядком разлеглись вдоль 
прясла огорода. Бабы опять, ухватившись за дышло сохи, 
налегая одна на другую, пахали. От жалости к ним сжима-
лось сердце. Вспомнилось, как мы с отцом пахали. Следуя 
за ним, я то и дело взглядывал на солнце, выходил из бороз-
ды и пытался переступить свою тень, чтобы ехать на обед.

- Рано, рано ишо! - кричал отец. «Где ты теперь, тятя? На 
каком фронте? Жив ли?» - мысленно спрашивал я.

Упряжка баб без передышки делала борозду за бороздой, 
а мы все лежали у изгороди, ожидая приезда в село Сер-
пы артиллерийского повара. Не дождавшись, впряглись в 
пушку и в сопровождении детворы двинулись дальше. И 
так по-бурлацки тянули пушку до Мосальска...

B районе этого города, что в  Смоленской области, ди-
визия встала во второй эшелон. B роту пришли два коман-
дира, побывавшие в партизанском отряде. Один, совсем 
молоденький, в звании младшего лейтенанта, с орденом 
Красной Звезды на груди, принял третий взвод. Наш пер-
вый взвод принял кадровый офицер лейтенант Поляков: 
невысокий, неширокий в плечах, грудь плоская - он слов-
но стер ее, ползая по-пластунски. Обветренное, дубленое 
лицо, глаза серые, взгляд строгий. 

Расхаживая перед строем, он говорил: 
- Ремесло разведчика непростое, даже опасное… Смерть 

- страшная штука. Сказать, что есть люди, которые не боят-
ся смерти, - неправда! Жить всем хочется. A что поделаешь 
- война! Родина! За нее стоять надо, идти в бой, на смерть! 
И вот ты выполз на нейтральную полосу, приложил ладонь 
к сердцу - забухало! Страх охватил! Ползешь помаленьку, 
постепенно обвыкаешься, вроде уж и не так-то страшен 
черт, как его малюют. A траншеи противника все ближе, 
сердце опять начинает громче и громче постукивать. Са-
мый страшный момент - перед прыжком на головы врага. 
Не переборол страх - пропал! – Глаза командира вмиг стали 
суровыми: - Не дай бог, если кто из вас бросит раненого или 
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не вынесет с поля боя напарника! Заставлю ползти, найти! 
Не выпущу живым с передовой, пока не вынесешь! И сразу 
же в три шеи выгоню из взвода! Не нужны шкурники! 

Лейтенант каждый день проводил с нами тактическое 
занятие. 

Два других взвода учились ходить строевым шагом, от-
давать приветствие командиру - будто это в войну самое 
главное. Закончив занятия, офицеры уходили в деревню, а 
наш лейтенант Поляков оставался с нами. Играл на гармо-
ни. Смотрел на плясунов и, как на занятиях, покрикивал: 

- Чего топчешься, как медведь? Живее, живее, не жалей 
сапог! – сам выскакивал в круг и, выпирая свою плоскую 
грудь, шел по кругу. 

Веселость Полякова радовала нас, тут мы давали себе 
волю - дурачились, но не забывали о нем, посматривали на 
его лицо, словно на барометр, который мог изменить на-
строение взвода.

...Утром снова тактическое занятие и наставления: 
- Разведчик всегда должен действовать смело! Быть 

скрытым, недоступным глазу врага. Внимательно изучать 
передний край. Все ощупать глазами: кочку, пенек, ку-
стик, ложбинку, бугорок, чтоб телом потом чувствовать, 
где ты ползешь. Ну и главное, о чем я уже сказал, смелее 
действовать. Смелость - это успех в деле, это «язык». 

B один из июньских дней дивизия заняла боевые по-
зиции. Нужен был «язык». За ним добровольно ушел мо-
лоденький младший лейтенант, что пришел в роту с лей-
тенантом Поляковым, и его помкомвзвода - здоровяк с 
внушительными кулачищами, бывший шахтер из Букача-
чи Кузьма Ельчанинов. 

Утром в расположении роты, возле палатки парторга 
Калугина, сидели Кузьма Ельчанинов, немец в зеленом 
мундире, а рядом лежал молоденький лейтенант, укрытый 
плащ-накидкой. 

- Убило его, когда ползли по нейтральной с «языком», - 
плачущим голосом рассказывал Кузьма. - Батарея ударила 
по нас. - Он резко повернулся лицом к немцу,  тот вздрог-
нул. - Я с ним, змеем, в воронку, а лейтенант не успел. 
Чтобы вынести его и «языка» не упустить, пришлось лей-
тенанта взвалить на плечо и этого, - Ельчанинов поднял ку-
лачище, - оглоушить по башке и волочить по земле.

Лейтенант Поляков со слезами на глазах встал на коле-
ни перед телом друга, хотел приподнять накидку, посмо-
треть лицо, но Кузьма тут же схватил его за руку: 

- Не надо! Головы... нет... снаряд рядом с ним разорвался. 
Поляков прикрыл ладонями посеревшее лицо. На похо-

ронах рота плакала, салютовала из  винтовок и автоматов.
Вечером у палатки парторга собралась толпа солдат. 

Екнуло сердце: опять убило? Срываюсь на бег, к палатке 
не пробиться. Слышу знакомый голос, признать не могу. 
Спрашиваю у одного, другого:

- Кто там?
В ответ меня отталкивают. Ныряю вниз, лезу вперед, 

мне топчут руки, но все равно пробираюсь. Вынырнув из-
под ног, стою на четвереньках. Передо мной командир роты 
Федор Ефимович Королев. Он сидит у входа в палатку, на 
лице густая черная щетина, рассказывает:

- Решения суда нашей дивизии не утвердили. Нас с ко-
миссаром Колесниковым освободили. Он ушел в пехоту, я 
вернулся к вам. Отдохну денек и в строй. А сейчас спать, 
ребята, устал я. 

Мы разошлись по своим палаткам. Хромовских играл на 
гармони, словно убаюкивая нас. Хотел слушать и слушать, 
но сон брал свое. Проснулся от сотрясающего взрыва снаря-
да. Воздушной волной сорвало нашу палатку. Мы вскочили. 

- Ваньча! - окликнул Прокопий. - Ты где, Ваня? 
Ответа не последовало. Едкая пыль носилась в воздухе. 

Хромовских лежал мертвым. Осколок снаряда прошил 
гармонь и вышел у Ивана под лопаткой... 

Утром - похороны. Второй холмик вырос в березняке. 
Вечером едем на передовую изучать обстановку. C нами 

Королев. Командир взвода Поляков спросил: 
- Федор Ефимович, кого возьмете в группу захвата? 
- Посмотрю, - уклончиво ответил тот. 
Минули сутки, вторые. Королев не говорил, с кем поползет 

за «языком», все приглядывался, расспрашивал нас о разном. 
Нещадно палило солнце. От нагретого воздуха покачи-

вался бурьян, и вместе с ним, впереди нас, словно колыха-
лось на пригорке полуразрушенное село. У дома, что на от-
шибе, высился колодезный журавль, и я, взглянув в потное 
лицо Королева, попросил: 
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- Попить бы холодной воды. 
- А как подобраться, чтоб попить! На чердаке снайпер, - 

он дал мне бинокль. 
Я впервой смотрел в него. Домишко оказался перед гла-

зами. Окна забиты досками. Крыша убогая, на ней скво-
речник. 

- Письма из дома получаешь? - спросил Королев. 
- Да... - не отрывая глаз от бинокля, промычал я. 
- Как живут? 
- Дома чо не жить, пока что все есть. Амбар хлеба. Толь-

ко мама плачет. Сейчас у нас вечер, она, наверно, корову 
доит. 

-Деревня есть деревня, не город. Хорошо жили? 
- Всяко-разно. Плохо и хорошо. 
- И я тоже всего испытал. 
- А как командиром стали? 
- Не вдруг стал. Тут, брат, история. 
Я подумал: «Может, возьмет меня в напарники?» A он 

вдруг окликнул Каймонова: 
- На пару со мной пойдешь? 
- Конешным делом! - отозвался тот и, расталкивая тол-

пившихся в траншее ребят, подошел к нам. Я с обидой су-
нул ему бинокль: 

- На, глазей! - и вышел из наблюдательной ячейки. 
…Наступила июльская теплая ночь. Потянуло свеже-

стью. Мы ползли по редкому бурьяну, казавшемуся с HП 
густым. Настороженно вглядывались, прислушивались. 
Время - самый сон. Перестрелка редкая, подстраховоч-
ная. Те и другие давали знать разведчикам, что не спят. 
Не лезьте, дескать, перебьем как мух. Ползли к колодцу. 
Отсыревший от росы бурьян слегка шелестел. Повлажнев-
шая земля, попадая комочками под колени и локти, глухо 
давилась. Впереди, раздвигая темноту, то и дело взмывали 
ракеты. 

По мере приближения к передовой колодезный журавль 
задирался все выше и выше. Поляков, рукой подозвав меня 
к себе, прошептал: 

- Отползите с Московских вправо, ближе к ракетчику. 
Следите за Королевым и Каймоновым. Как они вскочат, за-
бросайте гранатами ракетчика, давите огонь. Понял?! 

Отползая от группы прикрытия вкось, мы попали в глу-
бокую борозду. Затаив дыхание, оглянулись. Левее нас 
чернели фигуры Королева с Каймоновым. Не зная, порав-
нялись ли с притихшим ракетчиком, мы ползли, удаля-
ясь от своих вправо. И вдруг вспомнился первый выход за 
«языком»: «Немцы Гришу схватили!» Колючие мурашки 
ожгли спину. Оборачиваюсь к Московских, тихо-тихо го-
ворю ему в лицо: 

- Может, немцы видят нас? Подпустят ближе и схватят!
Он ошеломленно завертел головой. Но кругом была ров-

ная темнота, только далеко, левее, тарахтел немецкий пу-
лемет, летели морзянкой трассирующие пули.

Взмыла ракета, повисла над нами и, горя в воздухе, 
осыпала нас искрами. Траншея противника - рукой по-
дать. Блеск над бруствером. «Каска, - понял я, - ракетчик». 
Тень от каски заслоняла его глаза, остальная часть обра-
щенного к нам лица хорошо виделась. Ракетчик огляды-
вал нейтральную полосу. Сердце мое колотилось так, что я 
подумал: «Не услышал бы, гад!» На лице немца что-то за-
сверкало, послышался вздох, он позевывал. И меня вдруг 
охватила позевотина, с треском в скулах открылся рот… 
Потухла ракета, и я, находясь еще в состоянии зевоты, об-
легченно потянулся. 

- Наших не видно! - взволнованно прошептал Кешка. - 
Может, нам... схватить ракетчика, - между словами он 
переводил дух, сдержанно забирал воздух в себя и словно 
захлебывался. - Поди, не сумеем... дело испортим! 

«Перед броском на голову врага - побороть страх!» - 
вспомнил я наставления Полякова. Ракета снова взмыла и 
повисла левее. Из траншеи высунулась голова в каске, по-
вернулась над бруствером и утонула. 

Слышался какой-то шорох, но где - не понять. Лежим, 
глядя в сторону, где должны быть Королев и Каймонов. В 
бурьяне вырисовалась человеческая фигура. K нам подполз 
Дмитрий Распутин, задыхаясь, скомандовал: 

- За мной! - и пополз в сторону нашей передовой. 
Хотелось спросить, почему вдруг назад, сказать о ракет-

чике, и я цапнул его за ногу. Он дрыгнул ногой, не огля-
нулся, и лишь когда бурьян стал гуще, чем под носом про-
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тивника, приостановился, мы с Кешкой легли с рядом ним. 

- Вот как надо брать «языка» - без звука! 
Догнали взвод, волочивший за собой здоровенного «язы-

ка». Враг далеко позади. По команде Полякова поднялись, 
Гарипов схватил немца под руку и, что-то говоря  ему по-
татарски, стал толкать его впереди себя...

И вдруг перед нами засверкал огонек, вместе с ним по-
летела струя горящих пуль, от чего шарахнулись и тут же 
свалились Гарипов и «язык», мне прожгло ногу: 

- Свои-и! - вскрикнул я и от боли упал. 
- Свои! Свои! – отчаянно кричали разведчики. 
Пулемет заглох. Ко мне подскочил Георгий Дорофеев: 
- Ты ранен?! - и тут же давай разрезать кинжалом штанину. 
- Га-ад! Су-у-ка! - с руганью били пулеметчика наши ре-

бята. На шум прибежали пехотинцы, давай разбираться… 
- Вздремнул я, - признался испуганный пехотинец. - Оч-

нулся от взрыва мины. Глянул вперед - «немцы»! Екнуло 
сердце, и я стрельнул.

Он не знал, что мы из их траншеи пошли в разведку. Его 
напарник при смене не предупредил. Обоих пришлось ве-
сти под винтовкой в особый отдел.

…С новым командиром дивизии полковником Иваном 
Матвеевичем Макаровым дивизия показала свою боеспо-
собность - с первой же попытки прорвала неприступную 
оборону противника! Освободила села Шахово, Нижне-
Павлово, Верхне-Павлово и вышла на Варшавское шоссе. 

Федор Ефимович Королев принял под свое командова-
ние роту. 

Второго сентября 1942 года наша разведрота прибыла в 
район Кузьмичи - опытное поле Сталинградской области. 

Над нами - жгучее солнце и закопченное с одной сторо-
ны дымом голубое небо. Вонючий воздух с хлопьями гари. 
В нем, как саранча, носились и кружились самолеты про-
тивника. Местность степная, изрезанная балками. В степи 
- скудная трава: горькая полынь, полевой хвощ, похожий 
на елочку, и перекати-поле. 

- Обстановка под Сталинградом тяжелая, - говорил Ко-
ролев. - Двадцать третьего августа немцы прорвались вось-
микилометровым коридором к Волге. Находятся в приго-

родных поселках Латошинка и Рынок. Сплошной линии 
фронта пока еще нет. До прихода дивизии установить, где 
находится передний край, взять «языка». 

Но тут наши танки двинули из низины балки наверх, 
рев моторов заглушил голос Королева. Он подошел к По-
лякову, что-то прокричал ему, шагнул назад, с маху развел 
в стороны руки, и строй, поняв его команду, рассыпался.

- Двести сорок километров протопали и никакой пере-
дышки! 

- После такого марша ему «языка» давай, - злились мы на 
командира. - Сил нет, ноги потерты до кровяных мозолей... 

У лейтенанта Полякова - плоскостопие, ноги распухли 
до колен. Идти в разведку он не мог, а нам было страшно 
идти без него. Боясь за нас, он наказывал: 

- Не осрамитесь! Не попадите в лапы немцам! Знайте, они 
с разведчика шкуру сдерут! Разведчиков они допрашивают 
не так, как пехотинцев! Поняли?! Разведчик везде ходит, 
все видит, знает больше, чем любой солдат. Из разведчика 
жилы вытянут! Для разведчика плен страшнее смерти! 

В воздухе появился рамообразный двухмоторный само-
лет «фокке-вульф». Горя в лучах закатного солнца, встал ре-
бром едва не над самой балкой и пошел в сторону передовой. 

Бывший ефрейтор, а теперь сержант помкомвзвода Саша 
Сидоров вскочил, подал команду: 

- В две шеренги - становись! 
Поляков досадливо сморщился:
- Забудь, забудь строй! Реденькой цепью, один за другим 

идите! 
- За мной! - махнул рукой Сидоров и хлестко пошел к 

южному склону балки, потянулись за ним и мы. 
- Удачи вам! Глаз не сомкну, буду ждать! - кричал нам 

вслед Поляков. 
Со стороны Гумрака летела туча бомбардировщиков про-

тивника, а наши танки, как вкопанные, стояли на месте, и 
мы бросились к ним, заглядывая в смотровые щели: 

- Чо стоите?! Воздух! Разбомбят! 
- Приказ ждем! - ответил мне водитель танка. 
Подскакиваю к другому - у него верхний люк открыт, 

с ходу оказываюсь на танке. Слышу тревожный голос: 
- Он что, на смерть нас выгнал в степь?! 
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Самолеты приближались, и я сунул голову в люк, что-

бы крикнуть: «Рассредотачивайтесь!» Но тут мне прилетел 
кулак в лоб, и я, едва не сорвавшись с танка, рванул за раз-
ведчиками, бегущими к полынному полю. 

На пикирующем самолете душераздирающе завыла си-
рена, посыпались бомбы, раздались взрывы... 

Танкисты видели свою предстоящую смерть, она висела 
над головой каждого из них: самолеты, один за другим сни-
жаясь, сыпали бомбы, как картошку, а они, конечно же, 
надеясь на то, что вот-вот получат по рации приказ - вперед 
или назад, не покидали танки, горели в них заживо. 

Мы такого еще не видели и оцепенели, глядя на эту жут-
кую картину. Ойкали, когда дегтярные купола взлетали 
в небо. Последний самолет, трепыхнувшись, пошел вниз, 
сыпанул бомбы. 

Дым, расстилаясь по земле, заволакивал нас в густой по-
лыни, обдавая запахом горелого железа и солярки.

 Выскочил ли кто из танкистов во время налета, мы не 
видели. Но если кто и выскочил, то смог ли выйти из та-
кого смертоносного шквала? «Может, кому-то не суждено 
умереть», - думал я тогда, глядя на пылающие и уцелевшие 
танки, но людей не видел. Одни черные воронки и бледные 
языки огня, лизавшие степную траву. 

За 15-20 минут больше половины танкового полка было 
уничтожено. И снова со стороны Гумрака шла другая пар-
тия бомбардировщиков. Уцелевшие танкисты не двигались 
с места - приказа не было. И тоже горели…

Навстречу нам брели пехотинцы, все перебинтованные, 
в порванных брюках и гимнастерках. 

- Впереди есть кто? - спросил Сидоров. 
Сержант обернулся назад, махнул рукой: 
- Так, прямо идите, наткнетесь на ровики, увидите жи-

вых и мертвых.
В конце полынного поля совсем неглубокие, в шахмат-

ном порядке ровики вперемежку с глубокими воронками. 
В одних ровиках лежали убитые, в других по грудь сидели 
выжившие - лица у всех изнуренные, чумазые. 

Я остановился перед рыжеголовым ефрейтором, козыр-
нул ему. Тот устало приподнял с колена руку: 

- Только вас тут не хватало… 

- Как понять? – опешил я.
- А так! Накликаете беду на пехоту и восвояси смоетесь. 

Служил в разведке, знаю. Немец не овечка, без звука не 
возьмешь… - И, глядя на меня, одетого в  яркий цветастый 
маскхалат, добавил раздраженно: - По одежде видно, ка-
кой ты разведчик! Что, впервой идешь за «языком»? 

Я не ответил. 
- Шли б дальше. Нам на сегодня хватит крови, зарыть 

ребят надо… - устало произнес рыжий. 
- Давно тут, какой части? - поинтересовался я. 
Ефрейтор резко обернулся:
- Ишь чего захотел, салажонок?! Вдруг ты немцам в лапы 

попадешь? 
- Типун тебе на язык! 
- Тебе два! - и он отвернулся от меня. 
...Сидоров, вглядываясь в погустевшую от наступавшего 

вечера полынь, говорил Каймонову: 
- Ты с ребятами осмотри левый фланг - есть кто там жи-

вой или нет? Мы пройдем вправо. 
Втроем ползем строго на юго-запад. Выбрались из по-

лыни в степь. Отблески пожарищ в Сталинграде ослепляли 
нас. Огляделись вокруг - пусто. Сидоров прилег ухом к зем-
ле, прислушался, постучал пальцем в землю, тем самым 
приказывая нам слушать. Я припал щекой - трава сухая, 
колючая, земля теплая. Слышны дробные, как на молотьбе 
хлеба, удары. Кто-то окапывается. Удары слабые и силь-
ные. Почва сбитая, лопатой не выроешь, где-то долбили ло-
мами или киркой. По отдаче глухих, неровных ударов не 
понять -  позади или впереди. 

Ползем дальше. Никого и ничего на пути, кроме непод-
вижных клубов травы перекати-поле. Приткнулись к ней 
головой, прислушиваемся к гулу самолетов. Гул тяжелый. 
«Нагрузились, гады! Дороги бомбить летят», - подумал я. 

Сидоров на полкорпуса впереди нас с Вампиловым. И 
тут, словно из-под земли, мелькнул и погас огонек. «Немец 
прикуривает!» - догадался я.

Двинулись на тусклый, то потухающий, то воспламеня-
ющийся в воздухе отсвет. «Быстрей, быстрей, успеть, пока 
курят», - мысленно подгоняю себя и друзей. Перед глазами 
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чернеет земля, выброшенная из ровика. Сидоров взмахива-
ет рукой, мы одновременно вскакиваем и с ходу прыгаем в 
траншею. 

- A-ай! - вскрикнул сидящий на дне траншеи немец. 
Сидоров наганом тюкнул его по голове, он обмяк. Мешая 

друг другу, хватаем немца. Ровик для четверых тесен, вы-
бросить «языка» на бровку не можем. Выбираюсь наверх, 
хватаю его за одежду, тяну, ребята поднимают. Вдруг фриц 
локтями сделал распорины. «Очнулся! Бей!» - хотел я ска-
зать Сидорову, но немец с маху сел на дно, оставив в моих 
руках воротник мундира. 

- Ру-ус! - вскрикнул он, вскочил, и от него в разные сто-
роны полетели разведчики. Я схватил его за шею и повис 
на ней, не доставая ногами дна ровика, а согнуть не смог. 
Немец болтнулся корпусом, руки мои сорвались с его пот-
ной шеи, и я боком врезался в торец ровика. 

Оказавшись на бровке, наш несостоявшийся «язык» за-
орал: 

- Рус, рус!.. 
Я выскочил вслед за Сидоровым. 
- Рус, рус, рус! - где-то уже далеко кричал здоровяк. 

Стрелять ему было не из чего, автомат остался в ровике. 
Бежим к полыни, вдруг окрик: 
- Стой! Стрелять буду! 
По голосу узнаем командира второго отделения Глад-

ких, отзываемся... 
Точно говорил пехотинец, накликали мы беду. Немцы 

из пулеметов буквально косили трассирующими пулями 
полынь, и мы заползли в воронку, в которой можно было 
вместиться взводом. 

Осторожно, чтобы не зацепила пуля, высовывались из 
воронки и по взлетающим ракетам, по вспышкам пулемет-
но-автоматного огня видели переднюю линию немцев на 
гребне возвышенности. По густоте вспышек мы поняли, 
что у неприятеля подошла и только окапывалась пехота, 
потому и не стреляла, пока мы неудачными действиями не 
вызвали огонь на себя. 

Свист пуль постепенно стихал, а позади нарастал какой-
то непонятный шум. Высовываясь из воронки повыше и 
глядя в черноту бурьяна, улавливаю режущий уши мат 

и щелканье бича. Ездовой хлещет лошадь. Послышался 
хруст бурьяна, и в сером воздухе замаячили две конские 
морды. «Фью-ить, фью-ить!» - посвистывал верховой на 
лошадей. Они двигались прямо на нас, волоча за собой 
45-миллиметровую пушку. 

Я вылез из воронки. 
- Кто?! - испуганно вскрикнул верховой. 
- Тише, козел! 
Меня обступили пушкари: 
- Мы правильно попали? Какая тут дивизия стоит? 
- У злого ефрейтора спросите! 
- Гвардейцы, а какой дивизии, не знаем, - выходя из во-

ронки, сообщил Сидоров. 
...Возвращаться в роту стыдно. Сидоров сильно хромал, 

я кособочился, у Вампилова заплыл глаз, он клокочущим 
голосом бедовал: 

- Как буду смотреть в глаза командира?
- Хорошо, что фриц тебе второе очко не вышиб, - «посо-

чувствовал» Гладких. 
- Вот леший так леший попал! Не леший, а черт болот-

ный. Надавал по мордам, и дуй не стой, а то догонят. 
- Кому догонять-то! Один слепой, другой, как паралич-

ный, кособочится, третий вроде блохи прыгает. 
- Хватит! - рявкнул Сидоров, и его голос понесся в голую 

степь. - Тут смех, там допрос учинят -  почему из рук немца 
упустили?

Так и случилось. Поляков вроде и не уходил с того ме-
ста, откуда провожал нас в разведку: 

- «Прогулялись»?! 
Подошел Королев:
- Что, пустой выстрел? 
- Упустили, товарищ командир, - пробурчал Сидоров. 
- Как, кого?!
- Немца! Не смогли совладать, - у Сидорова затряслись 

губы, лицо исказилось в какую-то нелепую гримасу. - На-
поддавал нам и убежал. Сил нет! - скрестил руки на груди. 
- Выбились мы из сил за дорогу! Ноги не тащат, руки ос-
лабли! Он, как назло, вот такой попался, - развел руки. - 
Широченный, большой! Бо-оров раскормленный, а мы что? 
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- Сидоров прослезился. - Передний край немцев установи-
ли. Их тут тьма-тьмущая. Пулемет на пулемете и автома-
ты. Как начали бить по нас, так весь хребет возвышенности 
засветился. А из пушек не стреляли, видно, как и у нас, 
только подтягиваются. Только днем дальнобойная била не-
долго... 

Наша 116-я дивизия влилась в состав 1-й гвардейской 
армии в районе балок Каменная и Яблоневая.

Утром 3 сентября пошли мы с гвардейскими частями 
в наступление с задачей  ликвидировать тот коридор, где 
немцы прорвались к Волге. 

Желтая от пересохшей травы, с черными плешинами 
гари степь усыпалась пехотой... 

Королев говорил: «Малыми группами будем действо-
вать, чередоваться, у вас будут передышки». Но не полу-
чилось. Командир дивизии полковник Макаров потребовал 
от него взвод разведчиков и теперь держал нас при команд-
ном пункте как свой личный резерв. И мы, высунувшись 
из траншеи, видели, как на нашу пехоту, идущую к Волге, 
обрушился шквал огня. Пехотинцы в одно мгновение уто-
нули в искристо-дымных фонтанах взрывов. В небе хозяй-
ничали вражеские самолеты. 

К нам в траншею прыгнул молоденький лейтенант - адъ-
ютант комдива Мишка: 

- Вы демаскируете КП! Ложись! 
И мы растянулись в нить по дну траншеи. 
Блиндаж, где находился Макаров с офицерами, выгля-

дел как пуп на ровном месте, выдавал сам себя и, видимо, 
навлек внимание воздушного разведчика «фокке-вульфа», 
прозванного «рамой». Самолет сделал несколько витков над 
нашим районом, удалился вглубь тыла, а через некоторое 
время вереница одномоторных самолетов двинулась на пе-
хоту. Завизжали бомбы, загрохотали взрывы, заколотилась 
земля под ногами, словно сердце под гимнастеркой. Распах-
нулась дверь блиндажа, из него вырвался голос комдива: 

- Положили, гады! Положили пехоту! 
И только прекратилась бомбежка, Макаров закричал:
- Поднимай солдат! Поднимай! 
Мне хотелось видеть, где на КП наш командир взвода 

Поляков. Я подобрался к двери, сел на кукорки. 

- Ты что, твою душу мать! - материл кого-то Макаров. - Я 
тебе окопаюсь! Поднимай! 

Прилегаю щекой на колени, вижу спины людей, стоящих 
перед длинно-узким  смотровым отверстием КП. В глаза бро-
сается бритая голова Макарова с телефонной трубкой у уха.

- У тебя что, там много осталось на земле лежать?! – орал 
он кому-то. - Убитые?! Может, кто притворился? Отправь 
проверить! Раненых вынести! -  Макаров смотрел в стере-
отрубу, наблюдая за полем битвы, и одновременно громко 
говорил по телефону: - Ты, стрелок! Твои гаубицы ни одной 
батареи не уничтожили! Не видно. А пулеметы?! Вон они! – 
комдив сунул руку в смотровую щель. - Как черти рычат… 
Подавить! 

Глазами отыскиваю Полякова:  с биноклем в руках он от 
дверей стоит первым. «Слабое место ищет в обороне у нем-
цев, - догадался я. – Найдет - ночью за «языком» пойдем». 

- Пошли! Пошли! - говорил командир дивизии, глядя в 
смотровое отверстие. - Выравниваются с гвардейцами… 

А когда Макаров закричал: «Еще, еще немного, еще, и 
высота в наших руках!» - я хотел вскочить, чтобы взгля-
нуть, но Макаров вышел из блиндажа, и я закрыл глаза, 
притворившись спящим. 

К исходу дня на командном пункте заговорили веселее. 
- Черт! - ругался Макаров, - если бы не спалили танко-

вый полк, то соединились с армией Чуйкова. 

Части 1-й гвардейской армии, куда входила и наша 
дивизия, продвинулись в сторону Волги на два-три 

километра, овладев высотами 112,7 и 130,7. 
- На самом хребте высоты, говоришь, залегли? - спраши-

вал кого-то Макаров по телефону. - Дым, пыль, ни черта не 
вижу! Пусть солдат вынырнет из окопа, я на карте отмечу 
стык дивизии с гвардейцами... Ну и что?! Убьют! Высоту 
брал - не жалел солдат! Подня-ять!.. 

Я вскочил, уставился в сторону Волги, где дымное небо 
словно сливалось с землей. Там ни единой души и ни взры-
ва! Немцы и наши за день навоевались, теперь лежали. И 
вдруг там замаячила фигура человека. 

- Молодец, солдат! - похвалил Макаров. 
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Солдат выполнил приказ командира - свой последний 

солдатский долг – вражеский снайпер срезал его. 
- За смелость наградить посмертно!
Внутри КП стояла тишина, Макаров бурчал: 
- Командир, что жалеет солдат, - слюнтяй! А вы что по-

остолбенели?! – набросился он на офицеров. Ответа не по-
следовало, и до него, видимо, дошло, что «молодец солдат» 
прошел через смертоносный огонь, взял высоту, а он выста-
вил его под пулю врага. 

Макаров вышел в траншею, а тут мы, солдаты. 
- Ф-фу! – громко выдохнул он. - Духота! - торопливо вы-

нул из кармана носовой платок и давай протирать свою на-
голо бритую голову, одновременно разворачиваясь. И сно-
ва нырнул в блиндаж командного пункта... 

- Он что, пьяный? - глядя на меня, возмущался Крамы-
нин. - Не сообразил, что стык дивизии с гвардейцами мож-
но было бы ракетой указать. 

…На другой день, рано утром, мы проснулись от грохо-
та. Немцы из-за высоток били нам в лоб. Вся степь взялась 
черными столбами взрывов. Еще толком не рассвело, а са-
молеты противника уже тут как тут. 

По 50-70 пиратов сразу бомбили войска нашей дивизии 
и гвардейские части. Одна партия, разгрузившись от бомб, 
ревя сиренами, уходила на свой аэродром. За ней наплы-
вала другая. А на земле - натиск танков, за ними – пехота, 
атаки, контратаки… И так - с раннего утра до позднего ве-
чера. 

Воздух гудел, вибрировал, земля припадочно билась под 
ногами. Немцы, видимо, получили подкрепление, раз два 
дня контратаковали нас. И наша пехота кое-где отошла на 
прежние рубежи. 

Командир взвода с почерневшим от гари и пыли лицом, 
присев к нам, говорил: 

- Воздушной разведкой установлено - немцы против нас 
сосредоточили крупные силы. На передней линии вкопали 
в землю танки. Приказ комдива Макарова: взять «языка». 

...Под прикрытием расстилавшегося по земле дыма и 
пыли мы дошли до передней линии своих пехотинцев, раз-
местились по два человека в свободные ровики. На высоте, 
оставленной матушкой-пехотой, строчили уже вражеские 

пулеметы, осыпая трассирующими пулями нейтральную по-
лосу. С нашей стороны огрызались ручные и станковые пуле-
меты, но их было куда меньше. Пожалуй, один против пяти. 

Поляков то наблюдал за передним краем немцев, то хо-
дил от ровика к ровику, спрашивая пехотинцев - не заме-
тил ли кто из них слабые места в обороне противника. От-
вет был один: «Нет у них слабых мест». 

...Слегка пригибаясь, торопливо идем по нейтральной 
полосе. B воздухе натужный гул самолетов вперемешку с 
легким тарахтением «кукурузников». Со стороны Сталин-
града взмыли к звездам лучи прожекторов противника, и в 
посветлевшем небе замаячили, как воронья стая, двукры-
лые - выше них чернели наши бомбардировщики. 

Командир взвода, лежа чуть впереди нас с Леней Крамы-
ниным, осторожно перевалился с живота на бок, зашептал: 

- Похоже, что снайпер и гранатометчик находятся в одном 
гнезде. - Взглянул на догоравшие на парашютах ракеты: - 
Сейчас погаснут! За мной! - и он пополз,  Крамынин - за ним. 

Ползем один за другим. «Кукурузник» снова тарахтит в 
воздухе, навешивает ракеты. У него своя работа, у нас своя. 
Резкий свет освещает трупы, между ними мы, а впереди - 
ни Крамынина, ни Полякова. «В землю провалились!..» 
- екнуло сердце. Рядом труп с оскаленными зубами, меня 
охватывает жуть, ошеломленно оглядываюсь - у ног моих 
голова Мити Распутина, он смотрит на меня. Торопливо пол-
зу, напарываюсь животом на что-то острое, мычу от боли и 
сваливаюсь в яму. В ней  сидят Поляков и Крамынин. 

- Что, как бык, мычишь?! - зло спросил командир. 
- На осколок напоролся! 
- Ну и что?! Терпеть надо! A ты?! - повернулся к Крамыни-

ну. - Ползать не умеешь, пяткой о пятку стучишь. Просле-
дить, изучить поведение гранатометчика, завтра ночью вам 
брать его. Днем поймать на мушку снайпера, убить! Оста-
вайтесь. Не усните, немцы под носом. Мы с левого фланга 
попробуем. Трогайте! - подал команду остальным разведчи-
кам. Те один за другим выползали из земляной выемки. 

Мы с Крамыниным пошли к западному торцу выемки - 
она оказалась длинной. На пути попадались трупы в мун-
дирах. Глаза у них блестят, как стеклышки. Может, доку-
менты при них? Наклоняюсь, ощупываю карман мундира. 

4544



РазведчикиРазведчики
Есть! По солдатской книжке узнаем, какая часть стоит про-
тив нас. С поясного ремня срываю фонарик, включаю. Свет 
ударил в землю. «Утром при атаке кокнули. Мать не знает, 
что тебе капут». Сгибаюсь еще над одним трупом, на нем 
русская шинель. «Иван! Как ты попал с ними в эту свалку? 
В рукопашной драке убили! Ну-ка, кто ты, откуда? Может, 
земляк?» - в его карманах оказалась только маленькая де-
ревянная иконка. 

Подходим к западному торцу выемки - она в глубину по 
нашему росту. Смотрю поверх земли: тут навалом немец-
ких трупов. Летящие вроссыпь трассирующие пули шлепа-
ются о их каски. Взглядом прокладываю путь дальше, на-
встречу рою трассирующих пуль, вижу играющий огонек 
пулемета. 

- Немцы от нас - рукой подать, - говорю Крамынину. - 
Гранатометчик и снайпер не дают о себе знать. 

Крамынин повернулся ко мне лицом и по-собачьи, ко-
ротким посапыванием, принюхиваясь, зашептал: 

- Чуешь, откуда-то нанесло запах супа? 
- Может, наши едят? Сползать к ним? 
- Да, наши! Аромат чая вдохнулся. Немцы кофе пьют. 

Давай, только осторожнее. 
И я, как ящерка, быстро ползу, мыча от боли от уколов 

осколков. От бомб они крупные, то и дело попадают то под 
колено, то под локоть. Хорошо, что хоть не такие колючие, 
как от мин.

По времени должны уже быть ровики нашей пехоты. 
Вглядываюсь в темноту, прислушиваюсь - ничего не улав-
ливаю. Ползу дальше. Послышался храп... 

- Эй, пехота, - подаю голос, - я  свой! 
- Кто там? - отозвались. 
- Разведчик я! Жрать хочу! Покормите! 
На дне траншеи едва угадывались шевелящиеся фигуры 

солдат, караульный -  c винтовкой и котелком в руках. 
- Мы тут снайпера... – начал я.
- Убил?! - не дал договорить он. - На котелок! Суп в нише, 

наливай. Ешь. 
- Ты не понял! - говорю. - Снайпера мы должны завтра 

утром кокнуть. 
- Трепач! Давай котелок! – передумал караульный, пехо-

тинцы засмеялись. 

- Перестань, дурила! - сказал чей-то сиплый голос. - Ма-
карыч, оставайся, мы пойдем. 

Тот, который давал мне котелок, первым выбрался из 
траншеи. За ним выскочили несколько человек. Я сел на 
дно. Солдат, которому велено было остаться, звякая креса-
лом по камню, освещал искрами свое щетинистое лицо. 

- Разведчик, говоришь? - заговорил он. - За снайпером 
охотитесь? 

- Ага, - ответил я. - За него могут и награду дать. 
- Награду… - вздохнул солдат. - Думал ли кто из наших 

ребят о наградах? Троих снайпер уложил. Наш взводный 
весь изранен, а на груди ни одной медалишки. У меня есть, 
под Москвой наградили. А наградили потому, что я один из 
взвода уцелел. Вот и носит Макарыч медалишку. Возьми 
ее! Припрячь. Кончится война - ежели своей не будет, мою 
надень. Я смертышку свою чую. Возьми! 

- Не надо, батя, не надо! Хлеба дай, воды фляжку налей, 
там у меня друг.

...Наступило утро. Заискрились, завспыхивали на солн-
це осколки. Начинался новый день. Нарастала оружейно-
артиллерийская перестрелка. B воздухе визжало, шурша-
ло, грохотало. Взлетали черно-желтые столбы взрывов. 

Мы с Крамыниным, утопая в земляной выемке, выгля-
дывали из нее, напрягая слух, думали, что выстрел оптиче-
ской винтовки снайпера все равно в какой-то момент проре-
жется из общего гула и шума. Только бы уловить ту точку, 
где он находится, и, не спуская глаз, следить… Поймать на 
мушку и убить!

По артиллерийско-минометному огню с двух сторон не 
понять, кто готовится к наступлению. Сидим под носом у 
немцев. B атаку они ходят валом и быстро. Не успеешь убе-
жать - схватят. 

- Наши! - вскрикнул Крамынин. - B атаку пошли, нас бы 
за немцев не сочли! Беги в конец выемки, крикни, что свои. 

B бурлящем дыму и пыли едва виделись бойцы нашей 
пехоты. Выбрасываюсь из выемки, потрясая автоматом 
над головой: 

- Я - свой! Свой! 
Жью-юх! - врезался снаряд в землю, и я оборвался с 

кромки, ударился о дно выемки, но снова - наверх. 
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- Свой я! - автоматной очередью палю вверх, давая знать, 

что свой. 
Слева и справа рвались снаряды, воздушной волной меня 

хлестануло. Опять полетел, расстелился в выемке - зашиб 
лопатки. Превозмогая боль, поднимаюсь. Но тут чьи-то 
руки хватанули меня, вцепились в глотку. Искаженный 
рот зашипел мне в лицо: 

- Сво-олочь! 
- Раз-разведчик, - едва прохрипел я, срывая жесткую 

руку пехотинца с шеи. - За снайпером охотимся! 
- Врешь?! 
- Да-а отпусти ты! - изловчившись, я выскользнул из 

«плена». - Очумел! Пехота! 
Но лейтенант уже не глядел на меня, он смотрел поверх 

выемки, где залегли его люди, и тут же, торопливо расстег-
нув гимнастерку, сорвал ее вместе с нательной рубахой: 

- Ты полоснул?! 
- Я не пехота по своим бить! 
- А чего строчил?! 
- Я вверх налил! 
Он подставил мне окровавленный бок: 
- Перевяжи быстро! 
У меня был медпластырь, и я залепил ему небольшую 

ранку. Лейтенант, надевая на ходу гимнастерку, выскочил 
из выемки. 

- Вста-ать! – кричал он бойцам. - Ста-ать! За мной! - бро-
сился вперед. Пехота не поднималась. Да и нельзя было 
поднять головы, кругом рвались снаряды. 

Атака наших захлебнулась. Солдаты под огнем окапы-
вались, а немцы пошли в контратаку. 

- Валом идут! - переживал Крамынин. - Схватят, бежим к пе-
хоте! - И мы ринулись туда, где я только что видел лейтенанта. 

- Куда-а! Ложись! - орал тот на нас из воронки. Едва не 
через его голову прыгаем к нему. - У страха глаза большие, 
солдат спаникуете! Огонь! 

Из рычания пулеметов Дегтярева и дробного бухания 
винтовок отчетливо выделялась стрельба «максимов», чет-
ко выговаривающих: та-та-та-та. Со стороны нашего тыла 
нарастал, ширился гул самолетов, сливаясь в единое море 
звуков с визгом, грохотом и пулеметной стрельбой. 

B чугунном небе носились наши истребители; близко к 
земле развернутым фронтом шли «Илы», по наседающему 
на нас неприятелю били «катюши». Несущаяся за «Илами» 
воздушная волна будто вырвала лейтенанта из воронки. 

- За мной! Ура-а! - он бросился вперед, за ним побежали 
солдаты. 

Мы с Крамыниным метнулись к земляной выемке, ныр-
нули в нее, а на дне горит земля – попала термитная мина 
«катюши». 

Несемся за нашей пехотой, преследующей убегавших 
немцев. Перепрыгиваю через убитых, попадаются пока 
свои, но вот-вот будут немецкие, надо хоть документы 
взять. Впереди на земле зазеленела вражеская одежда. 
Может, раненый? Падаю перед немцем! Убит! Второпях не 
могу расстегнуть пуговку кармана, срываю накладку  «с 
мясом», забираю солдатскую книжку, вскакиваю, а пере-
до мной Леня Крамынин с фрицем на  спине. «Язык», - об-
радовался я, схватил его за ноги - почувствовал на ладонях 
кровь. Находясь в шоковом состоянии от ранения в ногу, 
немец не понял, кто его подхватил и понес, и без движений 
лежал на горбушке Крамынина.

Бежим под гул самолетов, визг бомб, взрывы снаря-
дов. У земляной выемки вижу убитого со щетинистым 
лицом. «Макарыч!» - узнал я того самого, что ночью от-
давал медаль. У него широко открыт рот: кричал «ура!» 
- так и застыл. 

Навстречу нам Гриша Доброхотов:
- Я на помощь! По маскхалатам вас увидал! Наваливайте 

его на меня! - Доброхотов подставил под «языка» свою ши-
рокую спину. 

Услышав русский говор, немец тревожно завозился на 
Грише, пытаясь вырвать у него свои руки, у меня - здоро-
вую ногу. 

- Не бойся, не бойся! - задыхаясь, успокаивал я его. - Ка-
пут никс. Никс капут. 

У траншеи, где я давеча суп хлебал, встретил нас адъю-
тант полковника Макарова лейтенант Мишка: 

- С добычей вас! Быстро его на КП комдива! Там и помощ-
ник начальника разведки Баранов. Быстро, пока фрица не 
пришибло! 
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- А нас можно? - обиделся Крамынин. 
- Да, вас, меня - можно! «Языка» - нет! Он сейчас нужнее, 

чем мы! 
Под шквалом огня волочем на себе фрица. От близких 

взрывов падаем, он орет от боли, Мишка торопит: 
- Быстрей, быстрей, пока все в дыму! Еще, еще немнож-

ко, - кособочась впереди нас, манит рукой к себе и прыгает 
в траншею КП. 

Валюсь на бруствер, и тут из траншеи сразу несколько 
рук хватают немца. Мы с Леней бухаемся на дно окопа. 

- О-о, какого носастого взяли! - удивился лейтенант Ба-
ранов. - Если у него и язык, как нос, длинный, награду вам! 

- Что?! – не поддержал его комдив Макаров. - Награду? 
«Язык» - хлеб разведчика! - и он заспешил вдоль глубокой 
траншеи ко входу в блиндаж, где располагался  командный 
пункт. Баранов последовал за ним. 

На допросе «язык» показал, что часть, в которой он слу-
жил, базировалась в районе Гумрака и ее оттуда переброси-
ли на этот участок, где он и оказался в руках  русских. 

После допроса комдив приказал нам, чтобы мы достави-
ли немца в расположение разведроты, накормили и отвез-
ли в медсанбат. 

Мы несли «языка» по обгорелой степи, он орал: 
- Капут, капут! - думал, что его несут расстреливать. 
- Найн капут! Никс капут! Госпиталь, госпиталь! - успо-

каивали мы его. 
Фриц не верил, мотал головой. И нам с Леней стало по-

нятно, почему он так тревожился, ведь немцы после допроса 
русских пленных убивают. Может, видел или приходилось 
самому расстреливать, потому и боялся… И успокоился  
только тогда, когда мы принесли его в расположение роты, 
накормили. 

- Рус комрад, гут, рус гут, - казалось, что он совсем не за-
бирал в себя воздух, бормотал и бормотал… 

А попади мы с Леней в том бою в руки ему, каково бы 
нам было? 

…Бои, что ни день, усиливались. На нашем участке 
фронта появились еще две армии: 24-я и 66-я. Но никак не 
могли прорвать переднюю линию противника. 

Мы, что ни ночь, в разведке. Куда ни глянь, голая, ров-
ная степь: ни кустика, ни одного скрытого подхода. Все это 
осложняло нашу работу. B лобовых действиях мы теряли 
людей, возвращаясь в роту без «языка». Королев злился, 
отчитывал нас: 

- Вы что, хуже других разведчиков? Соседняя дивизия 
берет «языков», а вы - нет. 

Командир роты по-отечески заботился о нас. Трофейный 
брезент,  что достался роте при освобождении сел на Смо-
ленщине, обменял на зерно, где-то размолол его на ветря-
ной мельнице. За две железные бочки привез из Большеи-
вановского колхоза двух козлов и арбузы. Едим три раза в 
день: то суп с лапшой, то полтавские галушки. А тут еще на 
просьбу Королева «усилить разведчикам паек» откликнул-
ся командир дивизии Макаров: нас перевели на курсант-
скую норму потребления крупы и сахара. 

Под Сталинградом наша рота воюет пятнадцать дней. 
Многие погибли, и к нам прибыло пополнение. Командир 
отделения Каймонов вел за собой двух новичков. Один ве-
село улыбался налево и направо глазевшим на него развед-
чикам, будто давно знаком с ними, и покрикивал: 

- Привет, «кирюхи», привет!.. 
Второй следовал мелким шагом, опустив голову. Подойдя 

к нам, первый еще сильнее расплылся в улыбке, козырнул: 
- Привет, «кирюхи»! Борисом звать, фамилия Леготин. 

Кореш мой - Коваленко! Надо рассупониться, - он быстро 
снял поясной ремень. 

Коваленко медленно, не поднимая головы, снимал за-
плечный мешок. 

- Друг-то твой чо не здоровается?! - спросил Леготина 
Крамынин. 

- Жрать хочет! Натощак весь день шли. Утром похамали 
и все! Как звать вашего кашевара? Ничего, справный. Вид-
но, добрый «шнырь». От своего пайка брюхо не наешь. - Он 
повернулся к Каймонову: - Ты, значит, мой «бугор»? 

- Не «бугор», а командир отделения! – отозвался Каймонов.
- Мы так бригадира там звали, - махнул рукой Леготин. - 

Ничего, привыкну, командиром буду звать. B случае, если 
по ошибке назову «бугром», не сердись.
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Леня Крамынин, склонившись над автоматом, исподло-

бья бросил взгляд на новичка: 
- Сколько сидел? Где сидел? 
- Два дня в колхозном амбаре! 
Мы расхохотались. Крамынин, посмотрев на нас, кив-

нул головой на топтавшегося перед ним Бориса: 
- Видали, какой болтун пришел?! 
- Почему болтун? Ты знаешь, как в амбаре страшно?! 

Там крысы! Я их боялся, день и ночь орал. 
- Крыс боялся? А как за «языком» пойдешь? 
- Немец не крыса, чтоб его бояться! – и тут нашелся Ле-

готин.
- Ну, паря, и трепач ты, - сказал Каймонов. - Пошли за 

оружием!
Леготин повернулся к Коваленко: 
- Кореш, потопали! 
Тот нехотя поднялся и потянулся за Леготиным, кото-

рый, вертя головой, оглядывал разведчиков, бродивших по 
балке. Получив автомат и держа его перед собой, он вдруг 
запнулся и упал. 

- Чего под ноги не смотришь? – строго предупредил Кра-
мынин.

- Когда смотреть! Впервой держу эту машинку. Как пу-
лять из него? - Он пощелкал пальцем по диску: - Что в «по-
судине», патроны? 

Не проронив ни слова, с винтовкой за плечами подошел 
к нам Коваленко. Сел на прежнее место, глазами уперся в 
землю. Леготин сунул заскорузлые пальцы в рот и свист-
нул... Тот, вздрогнув от неожиданности, поднял голову. 

- Вот так! Смотри, что близко лежит, - вынул из-за голе-
нища сапога ложку. - У повара увел. 

Коваленко бросил презрительный взгляд на Леготина, 
отвернулся от всех нас, кучно сидящих на земле.

- Ну и друзья пришли! - возмутился Леня Крамынин. 
- Один шалопай, другого не понять, что за человек. Как 
мышь, надулся на крупу! 

Коваленко злобно посмотрел на Леню и опять отвернул-
ся. Поведение его и так нервировало нас, а  этот взгляд под-
нял всех на ноги, и мы окружили его: 

- Ты кто такой?! Чо так смотришь? А ну, пошли к ко-
миссару! 

- Не надо, «кирюхи», - заступился Леготин за Ковален-
ко. - У него отец-мать под немцами в Чернигове, живы или 
нет - не знает. 

- Так пусть на Гитлера злится! - кричал Крамынин. - Как 
враг - с затаенной злобой пришел! - Свел черные брови, 
встал перед Борисом: - А ты, сопляк, когда успел охаметь?! 
Верни ложку повару! 

Леготин нехотя поплелся в сторону дымящей кухни... 
Вернулся с неестественной усмешкой на пухлом лице, за-
говорил изменившимся голосом: 

- В тюряге я надзирателя не боялся, дурачил, а тут сдрей-
фил. - Приложил руку к груди: - Извините! Никогда боле чу-
жого не уведу! Покажите, как автомат разбирать и собирать. 

И мы всем отделением, кроме пришельца Коваленко, 
сдвинулись в плотный кружок, готовые хором рассказы-
вать и показывать Леготину, как надо разбирать и собирать 
автомат ППШ. 

- Как в разведку ходите: по одному, по два, ротой? - спра-
шивал Борис, и мы рассказывали... 

Он внимательно слушал. Чувствовалось, как пытался 
уловить и уяснить каждое слово. И опять появлялась ус-
мешка на его лице: 

- Кто у вас в роте самый что ни на есть старший «бугор»? 
Мы хохотали и объясняли, что у нас не «бугры», а ко-

мандиры, комиссар, старшина... 
- А ты кто? - глядя в красивое, с ясными черными глаза-

ми лицо Лени Крамынина, спросил Борис. 
- Комсорг! - ответил тот. 
- Я сразу понял, что ты не шухры-мухры, а рюх-рюх!
- Теперь ты без трепатни расскажи, за что сидел? 
- Барана украл. Мясо съел, шкуру на веревку повесил 

сушить. Грех попутал! Составили акт, - он на автомате по-
водил пальцем, - мол, барана списать с подотчета пастуха, 
шкуру оприходовать.  Визу наложил председатель колхо-
за, копию сунул мне. Иди, говорит, в районный центр и 
там отдашь милицейскому следователю Петрову. Я запро-
тивился. А он: «Кто за тебя пойдет? Ты слопал барана, тебе 
и нести!» Куда денешься, пошел. Следователь прочитал акт 
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и так… со вздохом: «Ох  и дурак же ты! Надо бы и шкуру со-
жрать! И ищи-свищи, гадай, куда баран делся!»

Мы засмеялись. Борис продолжал:
- На краже барана я и приобрел ремесло разведчика! И 

меня народный суд направил через тюрьму на фронт «язы-
ков» брать.

- Нет! Все же не смог без трепатни рассказать! - заметил 
Крамынин. - Но эта шутка к месту! 

На хохот подошел Прокопий Каймонов: 
- Что, обнюхались? 
Леготин вскочил, неумело приложил руку к пилотке: 
- Так точно, гражданин начальник, обнюхались! 
- Хватит дурачить! Хохмач! - не понравилось Каймонову, 

и он рукой отстранил его от себя. Повернулся к другому но-
вичку: - Ты чего там притих? 

Тот не ответил. 
После ужина мы всем взводом писали письма. Я обычно 

писал коротенькое: 
«Здравствуйте, дорогие мои мама, сестры Мотя, Шура и 

братишка Коля. Я жив и здоров. Иду в разведку. Крепко 
целую вас. С приветом ваш сын и брат». Обязательно ука-
зывал дату. Но когда вдруг представлялась передышка, то 
писал подробные письма с приветом многочисленной родне 
и знакомым. 

Отцу я писал на фронт и в каждый трофейный конверт 
насыпал махорки на три закрутки. Однажды он сообщил 
мне: «Сына, получаю третье по счету письмо от тебя без 
табачка. Должно быть, ты сам начал курить. А может, кто 
другой табачком пользуется?» 

После этого письма я стал закручивать длинную, тонень-
кую папироску и клал ее на дно конверта. Когда первая па-
пироска дошла до отца, он писал: «Сын, как я обрадовался, 
когда увидел папироску, скрученную твоими пальцами. 
Слюна у тебя ишо сладкая, молокососная». Цигарку-то я 
специально натер сахаром, чтобы тяте слаще было курить. 
«Слышал ли ты? – писал он. – Черчилль к Сталину при-
езжал. Говорят, скоро «второй фронт» откроют. В общем, 
войне скоро конец. Мать пишет, что корова стельная хо-
дит. Видно, я как раз приду домой к отелу, свеженького мо-
лочка попью. Ну а тебе год-другой гадить придется». 

Позднее, в 1943 году, я из госпиталя писал ему: «Не го-
дишься ты, тятя, в политики! Наша корова уже два раза 
телилась и опять с колхозным быком огулялась, а «второй 
фронт» так и не открылся…» 

До темноты строчили мы письма. Спать в ровиках надо-
ело, и мы рядком легли на южном склоне балки. Просну-
лись от крика: 

- Воздух! Воздух! 
Солнце только всходило, а «рама», облетая фронт, уже 

разведывала. 
- Сука! Как надзиратель высматривает… Поспать не дала! 

- выглядывая из ровика, ругался новичок Леготин. 
- Кто подобьет ее - отпуск домой, - отозвался из другого 

ровика Каймонов. «Рама», повиснув над нашим располо-
жением, заколыхалась, разглядывая. Митька Вампилов 
начал палить по ней из винтовки, приговаривая: 

- У-у, шорта болотна! У-у, змия ползуча! 
Где-то зенитки «затявкали». 
- Ох и денек наступает, - потягиваясь в щели, произнес 

Леня Крамынин. - Волнующий денек. Прием в комсомол. 
Вчера хотел объявить, да политрук возразил: «Не будоражь, 
говорит, на ночь. Пускай выспятся, в голове свежее будет». 

«Волнующий день» начался, а у меня, как никогда, была 
нехорошая, сосущая боль в сердце. 

- Политрук вызывает! - не глядя на меня, сообщил Кра-
мынин. - Нашел себе приключение!

- Чо?! – не понял я.
- Дуй, он ждет! 
B землянке, через стеклину у потолка, ударил в глаза ос-

лепительный луч солнца. 
- По вашему вызову... явился! - смутно видя за столом 

политрука роты, представился я. 
- Какой горластый! - сказал он, оглядывая меня. - Чего 

так оборвался? 
- Ползаем много. 
- Может, в страхе на колени падаешь, богу молишься, 

потому и изорвал колени? 
У меня еще сильнее заколотилось сердце, я молчал. 
- Ну-у... Думаю, что я в цель попал... Ты же в бога ве-

ришь! Как тебе не стыдно! Молодой парень, сибиряк, и в 
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эту дощечку веришь! - и политрук из-под бумаг выдернул 
иконку, что я из кармана  убитого вытащил. «Как она ока-
залась тут?!» - пронеслась мысль, рука машинально ощупа-
ла карман гимнастерки. 

- Потерял! A я нашел. Какие предрассудки... Нет бога! 
Если бы был, давно бы его зенитчики сбили. Летчики при-
таранили бы его на землю, - он схватил со стола газету, раз-
вернул на груди. Тыча пальцем в зарисовку горящего «мес-
сера», заорал:  - Вот как дерутся! В воздухе лупят немцев, а 
ты на земле от страха крестишься! 

- Да неверующий я! Вот те крест, неверующий, - и не-
вольно, по привычке с детства, перекрестился.

- Вот и выдал себя! Не понимаю! Носить в кармане икону и 
подать заявление в комсомол... Не надо нам таких! Не надо! 
- он бросил иконку к моим ногам. - Возьми, носи, молись!.. 

Политрук еще что-то говорил, но я ничего не понимал. Пе-
ред глазами все расплывалось… В памяти возникла та злопо-
лучная ночь, земляная выемка, труп в русской шинели...

- Идите! 
Я остолбенело стоял. 
- Срам! Идите, мучайтесь дурью. 
Я не выходил. Постепенно овладевая собой, заговорил: 
- Крещусь я для потехи. 
- И передо мной для потехи крестился? 
И вдруг мелькнула мысль, как убедить его: 
- Вот возьму и докажу, что неверующий!
- Как? - спросил политрук, привстав. 
И я, взмахивая рукой, изругался в бога... 
Политрук с маху сел на табурет. 
- Теперь верите?! – отчаянно спросил я его.
Смеясь, тот толкал ладонями воздух: 
- Все, все, верю. Иди, иди! 
Это был день сплошных неожиданностей и неприятно-

стей. Меня не приняли в комсомол. Лейтенант Поляков на-
значил новичка Бориса Леготина в захватывающую группу 
моим напарником. Я возразил: 

- Не пойду с ним! Он ишо не обнюхался! 
- Ничего. Посмотрим! 
Ночь безветренная, темная. Со стороны Сталинграда от-

свет неутихающего пожара слепил глаза. 

- Я ничего не вижу, - шептал Борис, ползя за мной. 
- Ничо, приглядишься, - успокаивал я. 
- У-у-у! - напоровшись на осколок, болезненно замычал 

он. - Как вы ползаете?.. 
- Привыкли, и ты привыкнешь. 
Впереди взмыла ракета. Припав щекой к земле, я посмо-

трел на Леготина. Он беззвучно хохотал.
- Ты чего это? 
- Мне глянется, - трясся он от смеха, - как воровать ле-

зем. Я так же вот за колхозным бараном крался. Ты воро-
вал когда-нибудь? 

- Было дело. Карманы шарил. 
- Ну и как? 
- Отец чуть уши не оторвал. 
- Надо было оторвать. Глядишь, в комсомол бы приняли... 
Сидоров и Доброхотов - первая пара. Мы ползли за ними. 

При свете ракеты видны брустверы ровиков. Расстояние до 
ближнего - на небольшой бросок. День тому назад они были 
нашими, теперь в них немцы. 

Леготин, приблизившись вплотную ко мне, зашептал: 
- А ежели я тоже в комсомол подам? Может, нас с тобой, 

как старых «шнырей», чохом примут? 
Обернулся к нам Саша Сидоров, взмахнул рукой, и мы, 

почти одновременно с ним и Доброхотовым, бросились к 
ровику - из него вынырнула голова в каске. 

- Ру-ус! - вскрикнул немец и, не целясь, выстрелил, а за-
тем выскочил из ровика. 

Сидоров ударил его наганом, он упал. Доброхотов - на него. 
И тут Леготин, ни с того ни с сего, бац немца прикладом! 

Поднялась стрельба. Еще не поняв, где был короткий 
вскрик, немцы просто лупили в сторону нашей передовой. 
Лишь один справа ударил по нас, но наша поддерживаю-
щая группа дружным огнем из автоматов подавила его. 

Взмыли одна за другой ракеты, осветив нас. Гриша До-
брохотов с «языком» на плече казался глыбой, катившейся 
по черному полю ничейной земли. 

Противник, обнаружив нас, хлестанул вдогонку. Била 
автоматическая пушка, жухали снаряды, рычали автома-
ты. Рассыпавшись по полю, мы отстреливались и отходи-
ли. Завизжал шестиствольный миномет. 
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- Ложись! - крикнул Сидоров. 
Мы с Леготиным бухнулись, но увидев Гришу, бежавшего 

под взрывами по полю, погнались за ним, хватаясь за пере-
весившегося на его плече «языка», чтобы взвалить на себя. 

- Уйдите, не надо! – крикнул Доброхотов.
- Быстрей, быстрей, - подгонял я его, то равняясь с ним, 

то приотставая. 
Впереди чернел бруствер. Сидоров, опередив нас, исчез в 

траншее и тут же вынырнул из нее, вытянув руки:
- Давай сюда! 
Гриша упал на колени, свалил с плеч «языка» на руки 

Сидорову и выпалил прерывающимся голосом: 
- Он… ка-ажись... не живой! Мертвый…
- Как ?! Да вы что?! - Поляков упал на колени перед нем-

цем и начал лихорадочно ощупывать его. Осветил фонари-
ком лицо: оно было залито кровью, глаза остановились. 

Гриша сорвал с немца каску и давай тереть ему уши, пы-
таясь привести в чувство. 

- Мертвый! На виске вмятина! Да это Леготин проломил 
ему череп! 

- Дурак! - вскрикнул Сидоров. 
- Кто тебя просил, он был уже подо мной, а ты ударил! - 

злился Гриша. - Кто просил?! 
- Я думал, вырвется и убежит! - оправдывался Борис. 
- От Гришки не вырвешься! 
- Откуда я знал!? Вот для страховки и тюкнул! 
Пришли в расположение роты – новая беда! Новичка Ко-

валенко не оказалось среди нас. 
- Где Коваленко? - строго спрашивал Гришу Доброхотова 

командир взвода Поляков. 
- Не знаю! - пожимал тот плечами. 
- Как не знаешь?! Ты головой отвечаешь за него! 
- Он сказал, что ногу трет, идите, говорит, я переобуюсь, 

догоню. Я пошел... 
- Найти Коваленко! Всему взводу искать! Живым или 

мертвым найти! 
Развернутым фронтом, как в наступление, двинулись 

мы на передовую. Встречных солдат расспрашивали, не 
видели ли они где коротенького разведчика в маскхалате. 
Разглядывали трупы, но следов пропавшего не обнаружи-

ли. Командир роты доложил о ЧП начальнику разведки 
дивизии. 

- Найти! - приказал тот. 
Снова пошли вдоль линии фронта, встретили солдата, 

собиравшего винтовки на передовой. 
- Слушай, парень, ты в прошедшую ночь не видел раз-

ведчика? Маленького такого? - спросил Доброхотов. - Убей, 
найти не можем! 

- Ах, гад! Убежал! То-то я и подумал, - сбрасывая с себя 
винтовки, выругался солдат. - Вижу, бежит к обгорелому 
танку, оглядывается. «Куда?» - кричу. Он упал, говорит: 
«Командир велел НП выбрать». Я и поверил, у разведчиков 
НП всегда на нейтралке. Опять собираю винтовки, много 
успеть надо, не смотрю на него, и все мысля в голове: «Чего 
он, как трус, бежал? Что-то не то!» Оборачиваюсь, а он как 
в землю провалился. Ах ты, предатель, обманул!

Пропажей Коваленко занялся особый отдел. Вызвали и 
меня с Леготиным.

- Что можете сказать о Коваленко? - спрашивал лейте-
нант. – Что он из себя представлял? Что за человек? 

- Так себе человек - богом убит, хреном придавлен! - ру-
банул Борис. 

- Что-о?! 
- Хреном, говорю, придавлен! 
- Объяснил!.. Ты конкретно говори. 
- Он немецкий язык знал. 
- Листовки немецкие читал? 
- Кто, я? - удивился Леготин. 
- Коваленко! 
- Чо их не читать - все поле усыпано, -  говорю я.  - Сел по 

нужде и листовки перед глазами. 
Лицо лейтенанта вмиг изменилось: злой взгляд, словно 

раскаленный осколок, пронзил душу. Мое лицо запылало 
жаром. 

- Что-то вычитал в листовках?! - рычащим голосом спро-
сил особист.

Леготин, глядя на меня, прикусил кончик языка. «Не 
говори!» - понял я. 

- Ну-y?! 
- Не читал я! - тоже громко отвечаю. - На кой хрен они мне! 
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Опираясь руками о стол, особист тяжело поднялся и, шаг-

нув ко мне, вынул из кобуры блестящий пистолет марки «ТТ»: 
- Последний раз спрашиваю... Что немцы пишут в ли-

стовках? 
- Да не читал я! Вот те крест не читал! – взмолился я.
Но лейтенант плоской частью пистолета «разгладил» 

мне макушку головы так, что заискрило в глазах. 
- Ты что-о?! - взревел я. - Я пожалуюсь! B Красной Армии 

не бьют бойцов! 
Особист вытолкнул меня из дверей блиндажа, но тут же 

схватил за воротник маскхалата, рванул в блиндаж, и я 
оказался лицом к нему. Он пальцем прижал свои сжатые 
от злости губы. «Молчать!» - только и успел я понять, как 
опять вылетел из блиндажа, дверь которого с треском за-
хлопнулась. «Бориса будет бить…»

Дверь распахнулась: 
- Возьми пилотку! 
Я обернулся и опять увидел палец особиста, лежащий 

поперек губ, он еще раз предупреждал: держать язык за зу-
бами. 

Холодный дождь освежил мне голову, смывая кровь с 
лица и груди. Я шел вдоль безлюдной балки, в конце нее 
- серая дверь землянки командира разведроты Королева. 
Дверь щелявая, и он все видел, что делалось в располо-
жении роты. Идет навстречу. «Сейчас начнет расспраши-
вать», - я заспешил к своему ровику, спустился в него. Ко-
ролев следом за мной, тронул мою голову: 

- Зверь, что сделал! 
У меня в глазах стоял «смерш» с приложенным поперек 

губ пальцем: молчать! И я молчал. 
- Теперь у них каждый солдат будет на подозрении. За 

что он тебя? 
- Не трогал он, я в траншею упал! 
- Хы! - усмехнулся командир. - Вот славянин! Ему башку 

разбили, а он говорит, что в траншею упал... Что ж, так и 
говори! Иначе может быть хуже. B оправдание своего руко-
прикладства он припишет такое, что расстрелять могут... 

То, что Коваленко оказался предателем, подтвердилось 
на второй день. Самолеты противника бомбили штаб диви-
зии и расположение нашей роты. Тяжелая артиллерия об-

стреливала. Ясно было, что кто-то нацелил немцев. После 
бомбежки, вечером, появились у нас в роте командир ди-
визии полковник Макаров и его помощник по политчасти 
Шишлянников. Стоя перед строем разведчиков, Макаров 
разгоряченно отчитывал нас: 

- Позор! То один фриц набьет взводу морду, то они взводом 
бьют одного! Бьют до смерти! Кто из вас расколол череп немцу?! 

- Я, - отозвался Леготин. 
- Кто так бьет человека? Человек - не бык! Его по-

человечески бить надо.
- Я его по каске хлобыстнул, товарищ полковник. Голова 

сама лопнула... Научусь, легче буду... 
- Некогда учиться, «язык» нужен! A они сами идут «язы-

ками»! Предательство! - сорвав фуражку с гладко выбритой 
головы, вытер ее носовым платком. Прошелся вдоль строя, 
отступил назад: - Новички! Два шага вперед - ма-арш!

Новички вышли. 
- Сомкнуть ряды! Напра-аво! 
И тут откуда-то вывернулся в пропотевшей гимнастерке 

сержант, встал головным новичков. 
- В пятьсот сорок восьмой стрелковый полк на службу-у… 

ма-арш! - скомандовал полковник. 
- Не пойду! - Леготин вылетел из строя и встал к нам, за 

ним - Тищенко. 
- Куда? - окликнул их Макаров. 
- Не пойду! Я не предатель! - отказывался Леготин. 
Макаров взглядывал то на побледневшего Леготина, то 

на расплакавшегося Тищенко, то на угрюмо уходивших но-
вичков. 

- Вы присмотритесь к нам, товарищ полковник! - положа 
руки на грудь, умолял Макарова Тищенко. - Нет, при-
смотритесь... 

- Некогда присматриваться! - Макаров протянул руку 
в сторону передовой, где грохотали взрывы. - Слышишь? 
Некогда! Воевать надо! «Язык» нужен! A вы-ы! Предате-
ля упустили! Позор! Ваять «языка»! Сегодня ночью взять! 
Счастливого пути вам, - и они с Шишлянниковым ушли. 

Собрались в блиндаже Сидорова, едва втиснувшись 
вшестером. Досадно было, что мы не были обучены при-
емам самбо и боксу. При взятии «языка» не всегда нужно 
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было применять оружие, как делали это мы. Порой при-
ходилось стукнуть по голове немца пистолетом, чтобы тот 
не орал на всю передовую. Боксер мог бы сразу заставить 
его замолчать. 

За ЧП в роте отстранили от занимаемой должности на-
чальника разведотдела дивизии капитана Александрова. 

Готовились к выходу за «языком» молча. У меня в ушах 
гудел голос Макарова: «Позор! То один фриц набьет взводу 
морду, то они взводом бьют одного! Бьют до смерти!»

- Дурак! - сказал я в сердцах Леготину.  
- Ишо какой дурак! В пехоту направил разведчиков, - не 

понял тот. 
- Ты!.. Дурак! 
-А-а-а! Я думал, Макаров, - лукаво произнес Борис. 
Ребята, что были рядом с нами, громко расхохотались. 

Командир взвода Поляков возмутился:
- Не ржать, а плакать надо! 
- С Леготиным и перед смертью будешь смеяться! - ска-

зал Каймонов. - Утром семьдесят самолетов над балкой… 
Бомбы визжат, грохаются! Мы прижались к земле, а он - 
Леготин - вещмешок схватил, давай его потрошить. «Надо 
съись! - кричит. - Вдруг убьет, сухарь старшине достанет-
ся!» Смеется, грызет сухарь. Улетели самолеты, он опять 
кладет сухарь в сумку: «Запас карман не тянет». Снова 
появились самолеты, бомбить начали, он хватает котелок, 
орет: «Кухню разбомбят! Надо успеть пожрать». И к повару 
убежал. Васильева танком не вытянешь из щели, а Леготин 
просит его: «Кок, налей супа! Прольют гады бомбой». 

- Налил повар? - спросил Леготина взводный. 
- Куда там! - махнул рукой Борис. – Он, как мышь, при-

жался в угол щели. А я у него припрятанный мосол нашел 
в полотенце. Вот такую кость с мясом! - развел руки.  

Тут и командир взвода рассмеялся, однако тут же словно 
спохватился: 

- Хватит! Слушайте задание! Во что бы то ни стало взять 
«языка!» Сгладить позор. Не возьмем, не вернусь в роту! В 
пехоте останусь! 

- Не вернусь и я, - сказал парторг Калугин. - Все не вер-
немся, пока не выполним приказ. 

Поляков, не сказав больше ни слова, пошел. Потянулись 
за ним на передовую и мы. Рослый и кряжистый Кузьма 
Ельчанинов выглядел здоровее всех, шел твердой поход-
кой. Калугин сутулился, маскхалат на нем был мало поно-
шен и отчетливо пестрел в цепи. Мало кто надевал маск-
халаты. Заношенные, излатанные разными тряпками 
гимнастерки и брюки и так хорошо маскировали нас:  были 
под цвет степной травы, засохшей на корню. 

Всякий раз, когда проходили огневые позиции пятой 
батареи нашей дивизии, я забегал к однополчанину Васи-
лию Власову и наводил справки о доме, пишут ли девчон-
ки... Уходя, предупреждал: «Не убьет - ночью или утром 
загляну к тебе». Сегодня мне особенно хотелось повидать-
ся с ним. Слова лейтенанта и парторга насчет того, что не 
вернемся в роту, пока не захватим «языка» - не выходили 
из головы. Поляков зря ничего не говорил. «Надо сказать 
Ваське», - думал я. 

Власов сидел у вкопанной по ствол в землю пушки. Уви-
дев меня, спросил: 

- Чо, опять за «языком? 
- Ага, паря, пошли. В случае… не вернусь, напиши до-

мой. Останусь жив - забегу к тебе. Ранит - ребята скажут. 
До свидания. 

У него вздрогнул подбородок: 
- Возвращайся, я жду, понял? Жду! 
На стыке 441-го и 548-го стрелковых полков мы заняли 

свободные ровики. Пыль, дым, видимость плохая. Солнце 
на юго-западе тонуло в мутном горизонте. Нигде ни кусти-
ка, ни ложбинки - ни укрыться, ни обойти противника. 
Каков будет исход, возьмем ли «языка»? Кого убьет, кого 
ранит?.. Ночь. Подползли к танку, укрылись за ним. 

- Передохните, расслабьтесь, - сказал Поляков. - Я про-
берусь в танк, посмотрю через верхний люк, - и он скрылся 
внутри, за ним - Калугин. 

- Давайте хряпнем, притупим нервишки, - предложил 
Гриша Доброхотов. 

Наркомовские сто граммов мы всегда перед ужином вы-
пивали, на этот раз решили на нейтральной, перед вылаз-
кой за «языком». Отстегнули фляжки от поясных ремней, 
тихо чокнулись, выпили из горлышка. Крамынин и Лего-
тин лежали неподвижно. 
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- Вы что? - спросил кто-то. 
Крамынин придвинулся к нам: 
- На войну солдату стеклянную фляжку! Это кто приду-

мал? Упал - фляжка вдребезги. 
- А я, чтоб не разбить, в роте выпил! - отозвался Борис 

Леготин. 
- То ли дело у немцев, - говорил Крамынин, - алюмини-

евые, легкие, в чехле, ремешком стопка пристегнута. На-
лил, по-человечески выпил. А у нас? Из горла да через край 
- захлебывайся. 

- Немцам сразу на неделю выдают шнапс, семьсот грамм, 
- заметил Доброхотов. - Убит во вторник, во фляжке пять-
сот граммов, убит в субботу, сто осталось. Почему бы нам 
так не выдавать?

- Нам хоть ведро налей, пока не выпьем, не оторвемся, - 
рассудил Каймонов. - Пример - Леготин. Дай ему семьсот, 
он бы тут же «шумел камыш» запел. Мы, русские, нерас-
четливый народ. 

- Сегодня нечего на «языка» рассчитывать, - шептал Ле-
готин. - Не возьмем, я опять баб во сне видел! Перед тем, 
как пришибить фрица, снилось мне: какой-то сарай, соло-
ма, две бабы, я в середине. Они к недоброму снятся! 

Раздались невнятные звуки, похожие на удары дятла. И 
вместе с ними, словно кузнечным мехом: фу-у-у, фу-у-у.

- Внимание, внимание! - раздался громкий голос. «Ра-
дио!» - понял я. Перестрелка вмиг заглохла. 

- Внимание, внимание!.. Товарищи бойцы и командиры 
рабоче-крестьянской Красной Армии! - выкрикивал немец-
кий пропагандист. - Кончайте бессмысленную войну! Ста-
линградские степи и так достаточно политы вашей кровью! 

- Слышите? - спросил Леготин. - Политруков не пригла-
шают, они, видно, шибко насолили. 

- Переходите на сторону немецких войск, командование 
гарантирует вам жизнь, работу!.. 

Через нижний люк танка выползли Поляков и Калугин. 
- Группа захвата - за мной! - подал Поляков команду лей-

тенанту, и они поползли на голос агитатора. Ударили «ка-
тюши», затряслась земля, воспламеняясь от термитных 
мин. Нас осветило, особенно запестрели в маскхалатах те, 
что ползли впереди. Вскочив, они бросились вперед и поте-
рялись из виду. Стрельба, крик… Было понятно, что наши 
влетели в траншеи противника и завязали драку. 

- За мной! На помощь! - скомандовал Сидоров. 
Ослепленный огнем, я влетел в дым и пыль, не рассмо-

трев траншею. Оступился и полетел вниз. На дне - возня, 
храп, удары, крик. 

- Кляп! - рявкнул рядом Кузьма Ельчанинов. 
Я, разводя руками, левой скользнул по каске. Оплел 

шею немца, сорвал с себя пилотку и сунул ему в рот… 
И чуть не закричал от пронзительной боли -  он прикусил 
мне мизинец, не выпуская его из зубов.

- Кусает! - крякнул я. Кузьма - под дых ему! Я успел вы-
рвать палец. 

Толстый немец от удара обмяк, я с трудом навалил его на 
Кузьму, он тут же оттолкнул его с плеча на бруствер тран-
шеи, выбросился сам наверх и сверху мне: 

- Раненых! 
Но раненых уже поднимали со дна траншеи, принимали 

наверху. Слева строчил из автомата другой немец и кричал: 
- Ру-ус, ру-ус! 
- Подавить! Прикрыть отход, - приказал Сидоров. 
Мы с Борисом врезали из автоматов по оравшему фрицу. 
Снова ударила «катюша». Я нырнул в окоп, попавшийся 

нам на пути, почувствовал что-то мягкое под собой. Лего-
тин сверху навалился и еще сильнее прижал к трупу. 

- Слазь! - кричу Борису. - Убитый подо мной! 
- Кто? Немец, русский? 
- Пошел к черту, вылазь! 
- Снаряды же рвутся! 
Мне было невмоготу, и я локтем, тычмя, ударил Лего-

тина. Он выскочил. Термитные снаряды рвались позади. 
Гитлеровцы притихли на нашем участке. Мы отклонились 
от первого района, где нами была предупреждена пехота. 
На этом же участке пехотинцы не знали о наших действи-
ях и, сочтя нас за немцев, открыли пулеметно-автоматный 
огонь. От неожиданности мы заметались… 

- Свои! Матушкина мать! - прогремел голос Ельчанинова. 
- Эй, пехота! В кого пуляешь?! - кричал Леготин. 
- Стой! Прекратить огонь! – донесся голос из траншеи. 

Показался человек, он ругался: - Перебить вас мало! Поче-
му не предупреждаете?! 

- Перестань орать! Есть санинструктор? Давай быстро! - 
приказывал Ельчанинов. 
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Санитарный пункт был немного позади траншей, и ре-

бята занесли раненых в блиндаж, положили на носилки. Ме-
дицинская сестра в свете двух фонарей, стоявших на ящике, 
который служил столиком, тут же стала разглядывать и ощу-
пывать раненых. Раненые и порезанные кинжалами лейте-
нант Поляков и парторг Калугин были в тяжелом состоянии. 

После обработки ран и перевязки первым в сознание 
пришел Поляков. Он тихо спросил: 

- «Язык» есть? Все живы?
- Есть! - ответил Ельчанинов. 
- У тебя что со щекой? Ранен? 
- Немножко зацепило. Каймонова ранило в руку. Калу-

гин плох. Кешке «язык» чуть палец не откусил. 
- Приведи «языка», - попросил лейтенант Ельчанинова. 
Немец лежал у входа в блиндаж, в траншее. Кузьма взял 

его под мышки, с маху поставил на ноги, втолкнул в блин-
даж. Немец был с разбитой физиономией, на шее остался 
оттиск крепких пальцев Ельчанинова. Гитлеровец с нена-
вистью посмотрел на Калугина, Полякова и, кивая головой 
на Кузьму, выругался по-русски: 

- Русс… собака!
- Ого, какого зверя взяли! - с трудом выговорил Поляков. 

-  Он и тут еще рычит. 
Немец был крупный в кости, с нашивками СС на рука-

ве, второй рукав ему оторвал в схватке Ельчанинов. Руки у 
эсэсовца были мускулисты и жилисты. 

- Как ты совладал с ним?  - удивился лейтенант. 
- С таким злом черта сломишь, - ответил Кузьма. - Это 

он вас и Калугина поронул ножом. Мне чуть глаз не вынул. 
Кажется, агитатора я пришиб прикладом. 

- М-м-да-а, - голос комвзвода был болезненным. - Молод-
цы... Так вот... и давайте... дружнее... Я... отвоевался. 

Ножевая рана от бедра до грудной клетки оказалась 
смертельной… 

И мы хотели, как можно быстрее, донести Полякова до 
расположения разведроты, а там - на машину и в медсан-
бат. Но, увы! Заградотрядчики пропускали нас через свои 
траншеи лишь тогда, когда мы шли на передний край ли-
нии фронта. А когда  возвращались, нас окликали, прика-
зывали ложиться у траншей. Потому  что часовой не имел 

права ночью пропустить в тыл даже одиночку. Они никог-
да не спешили вызвать дежурного по части, просили заку-
рить. Так и на этот раз. 

- Браток, - умоляющим голосом обратился Кузьма к за-
градотрядчику. – Пропусти-и, тяжелораненых несем…

Но не тут-то было. Часовой фонариком осветил Кузьму, 
а тот ударом выбил из его рук не только фонарик, но и вин-
товку и тут же дал из автомата длинную очередь в небо. 

После стрельбы мы не сразу услышали крик: 
- Тревога!
Нас окружили «вояки», спрашивают:
- Кто стрелял?
- Как не стрелять, - опередил Кузьму Борис Леготин. 

- Вечером я ему дал  горсть махорки, а он, надзиратель, 
опять просит закурить! И еще говорит: дай на цигару для 
дежурного. 

- Что-о?! - зычным голосом спросил тот. 
- Так всегда, гражданин начальник, ваши солдаты про-

сят у нас махорки для себя и для вас.
Борис попал в цель! И никто из заградотрядчиков не при-

остановил нас, когда мы с носилками перешагивали их «бое-
вой» рубеж. За удар по рукам часового Кузьму могли бы взять 
под винтовку, о чем Борис и подумал, когда ловко соврал, что 
давал горсть табаку часовому. За такое вымогательство через 
своих подчиненных по голове бы не погладили.

…В расположении роты на наших глазах умер командир 
взвода лейтенант Поляков.

День с утра был пасмурным, к обеду ветер разорвал мо-
рок, и в прогалину вынырнуло солнце, ярко освещая по-
землевшее лицо покойного. Мы опустили тело любимого 
командира в могилу. Долго плакали над его холмиком, са-
лютовали, клялись, что отомстим. 

Наплакавшись, я написал домой: «Мама, ежели Вася 
Власов напишет, что меня убило, не верьте. Я просто не 
смог зайти к нему». 

Он же, как потом я узнал, ждал меня до утра и в после-
дующие вечера, a не дождавшись, написал письмо своей 
матери, как условились мы: «Кешка пошел в разведку и не 
вернулся». И его письмо опередило мое. Сутки оплакивали 
меня всей деревней. 
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Батарея, в которой служил Василий, перебазировалась 

куда-то, и я долго не мог найти его, а он продолжал писать, 
что я погиб. Тревожные письма матери заставили меня 
отыскать его. Спустившись в блиндаж, я оказался лицом к 
лицу с земляком, протянул ему руку: 

- Здорово, паря! 
Испуганно отпрянув, Вася вытаращил глаза и спрятал 

руку за спину, но убедившись, что перед ним не призрак, 
схватил меня в объятия…

Конец сентября 1942 года. В дивизию пришло новое 
пополнение из Средней Азии. Ночь прохладная. Мы 

с Борисом в маскхалатах, одетых поверх гимнастерок, не 
мерзли, а они в шинелях, с большими котомками на спи-
нах, то и дело содрогались. Котомки из хлопка белели по 
траншее справа и слева от нас.

- Что y них в сидорах? - интересовался Борис. - Как вер-
блюды навьючены. - И давай ощупывать котомку соседа: 
- Распороть, может, кишмиш есть?! - Солдат, приподняв 
голову, сверкнул глазами и опять уткнулся в колени. - Про-
сти, - извинился Борис. - Как звать тебя? - Тот молчал. - Кто 
ты? Узбек, таджик, туркмен? - Солдат не шелохнулся и не 
ответил. 

Ночью было тихо. Мы с Борисом прижались плечом к 
плечу, он тут же захрапел. Я же, придремывая, слышал 
пулеметные очереди, клацанье зубов пехотинцев: скоро в 
атаку, вот страх и пробирал их до костей. 

Перед рассветом немцы делали пробный выстрел из 
пушки - узнавали, появились ли русские повара с завтра-
ком? Дадут залп и держат уши топориком, прислушивают-
ся. Уловят крики, беглым огнем лупят, разнося снаряда-
ми кухни и солдат с котелками. Не уловят - умолкнут на 
какое-то время, потом опять грохнут. И так периодически 
бьют до полного рассвета. 

Повара и старшины, у которых от трусости штаны тряс-
лись, то сунутся вперед, то вдруг им покажется, что немцы 
сейчас ударят батареями. И они разворачиваются назад. Ты-
чась туда-сюда, попадают под снаряды. A расчетливые, сме-
лые, улавливали моменты - от залпа до залпа орудий успе-

вали раздавать еду солдатам. А уж затем смывались в тыл. 
Кормильцы второй роты, в которой мы с Леготиным вре-

менно находились, оказались у траншей. 
- Завтрак, завтрак! - звал кто-то скрипучим голосом. - 

Быстро, быстро! Успевайте, пока немец молчит. 
Новички-азиаты заговорили что-то по-своему, порыви-

сто поднялись, сдирая с себя котомки. Передавая один дру-
гому котелки, бренчали, стучали. Выскочив из траншеи, 
топали ногами. Конечно, раздались орудийные выстрелы – 
жью-юх, жью-юх! Снаряды врезались в землю, из грохота 
понесся крик: 

- Ва-ва-а! Ва-ва-ва-а-а! 
- Набренчали! Натопали себе на голову, - сокрушались мы. 
Кто-то с разбегу нырнул головой на дно траншеи. Кто-то 

кого-то поднес, и мы с Леготиным приняли недвижимого 
человека. Едва успели положить его, как нас оттеснили от 
него новички и подняли вой... 

- Не орите! – приказывали мы им.
Артобстрел усилился. В этот грохот вписывалось вроде 

шипения паровоза - «катюши» давали знать о начале арт-
подготовки. И тут земля содрогнулась под нами - грохнула 
наша артиллерия, и пехотинцы расстелились вдоль тран-
шеи, прикрыв спины белыми котомками. 

- Это наша артиллерия! - кричал я, едва слыша свой го-
лос. Вскочив, увидел искристо-черные взрывы в районе мо-
лочно-товарной фермы, от которой остались одни торчащие 
вразброс столбы. Глядя вперед, я не заметил, как рядом со 
мной оказался человек со скаткой через плечо и автоматом 
в правой руке. Его могучая фигура едва вмещалась в шири-
ну траншеи. Склонив голову, он заорал мне в лицо: 

- Вам «язык» нужен?! 
- Конешным делом! «Язык» - хлеб наш! 
- Помогите нам поднять солдат, из траншеи повытол-

кать, - усмехнулся глазами. - «Языка» возьмем, - он ручи-
щей вцепился в котомку и, как ребенка, поставил на ноги 
солдата с черным лицом. - Стой! - прижимая его к стене, с 
трудом протиснулся до другого, поднял его. - Не давайте им 
ложиться! - сказал мне. Я встал между ними. 

- Смотрите в сторону немцев! - кричу в ухо одному, дру-
гому. - Смотри вперед, глазами прокладывай себе дорожку!
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От орудийной канонады земля лихорадочно содрогалась, 

упругий воздух пронзал уши, вибрировал, и поднятые солда-
ты присели на корточки. «Ладно, сидите»,  - подумал я, и мы с 
Борисом завернули за изгиб траншеи. И тут кто-то поднимал 
необстрелянных азиатов, но не так, как тот верзила. Этот, ко-
ротенький, рывком опрокидывал новобранцев навзничь и зло 
кричал им что-то в лицо... 

Из траншей взмыли зеленые ракеты, послышались вы-
крики: 

- Ста-ать! - за бруствером траншеи стояли младший лей-
тенант и здоровяк сержант. - За мной! - командовали они, 
глядя сверху на солдат. Просяще манили их руками: - За 
мной, в атаку!

Те со страхом на посеревших лицах ошеломленно топта-
лись, дико озираясь один на другого, что-то выкрикивали. 
Мы с Борисом, схватив одного за бока, подняли, а он и не 
сопротивлялся, висел на наших руках. Рослый сержант, 
схватив его за котомку, вырвал из траншеи. Затем прыг-
нул к нам и давай выкидывать одного за другим. Очередной 
упал у его ног, забился припадочно, сержант из автомата 
застрочил в дно траншеи, будто бы расстреливая труса. 

- Вай, вай! - заорали другие азиаты и полезли наверх. 
- За мно-ой! - подал команду молоденький лейтенант и по-

вел взвод за собой, равняясь с двумя другими взводами роты. 
Мы с Борисом шли вслед пехоте, чтобы перед траншеей 

противника вырваться вперед и взять «языка». 
Нейтральная полоса, усыпанная новичками с белыми 

котомками за спинами, выглядела так, будто беженцев 
вели в бой, а они кучками, словно семьями, шли за редень-
кой цепью командиров. Шли робко, оглядывались назад, и 
мы с Борисом видели перекошенные от страха рты. 

Немцы открыли пулеметный и автоматный огонь. А тут 
еще рев моторов наших вороненых «Илов», идущих так 
низко… У «страха глаза велики», не разглядишь, чьи само-
леты… Вот кое-кому, видно, показалось – «раздавят»! - и 
бросились врассыпную, драпанули назад... Атака захлеб-
нулась.

Совсем немногие выдержали это первое боевое креще-
ние. Новички отходили назад, оставляя своих земляков на 
искореженной бомбами ничейной земле. Выносили и вы-

водили раненых. У танка, под которым был КП командира 
батальона Базарова, где находился и начальник разведки 
Филипп Иванович Баранов, сидели с перевязанными ле-
выми руками шкурники. Убегая от бомбежки, они на ходу 
ранили себя. 

Тем азиатам, что сидели вместе с самострелами под ох-
раной, можно на первый раз и простить - ибо такое боевое 
крещение без психологической подготовки не каждый смог 
перенести. Ну а те, кто выстоял под артобстрелом и бом-
бежкой, - мужественные люди! Они уже после первого боя 
становились бывалыми солдатами.

Суд самострелам был показательный. Расстрел - на гла-
зах воинских частей дивизии, чтобы устрашить всех пани-
керов. Ан нет! Трусы прибегнули к другому способу. Начали 
«голосовать»: высовывали из ровиков левую руку по локоть 
и «ловили» вражескую пулю. И только левую, чтобы не со-
всем стать инвалидом: правую приберегали для труда.

Утром такие «вояки» в одиночку и группами пытались 
уйти с передовой в тыл, и все – раненные в левую руку и 
только по локоть. Это сразу бросалось в глаза, поэтому осо-
бисты тут же забирали их и увозили не в санчасть, а туда, 
где с ними расправлялись по закону военного времени. Нас 
предупредил солдат из особого отдела Костя Аксененко, и 
его слова мне врезались в память на всю жизнь: «Будьте 
осторожней, берегите левую руку по локоть». И мы боя-
лись. При взрывах мин, снарядов прятали под себя руки. 

A трусы тем временем стали ноги задирать кверху - по-
лучали ранения, из-за которых не сразу были уличены. 

Однажды наш ротный чудила Борис Леготин «бомбой» 
влетел в землянку и заорал оглашенно: 

- «Смерш» идет! Штаны будет сдирать! Кто в ж...  ранен, 
расстреляют как симулянта! Кто ранен, значит, ж…й «го-
лосовал»! Повесят! 

Задняя часть - самое уязвимое место в войну. При об-
стрелах, мы, как утки, ныряли в воронки, подставляя мяг-
кое место под пули и осколки. Залепишь рану трофейным пла-
стырем и опять вперед - на ходу, как у собак, зарастали раны... 

…Разведрота обескровилась: нас осталось совсем мало. 
Федор Ефимович Королев еще больше дорожил нами, за-
ботился. Он приказал старшине перебрать все имущество в 

7170



РазведчикиРазведчики
каптерке и лишнее увезти в колхоз, променять на картош-
ку. Тот набрал в мешки какое-то тряпье, прихватил ведра, 
уехал на полуторке и привез не только свежий картофель, 
но и капусту, лук, укроп. 

- Сейчас же засоли укроп, - говорил повару Королев, - по-
крепче, чтоб не испортился. 

Командир снимал пробу с приготовленной еды, на ко-
торую мы не обижались. Еженощные поиски изматывали, 
мы худели. Изрядно поношенное и изодранное обмунди-
рование было неумело зачинено. Королев уже не знал, что 
предпринять, чтобы мы выглядели лучше. Он позвал па-
рикмахершу командира дивизии Валю подстричь  нас по-
глаже машинкой. Это была последняя его забота о нас. 

B тот же час, когда Валя находилась в нашей роте, ко-
мандир дивизии  полковник Макаров хотел побрить голо-
ву. Вали не оказалось под рукой. Когда он узнал, что ее 
увел Королев, убрал его из роты. 

- Как понять, товарищ полковник, - спрашивал Мака-
рова Королев, - судимость сняли, повысили в звании, а в 
должности понизили? 

- А так и понимай! От баб подальше! - ответил тот. 
И опять Федор Ефимович Королев пострадал за солдат. 
Начальник разведки дивизии Баранов представил нам 

нового командира роты старшего лейтенанта Ивана Быкова. 
Мы недружелюбно глядели на него: плотного собой, с 

разными глазами: светло-зеленым и темно-карим. В карем 
- острый, даже пронзительный  взгляд, в зеленом какой-то 
расплывчатый, непонятный. Может, Быков и с доброй ду-
шой человек, но мы чувствовали себя сиротами. Нам нужен 
был Королев! И кто-то в строю всхлипнул. 

Быкову стало не по себе, он нервно заходил вдоль строя. 
Королев стоял с опущенной головой. Баранов вдруг при-
дрался ко мне: 

- Почему брюки не зачинишь?
- Когда чинить-то, - сразу заступился за меня Королев. - 

Нощно и денно на передовой. Колени в болячках, заживить 
некогда. 

Душа моя и так ревела от жалости к Королеву, а тут еще его 
такие слова, будто сказанные отцом, растрогали меня до слез. 

Колени, локти были покрыты у нас сплошными боляч-
ками, и Баранов виноватым голосом сказал:

- Обидел я вас, ребята! Виноват, не подумал. Простите. 
На следующий день Быков представил нам нового ко-

мандира взвода лейтенанта Василия Рубанова, прибывше-
го из военного училища. Мы смотрели на него: статного, с 
миловидным белым лицом, пытаясь углядеть в нем душев-
ные и боевые качества Полякова. 

Два новых командира стояли перед нами, а нас осталось 
во взводе всего двенадцать. 

- Лейтенант Рубанов горит желанием сегодня же, как го-
ворится, с места в карьер, не отдыхая после большого пере-
хода, принять боевое крещение, - говорил Быков. - Тактику 
разведчика он прошел в военном училище. - И взглянул на 
Рубанова: - Принимай взвод! 

- Есть принять! - четко козырнул тот. - Взвод, слушай 
мою команду! Равня-яйсь! 

Мы нехотя подравнялись. Он, придирчиво оглядывая 
нас, заметил: 

- Как вяло! 
- Мы не курсанты, - пробурчал Гладких. 
- Разговоры!.. 
На передовую шли по той же тропинке, по которой водил 

нас на задание Поляков. B дороге мы обычно разговарива-
ли, но на этот раз молча шли до НП разведроты. 

Немецкая передовая линия изменилась - впереди тран-
шей появилось проволочное заграждение в два ряда. Зна-
чит, противник встал в оборону,  внезапных атак не будет. 

B наших траншеях пехотинцы, русские и новички из 
Средней Азии, раздевшись по пояс, умывались - наверное, 
впервой за войну под Сталинградом. Те,  что уже смыли 
земляную пыль и пороховую сажу с лиц, сидели рядком на 
дне траншеи, вели разговор о бабах:

- Чистенька у меня Феклуша. Работяща. Но и за стол 
сядет, держись! Одна за колхоз сметет. Скорее бы домой… 
Сейчас бы вот с ней навернули по крынке простокваши и в 
постель. И лежи, потирай от сытости брюхо. Обожали мы с 
Феклушей картошку жарену на сале. Во всем баба хороша, 
а вот не родила. Убьют  меня, и род наш на этом кончится. 
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Леготин, присаживаясь к запыленному и закопченному 

пороховым дымом солдату, спросил: 
- Вы с Феклушей на какой печке «жарили»? 
- Знамо дело, на плите!
- Дурак! Надо было на русской, глядишь, и дети родились бы.
Хохот в траншее…
- Вот жадный! – острил Леготин. – Мы, когда голодные, 

говорим о еде. Наедимся – говорим о бабах, а он сразу готов 
ухватить и кусок хлеба, и Феклу за титьку!

Хохотали разом пехотинцы и разведчики.
- Тише, кодла! Немцы услышат, - из наблюдательной 

ячейки унимал Крамынин.
- Я шибче всего рыбу обожаю, - заговорил шепелявый 

Кешка Бурнин. - И шаньги шо шметаной. Бывало, заберусь 
в погреб, ладошкой шниму шметану и ем.

Мне вспомнились: двойная уха, суп из сохатины, медве-
жье мясо, и я спросил Леготина: 

- Ты ел когда-нибудь медвежатину? 
- Всегда ел. Я ж охотник! 
- Трепач! - обозвал Леготина Бурнин. 
- Ты-ы, шаньга шо шметаной, слушай! - Борис, сидя 

между пехотинцами и разведчиками, завертел головой. - 
Вот однажды охочусь я за куропаткой, подхожу к зароду, 
и что вы думаете! Медведь солому ест!

- Медведь - солому?!
- Да-а! Они и сено едят! 
Опять хохот в траншее. 
- На охоте и не то бывает. Приходилось убивать зайца с 

рыбьим глазом. Только я его в котел, у него тут же глаз вы-
скочил! Как у рыбы, когда сварится. 

Меня тревожило проволочное заграждение. Теперь по-
пробуй, возьми «языка». А если поле заминированное - бу-
дет еще сложнее. Немцы перешли в оборону, а почему они 
вдруг перешли? Надо знать, нужен «язык», чтобы расска-
зать, а он, проклятый «язык», и без проволочного заграж-
дения нелегко давался. 

- Все! Кончаем болтать о еде! - сказал Борис Леготин. - 
Поговорим о бабах! Старший наш брат - солдат пехоты - по-
слушает. 

- Молодец! Лестно сказал! - отрезал тот, что рассказывал 
о своей жене Фекле. - Впервой такое слышу. Спасибо вам, 
разведчики! - Оглядел нас, одетых в маскхалаты, переме-
шанных с солдатами в серых, затасканных в окопах шине-
лях: - Спасибо за признание, что мы, пехотушка, старше 
вас. Вы и видом моложе. Лица помытые, чистые. А мы? - 
Глядя в румяное, как у девчонки,  лицо Бориса он махнул 
рукой: - Давай о бабах! 

Борис хмыкнул в кулак: 
- Однажды взводом приходим в клуб, - врал он напропо-

лую. - В фойе темно, полно девчонок, и мы захорохорились 
между них. Кто они, какие, красивые, страшные - не ви-
дать! Тяну одну за собой, она не упирается, идет. На ули-
це смотрю, у нее брюхо пузырем! Стара!.. Ничего, думаю, 
война спишет. К отбою опоздал. Дежурный по роте к ко-
мандиру меня, а тот спрашивает: «Где был?» - «Шмару на-
шел! - отвечаю. - Манькой звать! Баба, что надо, в маслопро-
ме работает». - «Ну и как? - спрашивает ротный. - Сливки 
снял?» А я ему: «Какие там сливки! - морду кислой делаю. - 
Она брюхата!» - «Что-о?!» - крикнул командир. Я повторил, 
а он: «Нахал! Двое суток ареста!» 

Взахлеб хохотали только солдаты пехоты. Мы лишь 
ухмылялись, переглядывались между собой, дескать, вот 
брехун так брехун. 

Леготин никогда не заводил разговор о девчонках и лишь 
однажды со вздохом  признался: «Мне вспомнить некого». 
A тут вдруг преподнес: «У нее брюхо пузырем! Стара!.. Во-
йна спишет!..» 

- Правда, она стерва брюхатой  была? - спрашивал муж Феклы. 
- Да-а! - врал Борис. - Впервой попала такая. Ты не бо-

ишься за свою Феклушу? Она у тебя бесплодная, ей не 
страшно, если под руку кому попадет - не забрюхатит! 

- За это тебе - типун на язык! - не понравилось солдату. 
Опять хохот на всю передовую... 
Леготин смешил пехотинцев, пока в траншею не спрыг-

нули два сапера-разведчика: 
- Путь вам свободен! Поле оказалось незаминированным. 
- Крамынин, выходи со своими, мы за вами, - скомандо-

вал Рубанов. - Хлопцы! - окликнул он пехотинцев. - В слу-
чае чего, дадим красную ракету, поможете огоньком! 
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- Да-а! - отозвались те дружно. 
Ночь, как все прошедшие ночи, безветренная. В глубине 

темного неба горящими угольками светили звезды, тарах-
тел «кукурузник». Прожектора, отыскивая его, освещали 
землю, и мы заметили впереди себя блеск касок. 

- Немцы! В разведку ползут! - прошептал Леготин. 
- За «языком» коллеги двигают. Посмотрим, кто у кого 

возьмет, - тихо проговорил Доброхотов. - Их тоже четверо. 
Только кто из них самый болтливый? Кого брать? 

- B воронку! - обернувшись к нам, скрипнул голосом 
Леня Крамынин. Он и Гриша поспешно двинулись к черне-
ющей слева воронке, мы за ними. Вползли в нее и притаи-
лись. Стали осторожно выглядывать. 

Яркие, длинные лучи прожекторов скрестились в воз-
духе на «кукурузнике», и он, ослепленный светом, кувыр-
кнулся, пошел вниз и потерялся из виду. Лучи упали за 
ним, один едва не на землю, ослепил нас в воронке, хвата-
нул вправо по горизонту, ударился о горелый танк, пере-
ломился, взмыл в небо. Другой прожектор косил плоско-
широким лучом воздух, освещая неподвижно лежавших 
на гари немецких разведчиков. 

- Вторая рота, за супом! - звучно прокричал кто-то из пе-
хотинцев. 

- Вот дает Иван! - возмутился Крамынин. - Еще бы на-
звал полк, дивизию, немцам и «языка» не надо. 

Лязг, звон, бряцанье посуды, топот и крик: 
- Мишка, не забудь спросить махорки и спичек! Отругай 

повара! Почему с ужином поздно!
- Ладно, отлаю! - как эхо, отозвался Мишка. 
Немецкие разведчики двинулись на шум. Мы, подстере-

гая их, шептали: 
- Вот если бы сейчас не мы, чего бы им «языка» не взять! 
- Прямо с супом! 
- Да ну, часовые-то стоят! 
- Какое там! Жратву ждут, ложки облизывают! 
Четверка противника отчетливо виделась уже без света 

прожекторов. Чуть позади них вроссыпь ползла поддержи-
вающая группа. 

- Троих бьем, одного хватаем! Правофлангового. По идее 
он должен быть старшим. Может, даже офицер, - предпо-
ложил Крамынин и взглянул назад. - Как Рубанов примет 
боевое крещение? Узнаем, на что он способен. 

Бряцанье котелков, топот, выкрики наших пехотинцев 
усиливались. И немцы, спеша воспользоваться моментом, 
подбирались к нам с левой стороны воронки. 

- Пропустим чуть и в затылок, - едва слышно шептал 
Крамынин. 

Лежим, чувствуя друг друга локтями. Малейшее дви-
жение одного передается другому. Правофланговый немец 
чуть впереди остальных, совсем близко - боком к нам.

- Вы бьете тех, я бросаюсь на него, - взмах руки Крамы-
нина, и мой палец инстинктивно нажал на спусковой крю-
чок. Крамынин, и тут же за ним Доброхотов, вылетели из 
воронки и схватили вскакивающего немца… 

- P-р-р-р, р-р-р! – уже для страховки мы с Борисом стро-
чим по оставшейся лежать на гари тройке немцев. По нас 
ударила из автоматов поддерживающая группа разведчи-
ков противника, а по ней - группа лейтенанта Рубанова.

Длинные, сверкающие нити автоматного огня пере-
хлестнулись в воздухе. Тут и там из траншей противника 
полетели ракеты, осветилась нейтральная полоса - из во-
ронки не выбраться. 

Ни наша, ни немецкая пехота не вступали в бой, боясь пе-
ребить своих. Понимая, что и светом ракет они выдают раз-
ведчиков, прекратили пулять в небо. На земле потемнело.

Гитлеровские разведчики не отходили. Да и как отойти! 
Окажись мы в их положении, тоже бы дрались до послед-
него. Идти за «языком» и вдруг отдать своего. Позор! Нем-
цы, конечно же, сразу засекли нас с Борисом в воронке, из 
которой выскочили Крамынин и  Доброхотов, и приближа-
лись к нам. 

- Куда, «кирюхи», рот ваш немытый! - строча по ним, 
бурчал Леготин. 

Они глушили нас близкой стрельбой и упорно подползали. 
Рубанов, поняв замысел фрицев, бежал с группой разведчи-

ков к нам на выручку. Не остерегаясь, потому что пули пере-
стали свистеть над головой, мы с Леготиным яростней стро-
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чили по врагу. И вот их осталось двое. Из двух стволов летел 
огонь, но они не отходили, то ли надеялись выстоять, то ли ре-
шили погибнуть. И уже в упор вели огонь по группе Рубанова. 

B ход пошли гранаты, и немцы, не выдержав натиска,  
побежали назад, расстреливая валявшихся на пути своих 
раненых, чтобы те не достались нам «языками». 

- Отходить! - подал команду Рубанов и пустил красную 
ракету. 

Вмиг заработали два станковых пулемета, винтовоч-
ная стрельба сухим треском вписалась в отчетливые звуки 
«максимов». Пехотинцы, видимо, давно ждали красную 
ракету и по команде ударили! 

Под мощным прикрытием пулеметно-оружейного огня 
мы отходили. 

B траншее было темно. Гриша Доброхотов осторожно по-
ложил кого-то на бруствер. 

- Кто это? - спросил лейтенант. 
- Крамынин, - отозвался Доброхотов. 
- Что с ним? 
- Все, - Гриша спрыгнул в щель. 
Меня как обожгло! Сжалось сердце, я перестал перевя-

зывать Московских. Вскочил, ноги затряслись. 
- Борис! - закричал я. - Леню убило! 
- Брось ты... - не поверил тот, голос оборвался на полу-

слове. - Как могло? 
- Что спрашиваешь, - злился Гришка. - «Языка» мы пе-

редали в руки пехоты. Леня кричит: «За мной, на помощь!» 
- бросился к вам, я за ним... И тут он взмахнул руками и 
упал! 

B роту мы едва приплелись. Почти все покалеченные. 
Раненых отправили в санбат. Сергей Скольжиков там умер. 
Могилу для Лени Крамынина вырыли рядом с холмиком 
Полякова.

Леня лежал на носилках - как живой, только лицо по-
бледнело и брови да волосы, казалось, стали чернее. 

... Ходим в разведку каждый день. Залатать брюки, гим-
настерки некогда. Болячки на коленях не подживали, а, 
наоборот, разбаливались. И я опять попал на глаза Филип-
па Ивановича Баранова. 

- Собирай свои шмутки, со мной пойдешь, - сказал он. 
- Куда вы его? - забеспокоился Рубанов. - И так людей нет! 
- Сегодня придут люди. Из особого отдела полроты за-

берем: сибиряков, забайкальцев, а он в ординарцах у меня 
походит! Колени подживут. 

Филипп Иванович, приведя меня в свою землянку, вы-
тряхнул из вещевого мешка тряпье. 

- Выбирай брюки, гимнастерку, - сказал он. - Рвань свою 
сожги. Бери синие. Они тебе как раз будут, мне маловатые. 

Приодел меня в офицерское обмундирование, сказал, 
чтобы я как следует отоспался. Ночами он то и дело воро-
чался, тяжело вздыхал. Белокожее лицо осунулось, ел пло-
хо. А ели мы с ним из одного котелка, и он подсовывал мне 
свою порцию мяса: 

- Ешь, поправляйся! 
И как-то за обедом сказал: 
- На душе гадко! Ты случаем не женат? 
- Сам не знаю, женат или не женат! 
- Как так - не знаешь? 
- Женился, а домой не привел, и она опять стала девкой. 

Теперь с подростком соседским скрутилась. 
- Да-а! Успевают, пока война. А я женат! - он расстегнул 

карман гимнастерки, что-то хотел вынуть, да спохватился, 
что мы за едой, заторопил:

- Хлебай, хлебай! Не смотри на меня, - и застегнул кар-
ман. - А она тебя в письме не спрашивала, как ты на то по-
смотришь, что она мальчонку полюбила? 

- Нет. Чего у меня спрашивать! Просто не стала писать, 
чтоб я понял. Да мне другие все описали. 

- А меня вот разлюбезная женушка спрашивает: «Фе-
ликс, - так она зовет меня, - говорят, война не скоро кончит-
ся. Останешься ли ты живым? Может, мне не ждать? Жить 
чертовски хочется! Мастер завода за мной ухлестывает, 
тебя жалко. А может, выйти за него? Ребенка хочется! Не 
сердись, ответь, пожалуйста!» - Баранов тяжело вздохнул, 
хлебнул суп и опять заговорил: - Жена мужа спрашивает, 
за кого ей замуж идти... Мастер ухаживает, жить им хочет-
ся, а нам - нет! 

- Ну и что вы ответили? - спросил я. 
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- Написал, чтобы выходила замуж за мастера. Да долго 

не раздумывала, а то он на другой женится. Для тех, кто 
сейчас в тылу, большой выбор. 

Погода стояла дождливая, в землянке было прохладно, 
и я, растопив печурку, перечитывал письма из дома. По 
письмам я все знал, что делается в деревне. Кто уже съел 
хлеб, что был получен до войны, у кого должно быть еще 
много хлеба... «У нас, мама говорит, ишо на год хватит, - 
писала сестренка Шура. – Иван - бог теперь в колхозе, по-
читаемый колхозник. Ежели б не он, никакого бы приварка 
на заимке не было. Почти каждую неделю добывает зверя. 
Он и сейчас сильный, а говорит, что устал, а бабы не верят, 
погоном гонят его то в тайгу, то рыбу ловить...» 

Баранов то и дело тер резинкой бумагу, исправлял свои 
ошибки, потом треснул карандашом по столику: 

- От матери письма? Как они там, в тылу? Дай почитать, 
если не секрет! 

- Какой могет быть секрет - сестренка пишет! 
- A, не надо! Хотелось материнское сердце слышать, как 

оно бьется. 
Баранов прислушался к насвистыванию за дверями зем-

лянки, с печалью в голосе произнес: 
- Горелик. Люблю слушать, когда он насвистывает пес-

ни-вальсы. Красивый, голубоглазый, хороший парень! По 
невесте убивается. 

Лейтенант Горелик был помощником Баранова и пере-
водчиком. Два дня не прошло, как голубоглазого, с малень-
кой горбинкой на носу лейтенанта Горелика убило... Мы с 
Гришей Доброхотовым принесли его в землянку. 

- Кто это?! - вскочил с чурбака Баранов. 
- Лейтенант, - еле выговорил я и, шагнув к столику, по-

ложил перед ним два письма, обнаруженные в кармане по-
гибшего: одно в трофейном конверте с адресом на Полтаву, 
другое - треугольником - с надписью: «Тому, кто найдет». 

Баранов лихорадочно развернул треугольник: «Доро-
гой товарищ, очень прошу тебя - освободится Полтавщина, 
отошли письмо, что в конверте, моей коханой. Треуголь-
ник порви. Будь добрый, выполни просьбу! Она ждет. А 
если дойдешь до Полтавы, саморучно передай...» 

Баранов, выронив из рук письмо, ухватился за воротник 

гимнастерки, с треском расстегнул его. Едва переставляя 
ноги, подошел к носилкам, опустился на колени перед те-
лом Горелика и пригладил пушок на его щеках. 

- Бог ты мой! Ни разу не побрился... 
Потом взял письмо, адресованное невесте: 
- Кто из вас дойдет до Полтавы? 
Мы с Гришей, стоя у двери землянки, пожали плеча-

ми, а он несколько раз  переводил взгляд с меня на Гришу, 
словно пытаясь угадать, кто из нас счастливый.

- Кто передаст письмо? 
Мы переглянулись. 
- Дойти до Полтавы и передать! На! - и сунул письмо мне.  
У меня екнуло сердце. Гриша тревожно переступил с 

ноги на ногу. Ему тоже хотелось дойти до Полтавы, а Фи-
липп Иванович пророчил жизнь только мне! Волнение Гри-
ши не ускользнуло от его маленьких глаз, и он, погрозив 
пальцем, сказал: 

- Оба головой отвечаете! Не потеряйте письмо! Надо вы-
полнить просьбу! 

Ночью разведчики привели эсэсовца с разбитой физио-
номией, а допрашивать некому. В дивизии никто не знал 
немецкого языка. В землянку набились штабные офицеры, 
чтобы зрительно узнать что-нибудь от «языка». Обступили 
его, сидевшего у столика: 

- Шпрехен зи руссиш? 
Немец отрицательно помотал увесистой головой. 
- Ну тогда капут! Не нужен ты нам, - пытались запугать 

его, вынудить на разговор по-русски. Тот, уткнувшись 
взглядом в колени, молчал. 

B поисках переводчика уехали гонцы в соседние диви-
зии. И вечером к нам в землянку вошел усталый солдат с 
заплечным мешком и в измазанной шинельке. 

- Пехотинец? - спросил Баранов. 
- Так точно, товарищ старший лейтенант! - громко отве-

тил солдат. 
- О-о! По голосу не похоже, что измученный, а вид у тебя 

никудышный. Как звать? 
- Аркашка! 
- В пехоте рядовым был? 
- Сначала! Потом командиром роты. 
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- Молодец! 
- Не очень! В роте осталось восемь человек, командовать 

некому было, приказали мне. 
Начался допрос пленного. Баранов и переводчик Арка-

дий Гершман потом удивлялись, что эсэсовец так легко 
рассказывал все, о чем его спрашивали.

Баранов позаботился о замене измазанного в ровиках и 
траншеях солдатского обмундирования переводчика Герш-
мана на офицерское. B новом обмундировании он выглядел 
совсем другим, к тому же у него оказалось звание лейтенан-
та интендантской службы. И я, оглядывая его стройную 
фигуру, не выдержал: 

- Чо значит нова одежа, даже справным стал. 
Колени мои поджили, наросла новая кожа, а Баранов 

все не отсылал меня в роту. Повсюду брал с собой. Однажды 
на командном пункте комдива Макарова часовой, глядя на 
мои диагоналевые, пузыристые, с красными кантами гали-
фе, принял меня за офицера и пропустил вслед за Барано-
вым в блиндаж. 

- Это ЧП! ЧП! Безобразие! - кричал в телефонную труб-
ку Макаров. - Тысяча солдат и ни одного котелка! ЧП - суп 
наливать в пилотки! Утрами заморозки, у солдат пилотки 
берутся коробами. 

- И ложки не у всех, - подсказал ему кто-то. 
- И ложек нет! Коня мне, коня, я прямо к Хрулеву по-

гоню, он котелками заворачивает! - разговаривая с кем-то, 
Макаров дико метал глазами по сторонам. И вдруг с маху 
проткнул пальцем воздух: - В шею его, в шею! 

- Кого?! - раздался звонкий голос его адъютанта Мишки. 
- Стриженого - в шею! 
Среди косматых офицеров стриженая начисто была 

только моя голова, и я, поняв, кого в шею, скрылся за спи-
ну Баранова, нахлобучив шапку. 

- Этого еще не хватало! Солдат на совещании у комдива! 
Это тоже ЧП! Дисциплины нет! Куда часовые смотрят? 

Пока Мишка выбирался из массы людей, чтобы дать мне 
затрещину, я выскользнул из блиндажа. 

Вечером пошли с Аркадием Гершманом на передовую. 
Как стемнело, с рупором в руках поползли по нейтральной 
полосе, установили его, и гулкий голос Гершмана смешал-
ся с оружейно-пулеметной стрельбой.

- Ахтунг, ахтунг, дойче зольдатен! – шум на передовой 
вмиг заглох. 

- Ахтунг, ахтунг! - выкрикивал Аркадий и что-то долго 
говорил. И только закончил он агитацию, как едва не одним 
залпом хлопнули десятки минометов, со всех сторон удари-
ли пулеметы. Аркадий уткнулся головой в мою голову: 

- Видал, с каким огоньком аплодируют нам?  
- Не нам, тебе! Я тут ни при чем! К черту, боле не пойду 

с тобой! 
- Куда денешься... 
- В роту уйду! На кой мне такая служба! Пускай другой 

таскает трубу. С тобой убьют ни за грош. Там хоть домой 
путем напишут, а тут? Погиб с Аркашкиной трубой! Нет, 
паря, уйду! 

И вскоре действительно ушел в роту. 
Аркадий Гершман продолжал агитировать немцев. О его 

действиях писали газеты... 

Девятнадцатое ноября 1942 года, 7 часов утра. От зал-
пов «катюш» осветилась сталинградская степь. И 

тут же разом грохнула артиллерия. 
До залпов сотен орудий ветер с густым снегом хлестал в 

правую щеку, теперь налетевшие воздушные волны удари-
ли в спину, подхватили снег и понесли по ходу мин и снаря-
дов в сторону немцев. И так два часа без перерыва грохота-
ла артиллерия, изменяя направление ветра, что говорило о 
силе удара по врагу. 

Из наших траншей взмыли в снежную мглу ракеты, и 
земля словно спружинила, выбросила матушку-пехоту на-
верх - развернутым строем она пошла вперед! 

Из балки двигались танки. На одном из них сидела в бе-
лых маскхалатах группа разведчиков из второго взвода на-
шей роты, чтобы быстрее схватить «языка» и доставить его 
в штаб дивизии. 

Промерзшие до костей и мозгов за ночь, мы отделением 
пошли в расположение роты, а навстречу нам минометчи-
ки. На глазах снимались с боевых позиций пушкари, потом 
и гаубичники, а когда увидели обозы с барахлом старшин 
на санях, поняли, что передняя линия обороны фрицев 
прорвана. 
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В нашей земляночной, с торчащими трубами балке 

встретил нас лупоглазый радист Бухаров.
- Юго-Западный фронт прорвал оборону немцев, идет на-

встречу нашему Донскому фронту! 
Здоровяк повар Васильев, неизменно в белом и чистом 

халате, приплясывал у дымящейся кухни, подзывая нас: 
- Давай, давай скорей! Каша по ведру на рыло! За поза-

вчера, вчера - галушки с мясом. Конским, конским мясом! 
И положи он нам то и другое по ведру, мы бы, пожалуй, 

съели. 
Беспробудно спали до утра, и опять радость: 
- Сталинградский фронт пошел в наступление! - сообщил 

радист. - Наш Донской и Юго-Западный зажимают немцев 
в «клещи»! 

…Небольшой группой следуем за пехотой. Среди нас но-
вичок - в командирской форме с трофейным кортиком на 
поясном ремне - иркутянин Коля Серов. Обличием он по-
хож на цыгана и играет на гитаре так живо, по-цыгански 
- струны просто выговаривают слова песни! И подпевает – 
артист! Он пришелся нам по душе. Но командирская форма 
и кортик злили нас, и мы на ходу давай подкалывать его 
острыми словечками.

- Ты, паря, чо выпендрился? Ты чо, в гости к теще идешь? 
Хвастунишка! 

Серов шел за лейтенантом Рубановым, остановился: 
- Кто обозвал меня?! 
- Я! - отозвался Борис Леготин, встав перед ним. 
- Сопляк! 
- Ого! Старик нашелся. 
- Я кадровый солдат! В память погибшего командира ношу! 

Вытащил его чуть живого с поля боя, и он при смерти сказал 
мне: «Носи, вспоминай». И я ношу! И вам докажу, что я... 

Взрыв снаряда заглушил голос Серова. Немцы пошли в 
контратаку, и мы с разбега повалились в траншею - глубо-
кую, с ходами сообщения, блиндажами для пехоты, только 
бруствер за спиной, как шапка задом наперед, - у против-
ника отбитые. Танки неприятеля вроссыпь идут на нас, а 
пушка, которую мы только миновали, не стреляет по ним. 

Рубанов выбросился из траншеи: 
- Серов, к пушке! Расчет убит! 

- Я никогда не стрелял! Заряжать умею! 
- За мной! - Рубанов кинулся к пушке.
Всей группой побежали за ним. Серов, в доли секунды 

опередив Рубанова, влетел на огневую орудия. Нагнулся к 
ящику с боеприпасами, выпрямился уже со снарядом в ру-
ках и ловко зарядил пушку. 

Мы попрыгали в ровики погибших батарейцев. Танк 
уже у траншеи, а пехота  бездействует. 

- Бей! - приказал Рубанов Серову, а тот уткнулся головой 
в щит орудия, словно застыл. 

Танк перевалил траншею, пехотинцы - хоть бы один вы-
скочил. B первые дни под Сталинградом бежали от танков, 
а тут нет, выглядывают поверх бруствера. У наших солдат, 
видимо, как и у нас, на этот раз не было противотанковых 
гранат,  поэтому ждали спасительного выстрела пушки. 
И она в упор грохнула по танку! Из люка башни вылетел 
черно-огненный столб. Мы выскочили из ровиков, чтобы 
взять экипаж противника «языками», окружили его - из 
люка полыхал огонь, но никто не показывался. 

- Молодец, Коля! - Рубанов хлопнул по плечу Серова, но 
тот не отреагировал на похвалу. Его глаза метались, посе-
ревшее лицо выражало и страх, и радость. 

- Фу-у! - выдохнул он облегченно. - Отступила смерть! 
Впервой выстрелил из пушки… 

- Долго целился! Я даже вспотел, - признался Рубанов.
- Не целился я! Не знаю, как… Ждал, когда сам танк 

перед стволом окажется. Выполнил ваш приказ! - И он не-
естественно рассмеялся, ткнув пальцем в сторону горяще-
го танка: - Вот она, моя работа! Не подбей, растоптал бы он 
пушку, нас с вами…

Теперь нам было неудобно перед Колей за сказанные ему 
колючие слова  «выпендрился», «хвастунишка». 

Куда ни глянь, везде искристые взрывы. Танки горели, 
контратаку отбили. 

Наступила туманная ночь. Ползем по нейтральной поло-
се к балке Пичуга - в ней до войны было большое село Ер-
зовка, теперь одни развалины. 

Ничейная снежная земля завалена трупами в шинелях 
- в полушубках не встречаются. Русская пехота еще не 
ступала здесь. Впятером ползем за очередным «языком». 
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Впереди и слева от меня чернеют на снегу, как  бревешки, 
убитые гитлеровцы.

- Взять документы, - прошептал мне лейтенант Рубанов. 
Подбираюсь к левому, он с одной ногой. «Ишь как рвал 

назад, ножку потерял, - мысленно говорю оккупанту. - 
В сапогах-то, поди, холодно и скользко, упал, и нога черт 
знает куда улетела». Ракетой осветило труп, и блеск фона-
рика на его поясном ремне ударил мне в глаза. «Взять, мо-
жет, батарея новая». Из кармана мундира вынул бумажник, 
чем-то туго набитый. «Наверное, наши деньги награбил - до-
мой вышлю, дома соль купить не на что, все из-за вас, гады!» 

Взяли «языка», от него разит одеколоном. «Важная пти-
ца попала, видно, офицер!» - думали мы. В своей траншее 
осветили его фонариком - лицо чисто выбрито, аж блестит! 

- Штабная крыса! 
«Язык» оказался ординарцем адъютанта Паулюса. На 

допросе он рассказал, где, когда бывает на передней линии 
его господин обер-лейтенант, адъютант Паулюса. 

Баранов разработал план действий разведчиков дивизии. 
Группами расходимся в разные стороны, и снова у нас 

удача - «язык» в руках. На ходу принюхиваемся к его морде: 
- Не он! Не офицер! Солдат зачуханный, потом прет! 
На следующую ночь еще берем - опять вонючий! 
Наконец полковые разведчики цапнули офицера, втол-

кнули его в блиндаж к Баранову: 
- Он, не он? 
Гершман, настороженно выслушав ответы «языка», 

вскрикнул: 
- Он! Адъютант! 
Разведчики вздохнули. Выполнили приказ начальника 

разведки дивизии! На допросе немецкий офицер держался 
с достоинством. 

- Я дважды принимал присягу, - ответил он на вопрос о 
состоянии войск в окружении. 

- Когда второй раз принимали? 
- Перед отправкой под Сталинград. 
Баранов увел его к командиру дивизии полковнику Ма-

карову, и там была названа фамилия ординарца адъютанта 
Паулюса. 

- Вот он где?! - воскликнул офицер. - Могу ли я его видеть? 
- Какая нужда в этом? - вопросом на вопрос ответил Ма-

каров. - Увидитесь в лагере для военнопленных. Могу вас 
заверить, что в таком же положении, как вы и ваш ордина-
рец, окажется скоро и Паулюс. 

Пленный молчал. 
Командир дивизии налил стопки, предложив поднять 

тост за скорую победу над фашистской Германией. 
- За победу под Сталинградом, - твердо произнес немец. 
- Почему только под Сталинградом? 
- Пью за то, в чем уверен. 
Подробности этого допроса стали известны нам, солда-

там, спустя несколько месяцев, когда разгром немцев под 
Сталинградом стал уже историей. Позже Аркадий Герш-
ман встретился с бывшим адъютантом Паулюса в лагере 
для военнопленных и напомнил о предсказании Макарова. 

- Вот и Паулюс в наших руках, господин офицер. Теперь 
вы в равном положении. Помните, вы сомневались в этом?.. 

Сжимаем немцев в «кольцо», они отчаянно сопротив-
ляются. Мы отбиваем контратаки, идем вперед и на-

конец овладеваем окружной железной дорогой, что у высо-
ты 147,6. 

Немцам с высотки были видны степи, низины и балки, 
занимаемые нашими войсками. Нам же снизу видна лишь 
сама высота и на ней два кургана, похожие на горбы лежа-
щего верблюда с седловиной посередине. Днем она была в 
сплошных взрывах, окутана дымом и пылью. Теперь ночь, 
высота и курганы освещены ракетами. Нити трассирую-
щих пуль летят прямо и вкось, переплетаются в воздухе, и 
мы словно под огневой сеткой. 

Стоит грохнуть пушке или батарее в низине, как тут 
же на высоте раздаются орудийные залпы - немцы видят 
вспышки и прямой наводкой бьют по нас. 

По соседству в воронках расположились пехотинцы. Как 
куропатки, они зарылись в снег; спят, похрапывая, - уста-
ли за эти дни наступления. Мы, разведчики, ведем наблю-
дение за поведением врага, отыскивая слабое место, чтобы 
взять «языка». Увы! Нет на высоте слабых мест.
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Третьи сутки пехота лежит в снегу. Храп сменился кла-

цаньем зубов. Лежим и мы, но перед этим уже сменились, 
в роте побывали, наелись, выспались в землянке и опять 
пришли. А пехотинцы же голодные и холодные, потому что 
кормят их два раза и то ночью. Днем сюда, в голехонькую 
низину, появиться невозможно. Солдаты грызут мерзлый 
хлеб, ковыряют ножами ледяной суп, кашу в котелках. От 
такой пищи они еще сильнее дрожат. 

Ужин начался с ругани. Старшина не удосужился наре-
зать хлеб, прислав промерзшие буханки. 

Коротенький солдат, с утопавшей в воротник полушуб-
ка головой всадил штык винтовки в буханку, а выдернуть 
обратно не может. 

- Трахни в нее! - подсказал Борис Леготин. 
Коротыш поднял на штыке «кирпич» вверх, выстрелил 

-  хлеб куда-то улетел. 
- Все! Один наелся, - смеялись мы. 
Другой солдат сплеча рубанул малой лопаткой промерз-

ший хлеб, но из него только крошки полетели. 
- Стой! - крикнул Гриша Доброхотов. Он вышел из ворон-

ки, опустился на одно колено, взял буханку хлеба, прило-
жил к другому колену, напыжился и… разломил. 

- Вот бугай! - удивился кто-то из пехотинцев. Гриша раз-
ломал булки не только пополам, но и на куски, раздав их 
солдатам, окружившим термосы с едой.

Ветер вихрил снег. Пехотинцы, прикрывая собой котел-
ки, торопливо хлебали  суп. 

Чаепитие проходило живее - в утробах потеплело от горя-
чей жидкости, оттаяли промерзшие губы, языки, и солдаты 
заговорили между собой. Спрашивали лейтенанта Рубанова: 

- Как там, в тылах, думают брать высоту?
- Чо имя думать! - сказал коротыш. - Пяхота возьметь. 
- Помолчи, сопляк! - вмешался кто-то. – Дай сказать 

старшему. 
Старший  отвернул воротник полушубка, но в темноте не 

видно лица, заговорил: 
- Маловато вас, пополнить бы роты. Артиллерию помощ-

нее, «катюш». Услышишь их «голос», и силы в душе при-
бавляются. Ну а когда штурм высоты, вы, конечно, не скаже-
те, я сам скажу – завтра! У меня всегда перед наступлением 
подошвы чешутся. Особенно перед большим походом. 

- Давно в армии? - спросил его Вася Рубанов. 
- С начала войны. Пяток раз уж ранен. Тут, под Сталин-

градом, я на удивление всем держусь и держусь. – Солдат 
повернул голову в сторону высоты: - Неужто завтра не всту-
плю на нее, проклятую! Как там, позади, с артиллерией? 

- Дальнобойщиков много в степи, - ответил Рубанов, и 
тут у коротенького солдата в руках лопнула от горячего чая 
стеклянная фляжка. От злости на все и вся и от своего бес-
силия он заерзал, сидя на снегу. 

По поводу стеклянных фляжек мы, разведчики, дав-
но уже высказывали свое возмущение. Солдату на фронт 
стеклянную фляжку! Упал, она разбилась, сто пайковых 
граммов вылилось. Попал осколок в нее, разлетелась вдре-
безги с водой.

Бывалые пехотинцы, наполнив горячим чаем трофей-
ные алюминиевые фляжки, совали их как грелки под по-
лушубки, ныряли в свои снежные гнезда, а те, у кого были 
стеклянные, ожидали, когда в термосе чай приостынет. 
Больше всех нервничал и возмущался коротыш: 

- Только русский Яван могет в снягу спать, мерзлую бул-
ку грызтя. 

- Где у тебя булка-то? Она к немцам улетела, - шутил Бо-
рис. - Ты что, вятский? Говоришь «Яван», «в снягу»? 

Коротыш смолчал. Борис отстегнул от поясного ремня 
фляжку:

- Долбани глоток, вмиг согреешься! 
- Ча-а-аво-о? – не понял тот. 
- Спирт! - Леготин присел к нему. - Снимай рукавицы, я 

тебе в ладони плесну, натри морду, руки, чтоб огнем горело. 
Солдат распрямился, поблагодарил: 
- Спасибочка тябе, браток, спасибочка, - и, сотрясаясь 

всей маленькой фигуркой, стал натирать руки и лицо. 
- Это у вас, на Вятке, мужики поднимали корову на баню, 

чтоб она там траву съела? 
- Ну-у, над нами смяются: додуть ня могли, чтоб скосить 

траву. Все это бряхня! 
- Сейчас проверим, - сказал Леготин, - брехня или прав-

да. На фляжку, глотни! 
Коротыш задрал голову и только хотел выпить, как Бо-

рис вырвал фляжку из его рук. 
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- Пасть у тебя, что у рукавицы, а ума нет! Как у тех му-

жиков. Ты же захлебнешься спиртом! Дыхание сопрет! 
- Ня пивал, ня знаю, чтоб согреться, попробую, - и он 

кружкой черпанул чай. - Подхолоди чуток.
Борис потряс фляжкой. 
- Тут на глоток осталось, допивай. 
Коротыш, глядя на фляжку, сказал: 
- Скорея бы в наступление! Сразу, как тольки пришабу 

фрица, возьму фляжку! У них в зямлянках и одеяла бывають. 
- Как бы фриц тебя не хлопнул, полушубок, валенки не 

содрал!
Ужин закончился. Пехотинцы по три-четыре человека 

спускались в воронку, укрывались плащ-палатками, загре-
бались снегом. Солдаты, что приносили еду, уходили в тыл 
своей роты, на передовой пустело, говор под снегом продол-
жался словно в подземелье. 

Глядя на высоту из воронки, мы невольно прислушива-
лись к голосу повеселевшего коротенького солдата: 

                
   Ясный месяц плыветь над рякою,
                  Моя лаптя на той бяряге.
                 Нячаво мне на светя не надо,
                  Только б лаптя пряплыла к мяне.

Вдруг на высоте грохнули пушки, и тут же снаряды - 
жью-юх, жью-юх - врезались в землю. Но на этот раз немцы 
прозевали ужин русских - вскрики раненых не слышались. 

…Предчувствие бывалого солдата не обманывало: его по-
дошвы не зря чесались. Мы знали, что назавтра готовил-
ся штурм высоты 147,6, и он состоялся. Пехота овладела 
южным скатом и отметкой 135,3. В последующие два дня 
наступления наши войска с большими потерями продвину-
лись вперед всего лишь на 200-300 метров. 

C замиранием сердца смотрели мы на высоту, устланную 
нашим братом-солдатом. Мне вспомнился коротыш: за-
имел он трофейную фляжку или нет? Или вообще она ему 
теперь не нужна, как многим нашим товарищам… 

У подножия высоты - картина минувших боев: разбитые 
пушки, повозки, ящики, трупы лошадей... За три крово-

пролитных дня пехота отбила у немцев лишь десяток блин-
дажей в районе южного кургана. Из нашей разведроты от-
личилась группа Кузьмы Ельчанинова. 

Немцы решили приодеться в русские полушубки, вален-
ки с убитых содрать. Ползли со склона высоты прямо вниз, 
чуть левее тройки разведчиков. И помкомвзвода Кузьма 
Ельчанинов решил подманить к себе фрицев – прикинул-
ся спящим, захрапел… Как только немцы приблизились 
- оседлал сразу двоих. Одного подмял надежно, другого 
только плечом, поэтому пришлось схватить его за глотку 
и ждать, когда два разведчика справятся с одним немцем. 
Задушил беднягу! 

- Трус! - заключил Кузьма. - У него от испуга сердце лопнуло. 
Едва ли, ведь такие, как Кузьма да Гриша Доброхотов, 

могли задушить и лошадь. Командиру дивизии Макарову 
даже захотелось посмотреть на Кузьму, но когда началь-
ник разведки дивизии Баранов завел разговор о награжде-
нии смелого, сильного разведчика, отказал: 

- В дивизии только разведрота получает усиленный паек, 
поэтому и отдача должна быть сполна! За что награждать? 
Эти «языки» не трудовые, а сами приползли - бери. 

Теперь мы опять в его личном резерве на время предсто-
ящего штурма высоты 147,6. Пооглохли от беспрерывно-
го грохота. В дымном небе наши двухмоторные самолеты 
- взрывы сброшенных ими бомб мощнее, чем взрывы сна-
рядов дальнобойных орудий, от них земля ощутимей коло-
тится под ногами. 

Из блиндажа вышел адъютант комдива Мишка. Лейте-
нант Рубанов шагнул к нему, и тот, едва не воткнувшись в 
его ухо, закричал что-то. Я содрал с головы шапку, чтобы 
расслышать слова, но грохот все заглушил. Рубанов, от-
прянув от Мишки, развернулся к нам, уже готовым выбро-
ситься из траншеи наверх. Ему оставалось лишь взмахнуть 
рукой:  вперед!

Задача - действовать во время штурма высоты как пехо-
тинцам, и, конечно же, взять «языка». 

Бежим. На ходу слышу гул «Илов». Они летят низко, и 
воздушная волна подхватывает нас - успевай только пере-
ставлять ноги. Впереди, на скате северной высоты, редень-
кая цепь пехоты - солдаты только что вылезли из воронок. 
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Промерзшие, одни идут словно спутанные, другие будто на 
костылях - с силой переставляют ноги. Настигаем пехотин-
цев. Они в полушубках, мы в белых маскхалатах поверх 
полушубков - перемешиваемся с ними. Бросаю взгляды на 
одного, другого - лица у всех краснющие.

«Илы» бомбами обрабатывают высоту; бьют по ней и из 
пушек, пулеметов, «катюш». Надо успеть, пока немцы на 
дне своих траншей пережидают огневую подготовку.

Пехотинцы поразмялись, бегут веселее. Снега стало 
меньше, чем в низине, и это облегчает натиск.

Вижу амбразуру, но гранату не добросить, строчу из ав-
томата в черную пасть, ответной стрельбы нет. Убиты или 
контужены? Минуем ее, я правее всех наших разведчиков 
и удалился от них, бегу вкось по склону. И вот он, северный 
курган, рукой подать. Он меньше, чем южный. Седловина 
между ними на бросок гранаты. 

«Илы» отбомбились, и немцы, как по команде, встречают 
нас пулеметным огнем. Каждая огневая точка бьет из-под 
земли, видны лишь амбразуры, никаких горок над ними 
нет. Курганы словно в дырах с полыхающим изнутри огнем 
- град трассирующих пуль летит нам в лоб. Пехотинец в чер-
ном полушубке с маху приостановился, качнулся, развер-
нулся ко мне лицом, рухнул на спину. Я приостановился. 

- Ура-а! - закричали справа и слева. Глянул вперед, уви-
дел уходящего в землю человека в белом маскхалате. «В 
блиндаж прыгнул», - догадываюсь. Курган перестал ды-
шать огнем. Немцы бегут от него к южному кургану и на 
бегу словно тонут! «Тонут» один за другим не то в траншее, 
не то в блиндажах, а пехотинцы и наша группа разведчиков 
вслед им бьют из винтовок, автоматов. Сердце, кажется, 
вот-вот лопнет. Так, наверное, бывает с каждым солдатом, 
покорившим высоту. Едва бегу, огибаю северный курган, 
передо мной ступеньки в глубь земли, а там люди. «Серов!» 
- узнал я разведчика. Он бочком, торопливо поднимается 
по ступенькам, волоча за руку немца в шинельке. Серов 
протягивает мне руку, просит помощи. Спускаюсь вниз, 
хватаю его за руку, тяну, а он тянет за собой «языка». За 
«языком» - Вася Рубанов, кричит мне: 

- Ты что, потерялся? 
«Чуток замешкался перед убитым и приотстал от вас», - 

мысленно ответил я. 

- Бегом вниз! 
Коля Серов рванул за собой немца. Бежать нет сил, идем 

шагом. Перед нами - ширь низины, изрезанной балками. 
На ходу верчу головой и впервые вижу Сталинград! Трак-
торный завод...  

Не успели мы спуститься с высоты, как немцы выбили 
наших с северного кургана, ослабив свою оборону в районе 
южного, и наша пехота овладела им. И так подряд несколь-
ко дней переходили курганы из рук в руки... И чаще был за 
нами южный. 

Январь 1943 года. Немцы находятся в крепком «коль-
це», голодают, но не сдаются. Наши войска опять го-

товятся к удару. 
Разведчикам, как всегда, нужно взять «языка». С нами 

на передовой начальник разведки дивизии Филипп Ивано-
вич Баранов, теперь он в чине капитана. Глядя в сторону 
тракторного завода, он давал указания: 

- Вылазку сделаем под моим началом. Действуем между 
горелым танком и разбитым блиндажом. Немцы непремен-
но придут за дровами. Устроим ловушку. 

Гриша Доброхотов и я остались на НП в резерве. Каза-
лось, на передовой все спало. Никакого шороха, кроме 
осторожного скрипа снега под нами. Ни единой человече-
ской тени в округе. Бывало, наши пехотинцы разминались 
ночами, теперь -  нет. На втором году войны мы поменялись 
ролями с немцами. Что ни день, вышибали их из теплых 
блиндажей. И теперь они мерзли в открытом поле, были 
уязвимы, как мы в сорок первом. 

Мы сжились с холодной, ветреной сталинградской зи-
мой. Часами пролеживали в снегу и не чихали. Никакая 
хворь не брала нас. 

Три часа прошло, как мы, лежа в сугробе, ждали. От на-
шей группы ни слуху ни духу. Прислушивались к каждой 
автоматной очереди. Стрелки трофейных часов продвига-
лись к двум ночи, послышался шорох. Впереди замаячили 
черные точки. Они множились, росли, вырисовываясь в че-
ловеческие силуэты. 

- Кто идет?! - окликнул Доброхотов. 

9392



РазведчикиРазведчики
- Свои-и! - протяжным голосом отозвался Баранов. 
Среди разведчиков в белых маскхалатах отчетливо вы-

делялись фигуры в черном. «Языки!» - поняли мы. Пять 
штук! Шесть! Несут одного!.. 

При взятии один из фрицев оказывал сопротивление, но 
напоролся на кулак Кузьмы Ельчанинова, упал в разнесен-
ный бомбой блиндаж и рассадил о торчащую доску бок. 

- Перевяжите! - приказал Баранов. 
Коля Серов присел перед немцем, чтобы перевязать, но 

тот замахал руками, норовя ударить его, при этом громко 
зарычал. 

- Кляп! 
Последнее время мы обходились без кляпов и сунуть в 

рот было нечего. Леготину пришлось отхватить кинжалом 
кусок от полы шинели другого немца. 

Шли мы быстро. Пленные, не успевая за нами, растяну-
лись в длинную цепочку. Один, сильно озябший, двигался 
будто пьяный: скользил, падал и без нашей помощи не мог 
подняться. Леготин подхватил его под руку. Какое-то вре-
мя они тащились в конце, потом отстали. 

К утру мы добрались до штаба дивизии. Одного «языка» 
завели в блиндаж Баранова на допрос, остальных - в блин-
даж комендантского взвода. 

«Языки» совсем не походили на тех, которых мы брали 
до этого. Воротники грязных шинелей подняты, головы об-
мотаны разным бабским тряпьем, обросшие щетиной зем-
листые лица… Но все рослые, плечистые, раньше мы могли 
усмирить таких только прикладами.

B землянку ввалился заиндевелый на морозе Леготин. 
- Как вы могли взять столько? - спросил сержант комен-

дантского взвода. 
- Мерзлых чо не брать, - с ходу ответил Борис. - Они за 

дровами пришли. Мы к блиндажу - и их врасплох. Кого с 
доской, кого с обломком плахи в руках. Только вот этот, - 
кивнул он на лежавшего на носилках немца, - бросился на 
Кузьму, а тот его кулачищем бухнул. 

- Наверное, фашист? 
- Я, я, - затряс головой «язык» на носилках. - Фашист, 

фашист! - бил себя кулаком в грудь.
- Ишь ты! 

- А тот где, что идти не мог? - спросил Леготина Добро-
хотов. 

- Тебе чо, этих мало? Не «махнул» бы того растопчу мерз-
лячего на флягу спирта и мне бы капут! 

Курносый немец не то понял, о чем шел разговор, не то 
слово «капут» испугало его, и он запричитал: 

- Капут! Капут! 
- Ты что, «кирюха»? - спросил Леготин. - Комрад ваш 

никс капут! Никс! Гитлеру капут! Геббельсу капут! 
- Гитлер никс капут! - обливаясь слезами, кричал курно-

сый «язык». - Зольдат капут! Дойче зольдат капут! 
Борис, расквасив губы, подражал ему: 
- «Зольда-ат, зольда-ат»! Распустил сопли, едрена мать! 

- и поднес кулак к перекосившемуся рту гитлеровца. - Зат-
кнись, а то жевать нечем будет! 

Первого «языка» допросили быстро, и мы с Леготиным 
ввели в землянку Баранова курносого немца. Аркадий 
Гершман, стоя у печки, дремал. В дивизии он  был един-
ственным переводчиком, а пленных вели и вели -  груп-
пами, и каждого надо было допросить. Он сутками рабо-
тал. Похудел, глаза с длинными ресницами провалились, 
лицо серое. 

- Ну что, Аркаша, начнем? - глядя в журнал, прервал 
молчание Баранов. - Спроси, понимают ли солдаты, что со-
противление под Сталинградом бессмысленно? 

Аркадий стоял с крепко сжатыми веками. Чтобы выве-
сти его из дремоты, я нарочно кашлянул, он не очнулся. 
Тогда я осторожно взял его холодную руку, потянул к сто-
лику. Нехотя шагнув, он открыл глаза и вопросительно по-
смотрел на меня. Баранов повторил ему то же, что говорил 
сонному.

Аркадий переводил: 
- Да, говорит, уверен, что капут. 
- Читал ли он наше обращение в листовках и как его по-

нимает? 
- Читал, говорит, и неоднократно, но не верил, думал, 

что в них пропаганда, и перебегать к нам не собирался. 
«Перебежчиков уважаем и мы, и вы только на допросах. 
Добровольно сдаются трусы». 
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- Он прав. Трус - тот же предатель. Ради спасения шкуры 

на все идет. Спроси, как они относятся к немецким комму-
нистам? Не считают ли их предателями? 

Немец, выслушав Гершмана, пожал плечами:
- Они против Гитлера. - Он помотал головой: - Не знаю, 

кем их считать. 
- Почему фашисты на допросах подвергают наших плен-

ных тяжелым пыткам? 
«Язык» усмехнулся: 
- Чтобы все выведать. 
- Если бы наши разведчики попали к вам в плен, что бы 

ваше командование с ними сделало? 
Он косо посмотрел на Бориса Леготина, взглянул на от-

хваченную кинжалом полу шинели и ответил: 
- Капут! 
- Знаем, что капут, но не расстреливаем вас, пленных! 
- Не убежден! - перевел Аркадий ответ пленного. - Если я 

вам больше ничего не скажу, не буду отвечать на вопросы, 
вы что, не будете бить? 

- Никто вас не тронет. Даже если и не будете отвечать на 
вопросы, мы не тронем вас. 

Немец повеселел и на вопросы отвечать не отказался. 
Мы привели на допрос танкиста. Вместе с ним занесли 

в блиндаж раненого эсэсовца, вытянувшегося на носилках 
«мертвецом». Но как только его соотечественник произнес, 
что горючего больше нет, танковые части расформирова-
ны, и все танкисты отправлены в пехоту, он заорал, стал 
плевать в танкиста. 

- Мы хотели бы устроить вам встречу с немецким писате-
лем Вилли Бределем, - сказал Баранов. - Он у нас в дивизии. 

Гершман переводил, а эсэсовец, не моргая, насторожен-
но прислушивался к его усталому голосу. 

Допрашиваемый пожал плечами: 
- Когда, сейчас? 
- Завтра утром. 
- Можно. 
Раненый опять сердито заговорил... Подошла и его оче-

редь, Баранов велел Аркадию дать ему водки, чтобы тот 
расслабился, так он выбил кружку из рук. Кружка удари-
лась об гильзу, сшибла ее со стола, потух свет. 

Я быстро зажег свечу. 
- Унесите его, ведите последнего! - рассердился Баранов.
 - Последнего нет! - признался Борис, встав с нар. И вино-

вато заулыбался: - Я его «махнул». 
Филипп Иванович широко открыл глаза: 
- Как «махнул»? 
- На фляжку спирта сменял! 
- Ты в уме? Как это сменял? Кому сменял? 
- Уровским разведчикам, что у Орловки стоят. - Леготин 

торопливо отстегнул от ремня фляжку: - Глотните с устатку. 
Гершман засмеялся: 
- Молодец! Хоть от одного избавил! – и тут же, забрав-

шись на нары, уткнулся лицом в подстилку, притих. 
- Уровцы без «языка» шли, - продолжал оправдываться 

Борис. - Наш «язык» замерз, как кочерыжка, идти не мог. 
Чтобы с ним не замерзнуть, я и предложил его. Те согласи-
лись. Куда нам столько, у нас и без него полно!

- Цыган! Преступник! – возмущался Баранов.
В землянку вошел заиндевевший помощник начальника 

штаба 441-го стрелкового полка лейтенант Леня Гаврилюк. 
- Товарищ начальник, два «языка»! Разрешите завести! 
- Тоже выменяли?! - вместо ответа спросил разъяренный 

Баранов. - На спирт или еще на что? 
Гаврилюк с недоумением глядел на неловко переминав-

шегося с ноги на ногу Леготина. 
- Ты понял?! - Баранов снова повернулся к Леготину. - 

Так теперь будут спрашивать разведчиков! 
Он сокрушенно вздохнул и, помолчав, приказал: 
- Держите язык за зубами! - И тут же отправил гонца в 

уровский батальон к командиру с просьбой немедленно 
вернуть нашего «языка» и забрать свою фляжку спирта. 
Тот прискакал к Баранову на коне и потом дал своим лазут-
чикам взбучку. 

Назавтра состоялась встреча пленного танкиста с Вил-
ли Бределем. Танкист дал согласие немецкому писателю 
и нашему командованию вернуться в свою часть, прово-
дить там агитационную работу среди солдат, разъяснять, к 
чему ведет их Гитлер, убеждать, что война будет проигра-
на немцами, Германия потерпит полный крах. «Через два 
дня вернусь к вам с добровольцами», - пообещал танкист. 
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Обращение нашего командования к немецким солдатам 
прибинтовали к его ноге. Дырявые сапоги заменили ему на 
новые валенки, дали в дорогу продукты, и мы с Гершманом 
провели его к нейтральной полосе. Стояла темная ночь. За-
метить по лицу волнение немца было невозможно. 

- Ауфвидерзеен! - произнес он глухо, слегка пригнулся и 
пошел к своим траншеям. 

Мы залегли в снег. Обернувшись, он что-то еще крик-
нул, но Гершман не понял. Через три-пять минут его силу-
эт осветило ракетой. Окликнул ли кто из немецких тран-
шей танкиста, мы не слышали.  

Вечером следующего дня лейтенант Гершман с Вилли 
Бределем и радистом Бухаровым пришли к нам на НП. Мы 
с интересом разглядывали Бределя, слушали его разговор с 
Аркадием, но, увы, ничего не понимали. При тусклом све-
те плохонькой горелки не видели его лица, когда он пово-
рачивался к Гершману.

Блиндаж был маленьким, и мы, примостившись у выхо-
да, тихо говорили. 

Радиоустановка для выступления Вилли Бределя перед 
немцами была готова. Раздался стук в рупоре, потом отчет-
ливый голос Бределя. Он начал с тех же слов, что и Гершман: 

- Ахтунг, ахтунг!.. 
На передовой, как всегда бывало, затихла стрельба, но 

как только Вилли закончил, его соотечественники откры-
ли ураганный огонь. 

...Третьи сутки мы на передовой в ожидании танкиста 
с перебежчиками. Промерзли до костей, а не уйти. Ночью 
хоть разминаться можно, днем - нельзя. Траншея мелкая, 
противник близко. На счастье нам, погода изменилась. 
Снег валил хлопьями, сливая небо и землю в единое белое 
море. В воздухе начался гул немецких самолетов. В снеж-
ной пелене замаячило что-то черное. Болтаясь, темный 
предмет быстро приближался к земле. 

- Парашют с контейнером! Может, шнапс? - оживился 
Леготин. - К немцам ближе, черт! 

Контейнер вонзился в сугроб на нейтральной полосе. 
Подождали вечера, чтобы опередить немцев и сделать 

засаду. Еще не совсем стемнело, а ракеты взлетели в небо. 
Немцы и наши зорко стерегли контейнер, усиливалась 

перестрелка. Цепочкой поползли к контейнеру. Снег рых-
лый, глубокий, мы в белых маскхалатах. Прошел час, дру-
гой. Пальцы ног и рук перестали ощущаться. 

- Черт, сколько еще ждать? - зашептал я Грише.
Он настороженно повертел головой и дал дробь зубами: 
- Лежи, я к Сидорову. 
Вернувшись, залег на прежнее место: 
- Ползут! Полежат, полежат и двинут немного. Передай 

соседу. 
«Ладно, - думал я. - Потерпим. Мы в шубах и валенках, 

они наверняка в сапогах и шинелях, пусть попробуют вы-
лежать столько, сколько мы. Не выдержат, полезут к кон-
тейнеру», - я снова сжался в комок и отчетливо услышал 
осторожный скрип. Глянул поверх снега на чернеющий 
контейнер, за которым притаились Ельчанинов и Сидоров.

«Ползите, ползите же!» - отбивая зубами морзянку, 
мысленно подгонял я немцев. Палец держал на спусковом 
крючке автомата. Опять скрип снега, немцы ползли. У са-
мого контейнера вскочили три белые человеческие фигуры 
и, не дав немцам даже вскрикнуть, накрыли их. 

- Вскрыть контейнер! - последовала тихая команда Ру-
банова. 

Шоферские монтировки залязгали железом о железо. Нео-
сторожный скрежет привлек внимание немцев, оказавшихся 
совсем близко, они открыли огонь. Мы тут же - по ним. 

- Что в контейнере? 
- Патроны! 
- Вот черт, не повезло! - злился Леготин. 
- Назад! 
Едва волоча за собой парашют и двух полузамерзших 

«языков», мы отходили, отстреливаясь. Один фриц был в 
очках. Тыча себя в грудь, еле ворочал языком: «Музик, му-
зик!» Потом мы узнали, что он был трубачом в музыкаль-
ном взводе, а всех музыкантов по пехотным частям разо-
гнали... 

Борис Леготин без дурачества не мог. Придя в располо-
жение роты, он снял шинельку с пленного, принарядился 
в нее и потянул за собой очкарика-немца к кухне. Повар 
черпаком мешал варево в котле. Встав позади него, Борис 
залопотал: 
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- Зольдат немец кушать... 
Повар, не оглядываясь, отмахнулся: 
- Кончай, дурила! 
A Борис из-за его спины подставил котелок:
- Зольдат Паулюс мясо куш, куш хотель! 
Повар, увидев рукав немецкой шинели, мгновенно 

обернулся. 
- Ой! - вскрикнул он и бросился от кухни. - Немцы!.. 
Из землянок выскочили солдаты второго взвода, увиде-

ли «немцев» и к ним. «Язык» в очках поднял руки, Лего-
тин с котелком в руках, настаивая, чтобы покормили, мет-
нулся от ребят за кухню: 

- Куш, куш! - кричал он, хватаясь за крышку котла. - 
Куш, куш! Куш давай, Васильев. 

Секундное замешательство разведчиков и… громоглас-
ный хохот. 

- Зашибу, гад! - пытался достать через котел Леготина 
повар. - Заши-и-ибу!.. 

Завтрак не был готов, и мы, взяв у старшины булку хлеба 
для «языков», увели их в штаб дивизии к капитану Баранову. 

И так почти каждый день: не одна, так другая группа 
разведчиков брала «языка». Возвращались без убитых, 
все целехонькие. Численность роты на одном уровне, и это 
радовало. А о бодром боевом духе говорил даже валивший 
густой дым из труб землянок, наш веселый смех и галдеж 
возле полевой кухни. Теперь мы требовали от старшины 
дрова для печурок, от повара - вкусную еду! И повара на-
шего словно подменили. Как же, повар дивизионной раз-
ведроты! Смеется над своими коллегами: «Эй ты, патруль!» 
- окликает повара комендантской роты. A коку химроты: 
«Чо ты на обед схимичил?» Совсем обнаглел! 

Опоздав с завтраком, Васильев ложкой рвет тесто, опу-
скает в кипяток, оно тут же свертывается в галушки вели-
чиной чуть не с кулак! 

- У тебя что, времени нет помельче спустить тесто в ко-
тел! - заметил я. 

- За большое дело - большую галушку! – не растерялся тот.
- Нет, ты, паря кок, заелся, тебя бы надо отправить за 

«языком», как тогда Королев. 
Повар в ответ расхохотался:  

- Было дело, было! Посмеялись вы над нами. Особенно 
ты! - сказал Леготину. - Как ты напугал меня! – И с маху 
ему черпак галушек в котелок: - Жри, скоморох! 

- Они сыры! Без мяса! Сожрал мясо-то? 
- Чего нет, того нет! Чуть свет начал писать письмо бабе, 

как мы тут под Сталинградом даем «прикурить» немчуре, 
и не успел сготовить завтрак. 

- При Королеве бы успел. Пожарь галушки! Надоела конина. 
- Вот это другой табак! - согласился повар. - Садитесь к 

уголькам, руки погрейте, а я горчишного масла плесну на 
противень, галушки другие поджарю, а эти можете есть. 
Вы всегда как из голодной дыры вывалились. 

- Не надо! - застеснялся Коля Серов. 
Борис махнул рукой: 
- Пускай жарит! А я расскажу тебе, как тот командир 

роты однажды «заделал козу» тыловичкам. - Мы присели 
к горящим на земле уголькам. - Королев всю душу вкла-
дывал, чтобы солдата получше накормить, галушки - это 
из его муки, он достал. Привез картошку, а тыловичкам в 
тяготу чистить! Полкартофелины с кожурой срезают, а он 
увидел, приказал старшине не выдавать им водки. Они, ко-
нечным делом, возмутились. «Какое имеет право обижать! 
Водка тоже паек, наркомом предусмотрена!» - орал Федька 
Черных, каптерочная крыса. Королев услышал и будто по-
шел на попятную, говорит: «Старшина, выдать всем!» Тот 
выдал. Королев ему второй приказ: «После ужина в строй 
со всей обслугой! Пойдете за «языком!» И тут, брат ты мой! 
- Борис зажал руками уши, кивая головой на гоношивше-
гося у поварского столика Васильева. - Кок наш и взвыл: 
«Кто варить будет, я горох замочил, его на сто рядов про-
мыть надо!» А командир ему: «Шофер Мyсатов за один раз 
бензином прополощет и сварит». Васильев и захлопнул 
пасть. После ужина стоим в строю. На заднем фланге вер-
зила старшина со своей обслугой. И вдруг раздался какой-
то писк, кто-то грохнулся навзничь, давай дрыгаться всем 
телом и визжать нечеловечески голосом. А это постоянный 
часовой каптерки Тюрин. «Эпилептих?!» - спрашивает Ба-
ранов. А кто-то в ответ: «Придуривается!» Баранов вынул 
пистолет и говорит громко: «Пристрелить, чтобы не мучил-
ся!» И - бух в землю! Ех, как Тюрин вскочит! Как урежет, 
аж маскхалат на спине вздулся пузырем!
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Мы хохотали, а Борис Серову: 
- Слушай дальше, слушай о другой пехоте! И вот мы, зна-

чит, на нейтральной полосе. Коротыш Федька и старшина 
со мной рядом. Сидоров и Доброхотов захватывающая пара, 
им «языка» брать. Они быстро оторвались от нас, а Федь-
ка: «Куды это они так?!» Я подгреб к нему, парень впервой 
ползет за «языком», объяснить надо. И погромче шепчу, 
чтоб старшина слышал: «К немцам они, договориться». 
Федька встрепенулся: «Что-о?!» А я ему членораздельно: 
«Командир роты сказал Сидорову, чтобы без потерь «язы-
ка» взять! Обменяться с немцами баш на баш, они нам лю-
бого зачуханного солдата, мы им взамен тебя или Громова. 
Любого из вас, тыловиков, даже старшину!» Старшина от 
смеха, как лошадь, всхрапнул и мордой в землю, а Федька 
не поймет, что я над ним смеюсь! 

- Тебя, трепача, хрен поймешь! - сказал Васильев. - Ты 
анекдот преподнесешь как быль. 

- Боевое дело не состоялось, - продолжал Борис. - Нико-
го из них не шлепнула пуля. Федька кричал: «Не надо, не 
надо водку! Кашу отдам! Пейте, закусывайте, ходите без 
нас за «языком!» Вот так Баранов в один миг вылечил эпи-
лептика, Королев отучил бездельников от ста граммов. Те-
перь тебя, кок, за сырые галушки надо бы проучить…

И тут на паре вороных подкатил к каптерке старшина 
Павел Вехляев - с такой радостной улыбкой на краснющем 
лице, что мы невольно перестали жевать. 

- Видно, в селе пощупал какую-то бабу, - заметил Лего-
тин. - Или за дорогу выпил спирта полканистры… 

Старшина привез посылки, присланные из Сибири и За-
байкалья в нашу 116-ю дивизию. Это был сюрприз. Испол-
нилась первая годовщина существования дивизии. Это ее 
солдаты  вели тяжелые бои с врагом на высоте 147,6. 

Мы окружили здоровяка старшину, одетого в черный, 
длинный до пяток тулуп, а он вертелся между нами, отне-
кивался: 

-Нет, ребята, нет! Без командира, комиссара роты не рас-
потрошу ни одну посылку! Вернутся все с боевого задания, 
тогда и раздадим. 

- Такого не бывает, чтобы вся рота собралась. Одни при-
ходят, другие уходят, - доказывали мы. Криком подняли 

на ноги приболевшего от простуды лейтенанта Васю Руба-
нова. Туго  обернувшись полами полушубка, он шел от зем-
лянки к нам. Мы расступились. 

- Что за шум? - спросил он хрипящим голосом. 
- Посылки привез, - ответил старшина. - В комендант-

ской роте митинг провели, торжественно раздали бойцам 
подарки. Письма от девчонок читают, и нам бы так... 

- Нам и пехоте не до митингов, - перебил его Рубанов. На-
стороженно прислушался к стрельбе: - Высоту штурмуют! 
Ребята мои правы. Одни придут с боевого задания, другие 
уйдут. Так у нас каждый день. Комсомольское собрание не 
можем провести, а вы о каком-то митинге говорите...

- Ну что ж! - развел руками старшина. - Так и быть. 
- Разбудить всех! - приказал нам Рубанов. 
Мы разбежались по землянкам. 
Куда ни нырну - темнота, пусто или отзыв спросонья: 

«Чо?!» A вынырну из землянки - грохот в уши: на высоте 
бой, там не до подарков. Вспомнился убитый солдат в чер-
ном полушубке и на душу словно камень лег. 

Подняли мы всего несколько человек. Столпились в 
кучу: ездовой Николай Ивлев, кок Васильев, наша группа 
из пяти разведчиков. 

- Становись! - подал команду лейтенант Рубанов. 
Мы выстроились в одну шеренгу на тропке, проделанной 

от землянок до кухни. 
Старшина вышел из каптерки с ящиком в руках и, тор-

жественно держа его перед грудью, подошел к стоящему 
перед нами Рубанову, развернулся к нам лицом. 

- Товарищи! - болезненно содрогаясь всем телом, обратил-
ся к строю бойцов лейтенант. - Подарки, которые мы сейчас 
вручим вам, а они в основном от девчонок, как ложка к обе-
ду! Ровно год, как живет и здравствует наша 178-я разведро-
та! - Вася взял из ящика пузатый кожаный кисет, изрядно 
поношенный, вынул из него маленький обрывок бумаги. - 
Слушайте! «Здрасьте, сынок аль внук! Кошель давнишний, 
не гнушись. Я курил с него в ту войну, потом в гражданскую 
в Чите. Кресало ровесник кошельку. Камень новый, креп-
кий. Ложи на него трут, сделан из березовой губки, и высе-
кай искру, прикуривай. Табачок с первой грядки от бани. Не 
потеряешь кошелек, живым останешься, домой придешь. C 
таким словом вручила его мне бабушка». 
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- Заколдован! Не убьет! - сказал Леготин. 
- Так и будет! И я вручу его, - Рубанов пробежал глаза-

ми по строю, - Ельчанинову. - Подошел к нему - крепкому, 
коренастому. Был наш Кузьма уже здорово мечен: плечи 
разные - одно уже, другое шире - от сломанной в схватке 
ключицы, и глаз один с изъяном - покалечили в бою. - Ты, 
Кузьма, самый сильный, смелый у нас в роте. На твоем сче-
ту больше всех «языков», даже сразу по два брал. 

- Задушил одного! - вставил Леготин. - За самочинство 
его расстрелять надо! 

- Фриц сам подох! - сказал Рубанов в защиту Кузьмы. - В 
схватках с врагом ты и изуродован больше всех нас. Стре-
лян и резан ножом. Тебе курить табак из дедовского ко-
шелька. Служить с надеждой на жизнь, как жил и воевал 
его хозяин, твой земляк. 

Кузьма хотел приложить руку к козырьку. 
- Не надо! - опередил его Рубанов. - Это не правитель-

ственная награда, а народная. – Он взял перчатки, связан-
ные из белой шерсти. 

- Для тебя вязали!- сказал старшина лейтенанту. - Пра-
вильно, ребята?! 

- Так точно! - последовал дружный ответ. 
Вася приложил перчатки к своему обветренному лицу, 

растроганным голосом произнес: 
- Сколько в них теплоты! Сколько вложено души. Как 

наши девушки, сестры, мамки ждут от нас разгрома нем-
цев под Сталинградом! 

Белые перчатки на фронт, конечно же, не для солдата 
связаны были, а для офицера, да не простого воина, а служ-
биста при штабе. Вася любовно помял их, свернул и вло-
жил за пазуху, чтобы не замарать о карманы затасканного 
в траншеях полушубка. 

- А теперь я вручу подарок тому, кто у нас в роте чаще 
всех ходит в разведку, кто больше всех перетаскал на своей 
сильной спине «языков»! 

- Выходи, ишак! - бросил Леготин Грише Доброхотову. 
- Правильно, Борис! Ему, - лейтенант взял у старшины 

из посылки черный сверток, тряхнул его, и, вздергивая 
вверх руку, прикрыл себя широким и длинным шарфом. 

- О-о! - удивился строй. Такими шарфами, как этот, у нас 
в деревне мужики обматывали шею и поясницу. 

Гриша, нахлобучив шапку до бровей, тяжело дышал и 
глядел на подарок, часто мигая. Мне показалось, что он 
вот-вот пустит слезу. 

Рубанов продолжал вручать подарки: курящим - расши-
тые кисеты с табаком, другим - связанные из овечьей шер-
сти перчатки, рукавицы с одним пальцем. У Леготина было 
плоскостопие. У него, как ни у кого во взводе, мерзли ноги, 
поэтому Рубанов вручил ему носки из собачьей шерсти. 

Борис с серьезным выражением на краснощеком лице 
обнюхивал носки. Мы смотрели на него, ожидая, что он 
сейчас за всех нас что-то скажет. Причем без шуток. 

- Кто же отеребил собаку: старуха, молодуха или невеста? 
По запаху шерсти - кобель пострадал! – выдал Леготин.

- Тьфу! - сплюнул старшина. - И при таком серьезном 
деле скалит зубы. 

Мы засмеялись. Рубанов, идя вдоль строя с опущенной 
головой, говорил: 

- Раздавал я вам подарки и думал… Если бы каждый из нас 
в ответ на заботу наших матерей, жен, невест укоротил хотя 
бы на один день войну?! – И тряхнул головой: - Разойдись! 

Строй разлетелся в разные стороны: одни побежали в 
землянки носки примерять, другие окружили Кузьму, 
чтоб закурить из дедовского кошелька табачок, выращен-
ный в Забайкалье, на первой грядке от бани... 

Ночью 25 января 1943 года наша дивизия штурмом 
овладела селом Орловка и вплотную подошла к сте-

нам Сталинградского тракторного завода. 
«Языков» в дивизии теперь каждый день предостаточ-

но, мы толчемся на КП полковника Макарова. Его адъю-
тант Мишка теперь не орет на нас, и мы из траншеи разгля-
дываем через трофейные бинокли высокие, с пробоинами, 
каменные стены ограждения тракторного завода. Там доты 
и дзоты - сильно укрепленный узел. 

Дивизия готовится к штурму завода. Из остатков трех 
батальонов 441-го пехотного полка сформирован один штур-
мовой батальон, командиром назначен капитан Скарга. 

30 января. Ночь холодная. Валенки пять суток не суши-
лись. Мы носимся по длинной траншее, отбитой у немцев, то-
паем у дверей блиндажа командира дивизии, а ему в тепле что 
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-  сытому голодного не понять. Если и слышит наш топот, 
понимает, что мы замерзли, но не окликнет: мол, давайте 
ко мне, солдаты, погрейтесь! «A каково сейчас бойцам ка-
питана Скарги? - думалось мне. - Они сейчас перед стенами 
завода скрытно готовятся к штурму». 

Прислушался к рокоту немецкого пулемета, с нашей 
стороны ответной стрельбы нет. Невольно вспомнился пу-
леметчик, начинявший патронами ленту для «максима» 
- один патрон с неокрашенным кончиком пули, другой 
окрашенный - трассирующий. То вдруг сует и сует неокра-
шенные. Я спросил его, почему он так заряжает? «Для об-
мана фрицев, - ответил тот. - Один гад засек меня и давай, 
давай отхлестывать! Вынудил изменить позицию. И я на-
думал обхитрить его. Перебрал все свои пулеметные лен-
ты, вот таким манером начинил и ночью ухлопал его». Я 
не понял суть хитрости солдата и сказал ему об этом, а он: 
«Сейчас покажу. - Лег за пулемет и та-та-та - заговорил его 
«максим», прокладывая светящуюся нить трассирующих 
пуль в сторону врага. Вдруг нить оборвалась, а пулемет лу-
пит. – Понял? – спросил солдат. – Я пустил нить трасси-
рующих пуль, а они, всегда кажется, что прямо в лоб ле-
тят. Поэтому враг невольно прячет голову, а как пролетят 
- высунет. Вот тут-то несветящаяся пуля и сделает дырку в 
башке! Так-то вот, голь на выдумку хитра!» 

- И безалаберна, - сказал я. - Немец тебе быстрее может 
сделать дырку в голове, чем ты ему. Он в каске, а ты нет. 

- Тяжелая она, голова устает! – просто ответил пулеметчик.
Мы, разведчики, по другой причине не носили каски. 

Ночью при свете ракет они предательски выдают блеском. 
Немецкие разведчики не расстаются с ними, и мы их ловим 
теперь на этом, как они привыкли ловить наших пехотин-
цев во время ужина по крику: «Вторая рота, за супом!» A 
другой еще громче: «Мишка, не забудь спросить махорки и 
спичек!» Русская безалаберность! 

B затишье на передовой немцы не высовываются из 
траншей, никаких у них перебежек. А у нас в рост бродят 
туда-сюда! Один отыскивает земляка, другой - брата. Снай-
перы их ловят на мушку, бьют. Остальные видят и делают 
то же, потому что с кумом поговорить надо! Нашему снай-
перу, чтобы укокошить немца, надо неотступно следить за 

его передовой. И кое-кто из снайперов в заслугу себе при-
писку делает, что убил.  

Однажды немец прострелил на мне термос с супом,  я 
упал. Суп горячий, течет из дыр, ошпаривает тело. Мне не-
втерпеж, ворочаюсь, дергаюсь, а он продолжает расстрели-
вать термос, в задницу хватил… Как только жижа вытекла, 
обжигать не стала, я мертвецки притих. Фриц сделал чер-
точку на ложе своей винтовки - капут Ивану! Так и наши 
снайперы обманываются. Вот было однажды: «Немец, не-
мец!» - заорали разведчики и давай из автоматов лупить 
вслед ему, а он упал, его не видно. «Амба!» - сказал Гри-
ша Доброхотов, я возразил: «Может, испугался да бухнул-
ся, а, может, ранили?» - «Да ну! Убили! На одного фрица 
меньше стало». И Вася Рубанов сказал мне: «Неверующий 
ты Фома». Доброхотов добавил: «Любопытный, убитых 
разглядывает. Ему надо знать, почему рот открыт. «Ура» 
кричали или орали «мама». А я им: «Фома, Фома! Скажи-
те, какая разница между убитым немецким солдатом и на-
шим?» Никто не ответил, и я давай рассказывать: 

- Смотрю, немец убит и наш солдат. Лежат один от друго-
го метров на двадцать, и больше ни одного трупа. Как так, 
думаю, они что, как на дуэли, одновременно стрельнули? 
Разглядываю одного, другого, прихожу к выводу: немец 
ранил нашего солдата, а тот в ответ уложил его наповал. 
Убедил меня в этом наш убитый. Он калачиком лежал, с бо-
лезненно-искаженным лицом - от тяжелой раны извивал-
ся, так и застыл. Это было в середине сентября. Солнце со 
страшной силой жгло. Вечером я опять вижу убитых: наш 
солдат лежал по-прежнему как жалкий комочек, а немец 
за это время словно размокал в воде - вздулся! Жирный! 
С хода дуется, гад. Европу ограбил, тут у нас колхозный 
скот жрал, а наш на кашке воевал, исхудал, вороне и клю-
нуть нечего. 

B разной позе и разном состоянии застает смерть солда-
та. У одного страх в глазах - значит, трусливым был, у дру-
гого зло на лице - от ненависти к врагу. 

...B стороне тракторного завода вдруг разразилась пуле-
метная стрельба, полетели в небо ракеты, освещая стены 
ограждения и крыши завода. 
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Позднее узнаем, что разведчики пробрались к домам за-

водского рабочего поселка и там взяли пять «языков». Ко-
мандир батальона капитан Скарга накормил их, дал каж-
дому по булке хлеба и отправил назад!

- Гарнизон обещали привести?! – гневно спрашивал 
Скаргу Макаров. 

«IIIиш приведут! - думал я. - Танкист тоже обещал - и 
Вилли Бределю, и Баранову. Мы из-за него на передовой 
трое суток мерзли, а он к нам не вернулся». После разгро-
ма немцев под Сталинградом Гершман, допрашивая одного 
полковника в лагере для военнопленных, узнал, что как 
только танкист тогда спустился к своим в траншею, его 
взяли под ружье, а что с ним произошло дальше – неизвест-
но. Что тут не понять - расстреляли.

А те пять «языков», взятые разведчиками и накормлен-
ные Скаргой, привели-таки 863 немца утром 31 января. 

- Как у тебя с «огурцами»? Дай немцам прикурить! - при-
казывал комдив. 

Первого февраля 1943 года наша артиллерия обрабаты-
вала переднюю линию врага, а на следующий день перио-
дически обстреливала беглым огнем. Из-за ограды завода, 
из балки Макитра высыпали немцы. Шли малыми группа-
ми и большими колоннами. Разведчики дивизии и часть 
солдат пехоты двинули им навстречу. И вот мы, одетые под 
цвет снега, и они - в мышастых потрепанных шинелях, с го-
ловами, обернутыми полотенцами, шалями, согнувшиеся в 
три погибели, встретились лицом к лицу: 

- Чо, «бугор», Иваны начистили вам морды? Хлястик у 
шинели оторвали? - с чувством превосходства спрашивал 
Леготин рыжебородого офицера. Критически оглядел дру-
гого офицера, с наброшенным на спину пестрым полушал-
ком: - Тебя бы в огород чучелом, пугать ворон! - Смеясь над 
ним, уступил дорогу: - Топайте, завоеватели Европы! 

Всей ротой мы шныряли по цехам разбитого завода, на-
ходили немцев -  раненых, обмороженных, плохо двигав-
шихся от голода. 

В балке Макитра вытаскивали из блиндажей чуть живень-
ких. Грузили их на сани, везли в штаб дивизии, потом в село 
Дубовка и там сдавали пленных в лагерь. В эти дни дивизия 
пленила почти четыре с половиной тысячи оккупантов. 

Хорошо побеждать! Нет большего счастья для солдата, 
чем ощущать себя победителем. За время Сталинградской 
битвы мы намерзлись, устали до смерти, а теперь душа от 
радости кричала: «Разгромили, победили!» Возвращались 
в роту бодро. У нас осанка даже стала иной, шаг тверже, 
увереннее! 

Шесть месяцев без бани! Сто восемьдесят дней и ночей 
под Сталинградом! Даже вши дохли от соленого пота. 

Утром нас поднял на ноги истошный крик старшины: 
- Рота, в баню!
Под ногами то звенел лед, то глухо стучала замерзшая 

грязь. Настроение было отличное, но вид никудышный - 
шубы затасканы по траншеям и окопам, прорваны оскол-
ками, продырявлены пулями и неумело зашиты. Шли мы 
по знакомым местам, пересекали балки, где жили. На ого-
ленных от снега крышах землянок торчали поблескиваю-
щие трубы из консервных банок. Отсюда мы уходили на 
боевые задания, сюда возвращались, принося раненых и 
мертвых товарищей, здесь хоронили. На восточном скате 
балки Сухая Мечетка рядком тянулись могильные холми-
ки с касками сверху. Теперь в балке безлюдно. Прощайте, 
друзья! Прощайте… Будем живы - расскажем о вас дома. 

Село Большая Ивановна оказалось нетронутым бомба-
ми. Здесь чувствовалась мирная жизнь. Люди в нормаль-
ной одежде, которой мы не видели давным-давно. По улице 
бродили коровы, овцы, козы, пахло навозом, а не кровью. 
Каждый из нас во все глаза смотрел на это удивительное яв-
ление. Наперерез строю мчались с распущенными крылья-
ми курица и петух. 

- Давай, давай, Петя, жми! Не догонишь, так согреешь-
ся! - орал Леготин. 

И мы от души хохотали на всю Большую Ивановку. Ах, 
как давно мы не хохотали так!.. 

Расквартировали нас по избам, похожим на сибирские. 
На наши приветствия полнотелая молодая хозяйка отве-
тила лукавой улыбкой. Леготин, глядя на русскую печь, 
спросил: 

- Тетя, кто у вас спит на печке? Кости бы погреть. 
- Она холодная. Топлю редко. Муки нет. Стряпать хлеб 

не из чего. 
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Мы все еще топтались у порога, не зная, куда проходить.
- Располагайтесь в комнате за заборкой, вход с кухни, 

- сказала она, направляя сосок в открытый рот ребенка. - 
Чего уставились, идите! 

Но глаза не отрывались от белой женской груди. 
- Валяйте, валяйте, а то зрачки лопнут!
Борис заглянул в лицо ребенку, спавшему на руках матери: 
- Солдат будущий или девка? Сколько ему? 
- Третий месяц. 
- A кто муж? Почему не в армии? 
У женщины вмиг запылало лицо. Она повернулась к 

люльке, висевшей на пружине у койки, положила маль-
чонку. Веснушчатая шея стала рыжее косы. 

Борис за дорогу схлопотал у старшины наряд вне оче-
реди, поэтому пошел топить баню. Но пока мы с Гришей 
спали, он опять нашкодил. Прожаривая в железной бочке 
солдатское обмундирование, подпалил его. 

- Скоморох проклятый! - ругался старшина. 
Леготин огрызался: 
- Ишо дашь наряд, я твою каптерку сожгу! 

В конце апреля 1943 года мы покинули приволжские 
земли. На Курской дуге в нашу дивизию влилось 

большое пополнение из двух военных училищ - пехотного и 
артиллерийского. Все ребята 1924 года рождения, все ком-
сомольцы из Новосибирской области. 

Начались тактические занятия. В основном отработка 
строевого шага, что категорически не нравилось нам, ста-
линградцам. Мы возмущались: 

- На кой хрен разведчику на войне строевой шаг чека-
нить?! Мы не ходим, а ползаем! Нас к мордобойству гото-
вить надо, чтобы кулаком вышибать скулы фрицам!

 - Это не моя прихоть! - злился Рубанов. - В политотделе 
дивизии сказали, что солдаты за войну разучились ходить в 
строю, приветствовать командиров. И что введена новая фор-
ма одежды - многие путаются в знаках различия на погонах.

- Ничего не случится, если кто-то из солдат назовет Ма-
карова «товарищ ефрейтор».

- Он теперь генерал! - сказал Борис. - Ишо громче будет 
орать: «Галушки ел?! Взять «языка»!» А как его взять, он 
дерется, а мы не умеем. 

- Кто из вас хоть немного знает технику бокса, борьбы? 
- спрашивал новичков Рубанов. Кое-кто отозвался. - Мало, 
мало! Попробовать надо, - и он привел взвод на лужайку у 
речки Тим.

Борьбу начали курсанты атлетического телосложения: 
смуглый Пашка Мельников и чернявый Колька Бочаров. 
Два других новичка, обмотав кулаки портянками, начали 
боксировать. Рубанов в качестве судьи заметался между 
ними. Мельников, схватив крепкую шею Бочарова, под-
вернулся спиной под него и расстелил на лопатки. 

- Так, молодец! В скулу, в скулу! - кричал Рубанов. Он в 
приказном порядке заставлял бороться и боксировать но-
вичков. Знал, что мы, «старички», боремся по-деревенски, 
переламывая один другому спины и подставляя подножки. 
- Смотрите, смотрите, как надо! 

Хотя мы и были на два года старше новосибирцев и ал-
тайцев, обстреляны основательно, но смотрели с завистью, 
как они умело кололи чучело, четким шагом ходили в 
строю, пели песни. И в борьбе применяли мастерские при-
емы - так нам казалось. 

Лейтенант, уловив, кто лучше боксирует и умело при-
меняет технику борьбы, назвал их «тренерами». На другой 
день утром привел нас сюда же, к речке. «Тренер» Киселев 
подал команду: 

- Разуться! Обмотать портянками кулаки, раздеться по 
пояс! Противники должны быть по весу одинаковыми. 

- Необязательно! Немцы разные попадаться будут, не по 
росту. Пусть дерутся кто с кем хочет. 

Леготин и Доброхотов встали один перед другим, неуме-
ло скрестив руки у лица. Штанины у них были закручены 
выше колен, головы повязаны носовыми платками.

- Начали! - подал команду «тренер». 
Они запрыгали, сплеча нанося друг другу удары.
- Это не бокс. Это кулачный бой! 
Но они, не обращая внимания на Киселева, продолжали 

хлестаться. У Леготина портянка разматывалась с право-
го кулака и при ударах щелкала. Он скоро сник, его удары 
слабели. Я болел за него, потому что Гриша был намного 
сильнее, он уверенно теснил Бориса к обрыву.

 - Ты чего растопорщился, как теща Васея? - крикнул 
Леготин. 
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Доброхотов засмеялся, а Борис размотавшейся портян-

кой оплел его толстую шею, дернул на себя, вывернулся, и 
Гриша полетел с обрыва в воду... 

Через несколько дней тренировки мы стали неузнавае-
мыми. Ходили с фингалами под глазами, распухшими но-
сами, разбитыми губами. Болело все тело и ребра, но мы не 
бросали это нужное для разведчика дело. 

Вечерами наша рота кололась от громкого хохота, пля-
сок, песен. Мы будто забывали, что идет война, что немцы 
готовят удар на Орловско-Курском направлении. Многие 
из нас еще не знали, что в последний раз отплясывают «Ба-
рыню» и отбивают чечетку под вальс «Амурские волны». 
Клочками мы вырывали счастье у жизни. Не сетовали на 
судьбу, не накаркивали преждевременную смерть. «Если 
не судьба тебе умереть, так из любого огня живым выйдешь, 
- говорили у нас в роте. - Живи, пока живой! Рви, пока рвет-
ся! Оставляй память о себе». 

Однажды мы с Леготиным намылись, начистились и по-
спешили к старшине, чтобы отпроситься в деревню. И тут 
дежурный по роте лейтенант Рубанов выкинул руку на 
уровне плеча и прокричал: 

- Комсомольцы, коммунисты! В одну шеренгу… становись! 
Строй под сопровождение баяна Ивлева ушел на объ-

единенное партийно-комсомольское собрание. На линейке 
остались мы вдвоем с Леготиным да два забайкальца. 

- А мы вроде ничейные? - проговорил Борис. Его слегка 
приплюснутый нос расплылся в улыбке: - Беспартийные, 
сомкнуть ряды! За мной - в самоволку! Шагом арш! 

Взяв котелок, мы отправились в деревню, чтобы купить 
молока.

B деревне Леготин раскланивался со старухами, сидя-
щими на завалинках, здоровался, спрашивал: 

- Бабусь, кто молоко продает? Молока с котелок не продашь? 
Старухи отвечали, что коровы еще с пастбища не приш-

ли, а старушка, что высунулась из окна и, сощурившись, 
смотрела на нас, подсказала: 

- Мотря продает, соседка наша. Только вона водичку в 
молоко подливает. 

Тщедушная собой Мотря, приветливо встретив нас в 
ограде, пригласила в избу: 

- Вам молочка? Оно у меня в погребу, холодненькое. 
Сколько вам?

Борис, держа перед собой котелок и пощелкивая его 
пальцем, говорил: 

- Ежели молоко густое, бутылки хватит, если так себе, 
одна жижа, то котелок наливай. 

Старуха лукаво скосила глаза на Бориса: 
- Шуткуешь, сынок? Молочко у меня сладкое, - и, взяв 

котелок, живо выскользнула из дома. 
- Видать, добрая прощелыга, - определил мой друг, уста-

вившись на божничку. - Деньги-то, наверно, сюда кладет? 
Может, посчитаем? - Он зашел на кухню: - А вот и ведро с 
водой наготове. 

Бабушка Мотря оказалась расторопной и скоро появи-
лась с полным котелком молока. 

- С верхом я, ребятки, наливаю, с верхом, - прошлепав 
босыми ногами к столу, поставила котелок. - Цена такая 
же, как у всех. Не нужда, так не продавала бы. 

Борис, топчась посреди избы, снял с руки компас: 
- Сейчас проверим жирность, утрешнее или вчерашнее. 
- Пробуй, сынок, пробуй! Утрешнее молоко, холоднень-

кое, в погребу стояло.
- Пробовать я, бабуся, не буду. Солдат отвык от молока, 

не узнать, ежели даже с водой будет.
- Што ты, што ты! - замахала Мотря руками. 
Борис шагнул к ней, показывая на компас: 
- Вот смотрите, стрелки машинки стоят. - Она уставилась 

на компас. - Ежели молоко жирное, то так и будут стоять. 
Ежели с водой, стрелки вмиг забегают. - Мотря оторопело 
заметала глазами. Борис продолжал: - Теперь подержим 
его над котелком, - он незаметно привел компас в рабочее 
состояние. Стрелки забегали. Борис ахнул: - С водой! 

Старуха попятилась к заборке, забормотала: 
- Я чуток плеснула, чуток! Берите за так! - и шмыгнула 

в кухню. 
Борис беззвучно хохотал, подмигивая мне, а она лепета-

ла из кухни: 
- Берите за так... берите... Не надо денег. 
- Мы не живоглоты, - Борис, взяв котелок со стола, зашел 

за перегородку. -  Выливай, бабуся, такое нам не надо... 
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Расхаживая по улицам деревни, Борис выпросил у моло-

дой женщины морковку и тоже давай проверять компасом: 
- Сейчас узнаем, с колхозного поля морковочка или с 

собственного огорода...  
На крылечке беленого домика сидела довольно симпа-

тичная старушка. Борис спросил:
- Продайте, тетя, молока…
- Вы ж от Мотри идете, она завсегда продает.
- У Мотри корова жидко доится, не стали покупать. Нам надо 

жирное! У меня куриная слепота в острой форме. Комиссию 
жду, демобилизовать должны. Хочу у вас в деревне остаться.

- Больной? - недоверчиво переспросила та. - А лицо крас-
ное, как с мороза, девчонкам на загляденье.

- Нет, бабуся. Полюбил одну, Любой звать, в сельпо рабо-
тает, не хочет смотреть на меня.

Старушка часто заморгала, словно ей что в глаза попало.
Потом, склонившись, хмыкнула и посмотрела на Бори-

са, не смеется ли над ней. Но он был серьезен.
- Так это же моя дочь, Люба.
- Но-о?.. - оторопел Борис и стал расплачиваться за молоко.
Только открыли калитку, навстречу нам Люба. Борис 

неловко поздоровался с ней и пошел вперед, а я преградил 
ей путь и протянул руку:

- А что, если познакомимся?
- Почему же нет, - бойко ответила девушка. И мотнула 

головой в сторону Бориса: - Что за солдат? Какой-то стран-
ный. При встрече уставится, будто сказать что хочет, и тут 
же спешит уйти.

Борис обернулся, девушка расхохоталась, выкрикивая:
- Тоже мне солдат! Ждет, когда к нему девчонка подойдет. 

- Захлопнула калитку: - Приходите завтра, я Надю позову.
В расположении роты опять гудежь - на линейке пляса-

ли. Борис бросился в круг, давай смешно топтаться, наже-
вывая  морковь, подпевал на свой манер: 

   Гэх, Андрюха,
   Нам ли быть в печали,
   Бери гармонь, играй на все лады,
   Чтобы горы заплясали,
                                      Старшина рассыпал сухари...

Рота хохотала, старшина зычным голосом спросил Ле-
готина: 

- Где морковку взял?! В самоволке был? 
Рядом с Борисом оказался повар с открытым от хохота 

ртом. Леготин сунул ему в рот огрызок морковки:
- На, за котелок каши!
Тут и старшина прыснул, резко махнул рукой, дескать, 

ну тебя к черту. Так и не наказав шкодника, ушел с ли-
нейки. 

Перед встречей с девчонками мы впервые в жизни сбри-
ли пушок со щек. С тех пор как разведчикам разрешили 
иметь прическу, прошел месяц с лишним, и теперь на наши 
лбы нависали косые челки. На этот раз отправились в де-
ревню с разрешения старшины.

В ограде Люба крошила на столике лук.
- Здорово живем! - гаркнул я.
- Здравствуйте, - приветливо ответила она. - Заходите в 

хату, скоро Надюшка придет.
В старенькой избе было чисто. В русской печке на горя-

щих синим огоньком углях бурлил чугунок с картошкой. 
Стол был уставлен овощной едой: лук толченый, свежие 
огурцы, редиска.

Мать Любы говорила:
- Хлеба у нас нету, лепешки из тертой картошки с отру-

бями, - вывалив из чугуна картофель в глиняную чашку, 
предложила нам сесть за стол.

Мы, немного помедлив, сели. Нади не было. Люба мол-
чала, зато мать говорила без умолку:

- Дюже много у нас было в селе парней, веселье - у-у-ух! 
Как заведет, бывало, Митрофан граммофон да высунет тру-
бу в окошко, даже в Тиме было слышно. Еще у одного па-
тефон был, а учитель наш на самокатке ездил, забыла уж, 
как называется... Ну ладно, я пойду, а вы ешьте, ребятки, 
ешьте!

Я с разговором ел, не стеснялся, Борис же как-то неу-
клюже сидел, потел и молчал, отчего Любе было не но себе, 
и она выскочила из дома.

- Тюлень! - обозвал я его.
- Не ори, услышат! Придет, заговорю. Ежели нет, уйду! 

К черту любовь!
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- На кой хрен ты тогда на свете живешь?
- Не знаю!
- Ты же никогда в карман за словом не лезешь! Болтай 

языком так, как ты среди нас, солдат, болташь. И осмелешь. 
Заговоришь с ней о том о сем, потом и о любви чо-нить ска-
жешь. Потом схватил ее, как «языка», - и в кусты.

В открытое окно донесся голос Любы:
- Ну где ты, Надя, ребята пришли?!
Борис, рукой цап из тарелки ломотки огурцов, давай их 

нанизывать на вилку.
- Это Наде, она проще Любы! - И как только Надя показа-

лась в дверях, он заторопил ее: - Скорее, скорее! - протянул 
руку с огурцами. - Ешь, пока Кешка не слопал!

- Вот он почему молчал? - ревниво сказала Люба и, по-
дойдя к нему, бесцеремонно шлепнулась рядом с ним на 
скамейку.

- Давай! - вырвала у него вилку и поднесла к его рту. - 
Ешь, а то скоро увольнительная твоя кончится.

Надо было оставить их наедине, и мы с Надей ушли...
К вечерней поверке Борис не явился, и старшина спро-

сил меня:
- Где скоморох?!
- Не наказывай, человек впервой полюбил! - взмолил-

ся я, но старшина на этот раз дал Борису два наряда вне 
очереди.

Чем сильнее сгущались сумерки, тем меньше слышался 
говор в палатках разведчиков. Вскоре только и слышались 
знакомый топот Леготина и его частые оклики: «Стой, кто 
идет?» Оклики раздавались то близко, то далеко, потом он 
то и дело кого-то окликал у повозок старшины. 

Гриша Доброхотов давно уже спал, а я все еще нет. По-
сле каждого выкрика Бориса заострял слух, но ничего не 
слышал, кроме храпа солдат. Леготин мстил старшине за 
наряд вне очереди, своим криком не давая ему уснуть, чем 
вывел его из терпения: 

- Ты что тут орешь? Вон отсюда! 
Грозный голос старшины разбудил Доброхотова. Послы-

шался шум, недовольные голоса, и снова ночная тишина. 
- Сейчас к нам приползет. Ни слова с ним, - предупредил 

Гриша. 

Так и случилось. Караул в лице Леготина, кряхтя, при-
сел у наших ног, забурчал: 

- Усни только, усни!.. Я покажу, как солдата наказывать! 
Мы молчали, но он чувствовал, что мы не спим, ворчал: 
- В Старой Покровке его же наряд вне очереди отбывал! 

Вот так же не давал ему спать. Сел на завалинку его фатеры 
и кричал: «Стой, кто идет! Стой, кто идет!» Потом не пом-
ню, как задремал. Во сне деревню вижу, коров пасу. Пе-
стренький телок бодает меня, сбивает с ног, ухо сосет. Да 
так больно сосет! Потом сдал назад и опять ка-ак саданет! 
Не могу очухаться от боли, а он опять меня… Но это уже не 
во сне, а разводящий! И ухо-то он же теребил, не мог раз-
будить и давай пинать. 

Борис взял мои сапоги и, положив их под голову, оклик-
нул: «Стой, кто идет?» И так, периодически подстраховывая 
себя, выкрикивал: «Стой, кто идет! Стой, кто идет!» - и уснул. 

Рано утром раздался мощный голос дежурного по роте: 
- Тревога! 
А я сапоги найти не могу. 
- Рота, станови-ись! - поднялся треск, шум, топот. Сол-

даты отовсюду бежали к линейке на построение. Когда про-
звучала команда «равняйсь!», то я, выбрасывая ноги, как 
козел, помчался к строю, врезался в него и замер. Лейтенант 
Рубанов с красной повязкой на рукаве доложил капитану 
Быкову о боевой готовности роты и четко отступил влево. 

- Я босиком! – выкрикнул я. 
- Что-o? – не понял командир. 
- Босиком я! Положил сапоги у ног - и нету. 
B строю зашушукались, кто-то захихикал негромко. Ко-

мандир шагнул ко мне, уставился на мои босые ноги, огля-
дел с ног до головы, и его разные глаза забегали по строю: 

- Кто взял сапоги?! Что за шутки?! 
Никто не ответил. Да и какой смельчак мог бы ответить, 

если бы и подшутил: командирский взгляд был настолько 
суров, что дежурный по роте промолчал, когда Быков во-
просительно взглянул на него. И опять оглядел меня с бо-
сых ног до головы. На мне было все, кроме сапог, и он спо-
койно сказал: 

- Иди к старшине. 
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Я бежал к повозкам старшины, слыша за спиной голос 

командира: «Немцы пошли в наступление, бросили массу 
новых танков: «тигры», «пантеры», «фердинанды». 

- Это что еще за чудо?! - глядя на меня, удивился старши-
на Вехляев. 

- Сапоги украли! - кричу. - Давай быстро! 
- Не я командир, - ворчал старшина, зло вытряхивая 

тряпье из мешка. - Я бы тебя до Берлина босиком прогнал. 
Нет сапог! На ботинки! Раззява! 

- Снять палатки! - подал команду Быков. 
Строй разлетелся вдребезги, и скоро расположение роты 

было словно разгромлено. Опустевшая роща, на время при-
ютившая нас,  стала унылой… 

- Становись! - гулко раздался голос дежурного. - Рав-
няйсь! Смирно! Песней… разбудить деревню! 

Коля Тихонов запел:

   Вставай, страна огромная!
   Вставай на смертный бой!

И рота подхватила:

   Пусть ярость благородная
   Вскипает, как волна.
   Идет война народная,
   Священная война...

Деревня проснулась. Девчонки, парнишки выскочили 
из калиток, прощально махая нам руками. Бабы, старухи, вы-
сунувшись в окна, со слезами провожали нас, что-то выкрики-
вали, а мы глушили их голоса твердым солдатским шагом.

B районе населенного пункта Нехаево наша дивизия 
встала во второй эшелон. 

27 июля 1943 года радостное сообщение: вожак итальян-
ских фашистов Муссолини смещен с поста главы прави-
тельства и арестован! Италия вышла из войны. 

- Ура! - радостно кричали мы и с волнением рассажи-
вались в один кружок с офицерами политотдела. Начался 
прием в компартию.

В небе - бой истребителей. Над расположением роты - 
вражеские бомбардировщики. В лесочке, совсем близко от 
нас, взрывы мин. 

- Те, кто на бюро, ложись ту-ут! - скомандовал полков-
ник Шишлянников. -  Остальные - разойдись! 

Истребители, поблескивая крыльями, то взвивались ввысь, 
то заходили один другому в хвост, строча из пулеметов. 

Все полулежали. Те, кого принимали, сидели. В таком 
положении рассказывали автобиографию и отвечали на во-
просы. Стоять было опасно, обстрел не утихал. 

Подошла моя очередь, сердце хочет выскочить. Шиш-
лянников, напрягая голос, кричит:

- C уставом партии знаком? 
Я вроде и зубрил его, а от волнения ничего не мог вспомнить. 
- Вроде знал! - кричу, бросая взгляд на пикирующий са-

молет. - Теперя все из головы вылетело! 
Комиссар и майор Бондаренко усмехнулись. 
- Каким должен быть член партии? 
- Не слышу! Оглушило! 
- Расскажи о событиях на нашем фронте! 
- Наши войска приостановили немцев! На Орловском на-

правлении перешли в наступление! 
- C ушами у тебя нормально, а вот с уставом плохо, - слова 

полковника вогнали меня в краску. - Давно разведчиком? 
- Как дивизия сформировалась… 
- Почему вступаешь в кандидаты в члены партии? 
Я мог бы сказать почему, но стеснялся. Помолчав, говорю: 
- Такого вопроса в уставе нет. 
- Ого! Значит, читал устав? – вроде удивился майор Бон-

даренко. И посмотрел на Шишлянникова: - Есть предложе-
ние принять. 

Возражений не было. 
Отправляя меня в политотдел с какими-то свернутыми в 

трубочку бумагами, комиссар роты наказал: 
- Попутно и сфотографируйся на кандидатский билет. 
На трофейном темно-гнедом жеребце я во весь опор вы-

летел из горящей рощи, понесся к подсолнуховому полю, 
едва не налетев на замаскированные орудия, минометы, 
повозки. На проселочной дороге дал полную волю жеребцу, 
и он поскакал с еще большей резвостью, обгоняя и встре-
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чая обозы. И так - до самого села. По улице вроссыпь тяну-
лись раненые. Вдоль дороги – забывшие побелку, мрачные 
хаты… Жилым не пахло. Лишь из окна кособокой хатенки 
выглядывала медсестра в белой повязке. Поравнявшись с 
ней, я отдал честь, а она не ответила, даже не взглянула 
на меня, закрыв створку. Мне нужен был вазелин, и я спе-
шился, зашел в хату. 

- Еще раз здорово живем! - говорю. - Дай какую-нибудь 
мазь. Морда обветрела. 

Она, прищурив глаза от дыма самокрутки, недовольно 
сморщилась, села за стол и стала торопливо писать. 

Все существо мое было охвачено чувством радости, и я 
похвастал: 

- В кандидаты приняли, сниматься еду. Лицо надо смазать. 
Она кивнула головой на скамейку, что стояла в простен-

ке между окнами: 
- Подожди. 
Я сел и стал оглядывать хату: деревянные раскладушки 

торцом к русской печке заботливо прибраны. У двери на 
гвоздях висят шинели, карабины, медсумка. 

- Тьфу! - не отрываясь от письма, она выбросила потух-
ший окурок. 

Крепко загоревшее лицо девушки кого-то напоминало 
мне, я ее где-то раньше видел... И вспомнил!

Глубокой осенью я полз с термосом на спине, боляч-
ками на коленях, ощущая каждый осколок. От траншеи 
по нейтралке два-три броска - и горящий танк, в нем наш 
НП. Перевалил бугорок... Бу-ум! - снайпер прошил мой 
термос, из пробоины хлестанул суп. Я пополз быстрее - 
успеть надо, пока жижа не вытекла. Опять звякнула пуля, 
но уже будто о пустое ведро. Осторожно взглянул я через 
плечо на термос. Фьюить! - пилотку с головы сорвало. 
Едва не бороздя землю носом, заторопился вперед. Ноша 
на мне становилась все легче. «Надо успеть, успеть! - под-
гонял я себя. - Ребята голодные». Танк близко, нужен бро-
сок. Сжался, чтобы вскочить. Фьюить! - просвистело надо 
мной. «Прицел не позволяет, давно бы, черт, прикончил!» 
Я залег. Снайпер расстреливал на мне почти пустой тер-
мос... Солнце на закате, скоро выход за «языком». «Была 
не была!» - готовясь к броску, подобрал ногу под себя. И 

тут в ягодицу словно шило всадили; врезалась невдалеке 
мина, зашуршали осколки, забарабанили по мне комья 
земли, обволокло дымом. 

Самый момент вскочить, но чья-то сильная рука прижа-
ла меня к земле. 

- Ложись! - Я узнал Доброхотова. - Ранило? 
- Бери термос, в нем гуща! Я в траншею! 
Под покровом дыма и пыли я ускользнул от глаз снайпе-

ра и с ходу нырнул в траншею. Какое-то время полежал на 
дне, разглядывая сидящих и лежащих пехотинцев в крова-
вых повязках. 

- Только что ранило, пропустите! – попросился я в сан-
пункт. Солдаты посторонились.

 B блиндаже медсестра перевязывала раненого. 
- Сестричка, кровь надо остановить,- скороговоркой об-

ратился я к ней.  Она, искоса глянув на меня, промолчала. 
Вид у нее был болезненно-усталый. Провалившиеся чер-
ные глаза в темных кругах. Закончив перевязку, медсестра  
тяжело опустилась на табуретку: 

- Куда ранен? 
- B сидячее место снайпер шваркнул, - ответил я, сбрасы-

вая с себя шинельку. Едва оголив ягодицу, я оглянулся на 
кровоточащее место. 

- Ниже опускай! - скомандовала медсестра, подходя ко 
мне. Ухватившись за опушку брюк, сдернула их до колен: 
- Ух, как вы надоели, безусые цыплята! Ты что, к невесте 
пришел, стыдишься? Не вертись! 

У меня руки так и тянулись к штанам, чтобы поддер-
жать их, а она, увидев старую рану на ноге, спросила: 

- Уже был ранен? Награды-то есть? 
Я не ответил. 
- Откроют «второй фронт», глядишь, и война кончится, 

а ты без медалишки заявишься домой. Как будешь с неве-
стой объясняться? Не поверит, что воевал. Придется шта-
ны снимать в доказательство... 

- Не с кем объясняться. Была невеста, да вся вышла... 
Вот когда я встретил в первый раз медсестру 548-гo пе-

хотного полка Филимонову, которая не раз обрабатывала 
раны разведчиков нашей роты под Сталинградом. И всегда 
казалась сердитой, как теперь, в этой хатенке. Перекинув 
ногу через скамейку, она села на нее верхом. 
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- Не могу!.. Хотела путное письмо написать, тут ты - как 

снег на голову… Вазелин понадобился! Сейчас... - Сняв сум-
ку со стены, она порылась в ней и разочарованно сказала: 

- Обнадежила, нет вазелину.
- Ну ты чо, паря! 
- Чего это я вдруг «паря»? Что, на парня похожа? - и она 

на каблуке сапога пошла винтом по хатке.- Ну-у? Кто я - 
парень или девка? 

Я оглядел ее с головы до ног. Медсестра была в солдат-
ском обмундировании, сильно перетянутом офицерским 
ремнем. 

- Ничо, славная! Я тебя ишо под Сталинградом разгля-
дел, ты не одного нашего разведчика перевязывала. C меня 
штаны сдирала, о медалях говорила. Сердилась, безусым 
цыпленком называла. 

- Наверно, хныкал! Бывали всякие. Придет с такусень-
кой ранкой и  визжит, - и уже совсем по-другому глядя на 
меня, сказала: 

- Иди умойся. Глицерином смажу. K разведчикам я осо-
бое чувство имею. 

Я умылся и встал перед ней. От теплого ее дыхания и 
нежного прикосновения рук у меня побежали холодные 
мурашки по спине. Я смотрел на девичьи сочные губы - они 
чуть ниже моих. Сестричка, массируя мне лицо, хитро ус-
мехнулась: 

- Истосковались по девчонкам? 
- Ишо бы… 
- По глазам вижу... Все. Валяй! 
Из штаба дивизии я возвращался не спеша, плавная кач-

ка в седле убаюкивала. Проснулся от ржания и вздрагива-
ния жеребца. Увидев вереницу медсанбатовских повозок, 
двигавшихся к переправе, я хватанул в галоп. Сухой воз-
дух горячил мне лицо и выхлестывал из глаз слезы. Обго-
няя подводу за подводой, я кричал: 

- Сторо-ни-ись! 
- Куда вперся, леший? - ударился в затылок женский голос. 
Я обернулся. Рыжеволосая медсестра на повозке исподлобья 

смотрела то на меня, то на жеребца, рвущегося к ее кобыленке: 
- Отваливай со своей клячей! 
- Какая кляча! Жеребец! По кобыле стосковался... 

Тут и там раздался хохот девушек. Я завертелся. Хоть 
они и смеялись, но взгляды были неприветливые, даже ко-
лючие. Но уходить от причала было сверх моего самолюбия. 
«Не хватало, чтоб разведчик в хвосте тыловиков тащился!» 
Гнедой, как назло, цокая о камни подковами, лез и лез к сон-
ной кобыленке, и я вынужден был отвести его в сторону. 

B воздухе нарастал гул. Из-за лесной излучины выныр-
нули «Илы». Они летели низко, уходя от немецких истре-
бителей. Один штурмовик вспыхнул и с дымом пошел к 
воде. Экипаж повис на парашютах. Пулемет «мессершмит-
та» ударил по одному из летчиков. Пули врезались в воду. 

- Паразит! - раздался крик из какой-то повозки. 
Захлопали зенитки. B воздухе разметались клочки серо-

го дыма. Вражеские истребители устремились на скопление 
обозов и застрочили... Девчонки с визгом бросились врас-
сыпную. Та, рыженькая, только что кричавшая на меня, бе-
жала по берегу в мою сторону. Сидя в седле, я закричал: 

- Рыжая! Давай ко мне! Ускачем! - я вылетел из седла, 
чтобы посадить ее на жеребца, а она в страхе рвется из рук, 
орет лихоматом... 

- В лодку! - прокричал лейтенант, пробегая мимо. 
Я потянул ее за руку, толкнул к лейтенанту и отпихнул 

лодку от берега. «Мессершмитты», снижаясь один за дру-
гим, расстреливали мечущуюся толпу девчонок и лошадей. 
Вскочив в седло, я направил жеребца в реку. Он взвился 
на дыбы, прыгнул в воду и поплыл за лодкой. Девушка, 
сжавшись в комочек, со страхом глядела в небо. Прильнув 
к гриве, я тоже смотрел на разворачивающийся «мессерш-
митт». В кабине был виден летчик в очках. Самолет шел на 
бреющем полете вдоль реки. Лейтенант, выпустив из рук 
весло, сгорбился. «Мессер» заискрил из пулемета. Лодка 
качнулась, лейтенант перевалился через борт. 

- О-о-о! - с диким криком вывалилась в пузыристый Сейн 
медичка. Лейтенант тут же схватил ее, другой рукой уце-
пился за борт лодки. Их пилотки рядышком покачивались 
на волнах. 

Берег близко. Я набросил автомат на шею жеребца и 
плюхнулся в воду к лейтенанту. Он, как Иисус Христос на 
распятии, не упускал из рук лодку и совсем скрывшуюся в 
воде девушку. 
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- Бери, бери скорее! – скомандовал мне.
Я взял на руки девушку. Она конвульсивно вздрагивала. 

Вынес ее на берег, уложил вниз безжизненным, посинев-
шим лицом, стал трясти... 

- Рот разожми! - подсказал лейтенант.
Вынув из ножен кинжал, я разжал зубы девушки, снова 

ее трясу. Хлынула вода изо рта и носа. Делаю искусствен-
ное дыхание, опять трясу… Наконец жизнь в медичке  за-
теплилась… 

Мой жеребец, с автоматом на шее, тревожно всхрапы-
вал, цокал копытами о камни. На том берегу - крики, ры-
дания. Достал бинокль, смотрю. Там кучно горят повозки, 
бьются раненые лошади. B дыму мелькают люди. Кто-то 
кого-то перевязывает. Два солдата еще не натянули палат-
ку, а медсестры уже закатывали в нее сельскую телегу с 
широкой площадкой, другие затаскивали длинный стол и 
вносили раненых. Хирурги готовились делать операции: 
мыли руки в реке. 

Лейтенант все еще не мог прийти в себя и нервно топтал-
ся над спасенной медсестрой. Он даже не спросил ни о чем, 
когда я покидал их... 

Второе августа 1943 года. Стоял ясный день. Мы, раз-
ведчики, находились в ожидании боевого задания на 

НП командира дивизии Макарова. Неподалеку в кустар-
нике стояли «виллисы» генералов Конева и Манагарова. 
Пятерка «юнкерсов» заметила их и давай бомбить. Одну 
машину разнесло, кого-то ранило, убило. 

- На кой хрен принесло сюда этих генералов! Солдат де-
маскировать! - возмущался Борис Леготин. И тут из-за угла 
траншеи вынырнул Конев, ответил сердито: 

- Только хреновый солдат может так сказать о своем ге-
нерале! 

Мы все вскочили, козырнули, а Борис говорит: 
- Виноват, товарищ генерал! Но солдат я вроде ничего, 

сталинградской закалки, - выгнул он грудь. 
- Молодец! - похвалил Конев. - Но больно уж язык 

длинный. 
- А вы, товарищ генерал, вломите своим шоферам! Они 

не замаскировали машины - обленились, придурки! 

Конев и за ним свита офицеров отправились вдоль тран-
шеи, а сопровождавший их комдив Макаров остановился 
перед Леготиным: 

- Я тебе язык вырву! Как ты смел так говорить?!
 - Он простой и не в генеральской одеже! 
Злые глаза Макарова забегали по мешковатой фигуре 

Леготина:
- Разгильдяй! На чучело похож!
- Я нарочно делаю из себя доходягу! - Леготин по-

стариковски пригнулся. - B таких фрицы не стреляют. Чо, 
дескать, на него пулю тратить, сам на ходу подохнет. - Кив-
нул головой на высокого курсанта: - Вот таких «фраеров» 
с подшитыми воротничками с хода бьют! За офицеров при-
нимают. 

Леготин был прав. Бывало, зимой под Сталинградом, 
чтобы вылезти из ровика поразмяться, согреться немно-
го, наши пехотинцы шли на хитрость, делали из себя «до-
ходяг» и, как бы с трудом выбравшись из земли наружу, 
спотыкаясь, падали, долго шарашились в снегу, вроде от 
бессилия не могли подняться. Немцы, конечно же, все это 
видели и не стреляли в таких. Возможно, они так и думали, 
как Леготин толковал Макарову: «Что на доходягу пулю 
тратить, сам подохнет». A «доходяга» в это время поша-
рашился в снегу, поднялся, потоптался - поразмял тело и 
опять в ровик. А попробуй, вылети пулей из окопа, сделай 
перебежку - снайпер в момент уложит тебя! И Борис Лего-
тин понял эту солдатскую хитрость  под Сталинградом. И 
тут, на Орловско-Курской дуге, он среди нас, одетых в но-
венькие цветастые маскхалаты, ходил в старом изодран-
ном маскхалате нараспашку: одна гача штанины поверх 
голенища сапога, другая заправлена в голенище. 

…Последний вечер перед генеральным наступлением на-
ших войск... 

B воздухе серая муть, а на дно траншеи уже опустилась 
ночь. Хотелось уснуть, но сон не брал. Чем ближе станови-
лось утро, тем сильнее тревожились ребята. Многие из них 
сегодня получат первое боевое крещение. Даже Леготии не 
спал, а уж на него давно ничто не действовало. 

Оставался час до начала артогня. Было тепло, но нас 
знобило. 
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- Который раз иду в бой, но всегда трясет, - говорил Саша 

Сидоров, - холодный пот по спине. Только выскочу из тран-
шеи - ничего не чувствую. Порой даже не помню, как и в 
атаку ходил. 

B траншее почти все разведчики новички: новосибирцы, 
алтайцы, вчерашние курсанты пехотного училища, мно-
гих я еще не знал пофамильно. Командир второго взвода 
лейтенант Вася Песков тоже впервой пойдет в атаку. Он 
незаметно смотрит то на одного, то на  другого разведчи-
ка. Я-то знаю, пытается угадать, боится ли кто из его под-
чиненных так, как боится он, командир. Тревога на лице 
не пыль - не смахнешь рукавом шинели. Высокий паренек 
Вася Гребенюк, задравши голову, глядит в небо, а нога его, 
согнутая в колене, предательски подрагивает. Он первым 
из курсантов принял вчера боевое крещение. 

- Что, Вася, - спрашиваю его, - будущее тревожит? 
- Все вместе. Что будет через час, и вчерашнее из головы 

не выходит. 
Иду дальше по траншее. Василий Бучнев, старый солдат 

с порванной ноздрей, курит большими затяжками. 
Я подошел к кромке траншеи. Нейтральная полоса в 

сплошных воронках, в случае чего, есть куда завалиться. 
Заранее прокладываю глазами путь: от воронки до ворон-
ки, от вывороченного с корнями дерева до кустарника, из-
рубленного осколками. Там разбитые пушки, горелые тан-
ки и траншеи. 

Последние минуты до артподготовки! И так же, как 
под Сталинградом, в затылок нам с визгом зашумели «ка-
тюши», грохнули сотни пушек. На вражеской передовой 
вздыбились черными столбами взрывы.

Откуда ни возьмись, вскочил к нам в траншею командир 
роты Быков: 

- Десантом - на танк! Ворваться, взять «языка» и на КП 
к командиру! 

За «языком» мы хаживали, ходили с пехотой в атаку, 
вели разведку боем, встречались лицом к лицу с разведкой 
неприятеля. Но, как ни были обстреляны, а приказ о тан-
ковом десанте - не шутки. Мы знали, как обрушивается на 
него огонь. По танкам бьют из всех видов орудий, бомбят 
с самолетов, по десанту хлещут из пулеметов, автоматов… 
Словом, предстояло еще одно смертельное испытание. 

После двухчасового артогня командир подвел нас к оста-
новившемуся танку «T-34», и мы в один миг облепили его. 
Танк, мелко содрогаясь, тронулся вперед. 

Дым, пыль, ничего не видно. Танк стрелял на ходу и вдруг 
резко тормознул, «выскользнув» из-под нас. Я полетел слов-
но в пропасть, ударился о землю, но тут же вскочил. 

- Ложи-и-ись! - крикнул кто-то, сбив меня с ног и рванув 
за собой в воронку. Что-то черное, гремящее накрыло нас. 
Понимаю - танк. Чуть не раздавил. Мы под ним, он стреля-
ет. Кто со мной - не знаю, спрашиваю: 

- Кто!? 
- Пропали! 
Узнаю по голосу Максимова. C его стороны узкий про-

свет, не выбраться. Танк газует, мы захлебываемся дымом, 
кашляем, из глаз текут слезы. «Подожгут, заживо сгорим!» 
- стучит в голове мысль. 

Закрываю лицо ладонями, прислоняюсь к Володе. Чув-
ствую, танк перегазовывает и трогается с места. Над нами 
свет! C трудом выбираемся наверх. Не поймем, в какой сто-
роне наши. Всюду взрывы, ничего не видно. Смотрим друг 
на друга - пилоток на головах нет, у Володи во взъерошен-
ных волосах земля, кровь. 

- Ура-a! - слышу крик, но не пойму - позади или впереди. 
Танк, на котором мы ехали, стоит без гусеницы, накренив-
шись набок. «Вот почему он «выскользнул» из-под нас». 
Чуть дальше горит еще один «T-34». По-видимому, тот са-
мый, что чуть не раздавил нас. 

- Туда! - крикнул Максимов, протыкая воздух стволом 
автомата. 

Бежим, догоняем и обгоняем танки, в дыму маячат фи-
гуры людей. Они бегут навстречу, угадываем своих по зе-
лени маскхалатов: новичка Васю Гребенюка, Колю Серова, 
Устьянцева, Дубова. Ребята уже с «языками» и поспешно 
отходят с передовой. 

Прыгаем и мы в траншеи противника. На дне валяются 
контуженные немцы. Выбираем тех, кто поживее, выки-
дываем наверх семь человек, ведем в штаб дивизии. 

Передовые части продвинулись далеко вперед. Мы шли 
вдогонку. Картина минувшего боя страшна. B роще между 
селами Раково и Журавлиное – немцы. Контратакуя наше-
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го правого соседа, они применили огнеметы и пожгли пехо-
ту. B районе шоссе Курск - Харьков гитлеровцы, пытаясь 
вернуть высоту, пустили в ход огнеметные танки, но наша 
артиллерия подавила их шквалом огня. На второй день на-
ступления мы вышибли фрицев из второй полосы обороны, 
с которой они начали Курскую битву. 

Дымная темная ночь поглотила все живое и мертвое на 
земле. Такая ночь хороша для разведчиков, но не для та-
ких усталых, как мы. Едва волочим ноги, то и дело запина-
емся, оступаемся, падаем. 

- Стой! Кто идет?! - словно из-под земли вырвался голос. 
- Свои! Разведчики, - отозвался сержант Гена Зайцев и 

мигнул фонариком. У самых ног его промаячила голова ча-
сового. – Передохнуть есть где?

- Прыгай ко мне, - предложил тот.
Зайцев лучом фонарика прорезал темноту под убогой 

крышей щели.
- Незавидная у вас служба, - сказал пехотинец.
- А у вас лучше? – Зайцев осветил его чумазое лицо: – У 

тебя даже уши в земле. Будто кто наступил. Что это немцы 
притихли?

- С вечера был какой-то шум. Видно, отходили.
Ощупывая ногами землю, снова двигаем вперед, прибли-

жаемся к лесу, вглядываемся в темноту. «Не попасться бы в 
ловушку», - палец на спусковом крючке автомата. Ложимся 
рядком, ползем - трава росистая, колени и животы мокрые. 

- Чесанем по лесу, - шепчет Зайцев, - узнаем, есть ли нет кто. 
Вползаем в лес. Тут еще темнее. «Из-за лесин выскочат и 

схватят!» - пронеслась мысль. Прислушиваюсь. 
- Тихо! - прошептал Доброхотов. - Немцы боятся леса. 
- Встать! - вполголоса скомандовал Зайцев. 
Водя перед собой автоматами, осторожно пробираемся 

между деревьев, под ногами хрустят сучья. Выходим из 
леса, идем по пахотному полю. Тут меньше дыма, видны 
воронки. Ни выстрела, ни ракеты. 

- Неужели они далеко отошли? 
- Черт знает, может, тут где-то притаились! 
На востоке уже брезжит рассвет, а мы все еще не можем 

обнаружить противника. То идем, то ползем. Перемокли от 
росы, в сапогах чавкает. 

- Кхы, кхы! - донесся откуда-то кашель. Лежим над бал-
кой. Кашель раздается снова, но где - непонятно. Сползаем 
в балку. B ней пустые ящики из-под мин. В ровиках никого. 

- Кхы, кхы! - опять кашель. Все четверо, пригнувшись, 
крутим головами. 

«Где же ты, чахотошный?» - злясь, я направился к за-
валу ящиков, и вдруг передо мной вырос мальчишка. Одно 
мгновение и его рот под моей ладонью. Слегка прижимаю 
его хрупкое дрожащее тело к земле, в упор смотрю в его 
тревожно бегающие глазенки: 

- Не бойся! Свои! Немцы есть в балке? Не вздумай орать! 
Не то капут тебе! 

Парнишка еще сильнее таращит на меня глаза. Трясу-
щейся рукой взялся за кисть моей руки, освобождая зажа-
тый рот: 

- Немае нимцив, воны в селе, тут тильки мы, - заикаясь, 
выдавил он. 

- Кто «вы»? 
- Хлопцы!
- Зови! 
Мальчик тут же, сунув в рот пальцы, свистнул. 
Нас обступили босоногие парнишки. Перебивая один 

другого, рассказали:
-  Мы бродяги! Наших поубивали в Харькове. Год не мо-

жем перебраться к русским. 
- Вчера немцы детей хватали - и в погреб. Мы - тягу. Пар-

тизан воны все шукают. 
- Далеко село? Ведите быстро! 
Ребята ринулись вперед. 
- Куда?! - осадил их Зайцев.
Они присели. 
Чумазый пленник через подсолнухи привел нас к огородам: 
- Бачьте, трохи вправо лохматая крыша, тамочки пид-

вал. Дити в ним. Нимцы туда соломы впихали... Пидбе-
ремся до хаты, шо под червоной крышей, там бабка Агапка 
живе, про нимцев дознаемось. 

Уже совсем рассвело. B селе тишина. Окно хаты Агрип-
пины занавешено темной тряпкой. Пленник наш, осторож-
но постукивая в окошко, окликнул: 

- Бабусь, бабусь! 
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Прильнув ухом к стенке известковой хаты, слышу скрип 

половиц. 
- Кто?! - раздался испуганный голос.
- Бабусь, это я, приблудный Колька! Впусти! - дернув 

меня за маскхалат, он шмыгнул за угол. Я - за ним. 
Зайцев уже на крылечке, Ненашев - за срубом колодца, 

Доброхотов стриганул за калитку. 
Едва приоткрылась дверь, как Зайцев нырнул в хату, мы 

следом. 
- Наши! - крикнула старушонка. - Немцы отходят! - Она 

подбежала к окну, ткнула пальцем в стеклину: - Тикають… 
звери, тикають! 

B переулке стоит полосатая «танкетка». Два немца от-
ходят от нее к плетню. Мы выскочили из хаты и тут же по-
чувствовали запах гари. 

- Запалилы! - провизжал мальчик. - Пидвал запалилы! - 
Ненашев и Доброхотов бросились за ним, мы с Зайцевым по 
огороду в обход «танкетки». Застрочил немецкий автомат. 
Поднялся куриный переполох. Немцы расстреливали кур, 
один собирал их - беру его на мушку. 

- Подожди, следи за мной, - сказал Зайцев и скользнул за 
угол беленой хаты. Он вынырнул в ограде, позади строчив-
шего по мечущимся курам немца, взмахнул автоматом. Я 
нажал на спусковой крючок. Хлопнул выстрел, немец с тре-
пещущей курицей в руках упал, другой был под Зайцевым. 

«Танкетка» с открытым люком по-прежнему стояла в 
переулке, работая на малых оборотах. Перемахнув через 
изгородь, я вскочил на «танкетку», сунул в люк гранату, 
спрыгнул. Машина вздрогнула от взрыва... И опять мы с 
Зайцевым несемся по огороду. Бежим на дым, куда вожак 
мальчишек увел пару разведчиков. Слышится рев женщин:

- Ме-ертвый!.. 
Перемахнув через забор, вижу кишащих в дыму людей. 

На земле горящий человек переваливался с боку на бок. B 
душераздирающих криках улавливаю голос Доброхотова: 

- Bоды-ы! 
Врываемся в толпу детей и женщин. Хватаю горящего за 

пылающую одежду, рву, он вскакивает. 
- Воды, воды! - кричу, разбрасывая клочья огня. От моих рыв-

ков он то вскакивает, то падает. Кто-то окатывает его водой. 

- Мы-ы-ых! - орет он. 
Опять хлещут на него воду. 
Раздвигая толпу, пробираюсь к погребу, и тут из его чер-

ной пасти вырывается столб огня. 
- Генка! – кричу. В огненном столбе узнаю Ненашева. Хва-

таюсь за его горящий маскхалат, у него ребенок на руках. 
- Мертвый! - взвыла баба, хватая ребенка. 
- Воды, воды! 
- О-о-ой! 
Из погреба вынырнул Зайцев, тоже с мертвым ребенком. 
- Дядька, дядька! - дергая меня за маскхалат, кричал чу-

мазый мальчишка, наш «пленный». - Немцы, немцы! - и 
бросился бежать. 

- Где?! - с гурьбой ребятишек я кинулся вдоль улицы. 
Из переулка выкатилась легковая машина с открытым 

верхом. Даю по ней длинную очередь. Она, круто свернув 
влево, скрылась за садом. 

- Вздернули, вздернули! - заорал позади мальчонка. 
- Где, кого вздернули? - спрашиваю. 
- Партизана вздернули! За мной! 
И снова шлепоток босоногой гурьбы. На пути встреча-

емся с Генкой. Он без пилотки. Припаленные волосы стали 
рыжими. Лицо красное. Без слов бежим за мальчишкой. 
Конец улицы безлюден. Казалось, даже хатки притаились 
в своих усадьбах. 

- Висит! 
- Партизан висит! – раздались тревожные голоса детей.
За плетнем на суку яблони висел человек. Выдергиваю 

из ножен кинжал и с ходу цепляюсь за сук. Геннадий охва-
тывает уже окаменевшее тело казненного, держит его,  кла-
дет к стволу дерева. Ребятишки боязливо пятятся. Откуда-
то доносится женский плач. Смотрю в окна. Они в черных 
пятнах. Иду к крылечку, открываю дверь. 

- Ой! -  запах крови шибанул в нос. Едва переступаю по-
рог: - Генка! Убиты! - замельтешило в глазах. «Не упасть 
бы, подо мной кровь». Закрываю глаза. Слышу шаги, Ген-
ка сопит в затылок.

Постепенно овладеваю собой, открываю глаза. Под сто-
лом две мертвые девочки. Рядом женщина с обнаженной 
грудью и девушка, уткнувшаяся в стенку головой. Посреди 
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избы массивное тело седобородого старика с распахнутыми 
полами холщового пиджака. 

- Звери! - шепчет Гена. 
И тут где-то пискнуло. Вглядываюсь в красное от ожогов 

лицо Геннадия, прислушиваюсь. Гудит в ушах. Оторвав 
ногу от кровяного пола, оставляя за собой следы, иду к кух-
не. Открываю подполье, там темно. 

- Хальт! - от собственного голоса вздрагиваю, чиркаю паль-
цем по ладони - спичку прошу, а у самого фонарик на поясе. 

Генка, издали протягивая руку, бросает коробку. До-
гадываюсь, что в подполье немцев быть не может, но пи-
столет наготове. Освещаю спичкой, опускаюсь. B подполье 
сыро, тянет гнилью. Выбираюсь наверх. 

Геннадий, стоя на одной ноге, грозит пальцем: 
- Ти-ишь... что-то опять пискнуло, - подходит к трупу 

старика, опрокидывает его. Под ним ребенок… 
Идем вдоль широкой улицы. Ребенок, уткнувшись в 

плечо Гены, плачет. Гурьба парнишек то позади нас, то за-
бегает вперед, заглядывает в лицо мальчика. На повороте в 
переулок встречаем женщину с взъерошенными волосами. 

- Тетка, возьми мальчонку! 
Она взглянула на окровавленного сиротку, всплеснула 

ладонями: 
- Ой, куды ж я с ним! - и поспешила от нас.
На скамеечке плачут старухи. Подходим к ним: 
- Возьмите! Сегодня к вам Советская власть придет, от-

дадите. 
Низенькая старушка с крохотными глазками по-

матерински приняла от Гены ребенка...
В ограде, где мы уложили одного немца, другого, оглоу-

шив, связали, толпились люди, кричали: 
- Убить, убить! 
- Повесить фашиста! 
- Казнить паразита! 
Старик в холщовой рубахе с трудом отталкивал наседаю-

щих на гитлеровца женщин: 
- Уйдите, не лезьте, вам говорят! Уйдите! 
- А ну! - кричим, разводя толпу руками. - Пропустите! 
И тут передо мной встала старушка со скорбными глаза-

ми. «Как мама», - подумалось мне. 

- Сынок, отомсти за детей, - с трудом выговорила она. - 
Отомсти... Убей гада.

- Нельзя, - объясняю. - За самочинство осудят, - с трудом 
проталкиваюсь с немцем через густую толпу людей... 

Вечером мы приближались к притихшим траншеям 
противника. Всего один пулемет строчил, охватывая ог-
нем обширную полосу. Меня слегка ранило в руку. Стали 
обходить его справа, и вдруг - едва не в лоб нам - забила ав-
томатическая пушка, разрывные снаряды звучно рвались, 
на лету хватая травку. Не дай бог попасть под ее огонь. За-
денет рукав гимнастерки - руку пополам, штанину - ноги 
не будет. А если волосы на голове, так прощай, Родина, - 
черепа лишишься. 

- Вправо, - шепнул лейтенант Рубанов, - в обход с тыла, 
немцы отходят. 

Поползли над скатом поросшей кустарником балки. Под 
руку попал телефонный кабель. 

- Не выпускай, действуйте с Максимовым и Зерниным, 
мы прямо к Белгороду, - сказал Рубанов. 

Телефонный провод привел нас к землянке. Дверь на-
стежь, чувствуется запах табачного дыма. Переглянулись. 
Зернин стволом автомата пробил стеклину, и мы с Макси-
мовым влетели в блиндаж, осветив его фонариками. 

Немецкий солдат вскочил с нар, поднял руки: 
- Рус плен! Дойче марширэн, - топтался он перед нами, 

махая руками,  дескать, уходят. И подал нашу листовку. - 
Рус плен, - хлопнул он себя по груди.

- Доброволец? - спросил я, тоже хлопая себя по груди. - К 
нам в плен? 

- Я, я! Плен. 
«Язык» есть. Нужно быстрее доставить его к капитану 

Баранову. 
Зернин увел пленного, мы с Володей по кустарнику, по 

дубняку в балке пробираемся к пушкарю. Кровь просочи-
лась через бинт, перевязывать некогда. Всходит солнце, 
надо успеть до наступления наших схватить немца, он бес-
престанно в полукруг лупит из автоматической пушки. 
Снаряды, хватая верхушки дуба, оглушают нас. Выби-
раемся на пахотное поле. Ползем по нему по-пластунски. 
Вдруг видим взлет красных ракет впереди немца. На поле 
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неожиданно высыпала наша пехота, загремели оружейные 
выстрелы, град пуль прижимает нас к земле. 

- Опять попали! - кричит Максимов. 
Я тут же вспомнил, как под Сталинградом пехотный ко-

мандир чуть не задушил меня: «Ах, гад, перемахнуть хо-
тел!» И сейчас случайно пристрелить могут. 

- Снимай маскхалат! – догадался я. 
- Думаешь, по обмундированию узнают? 
Снимать некогда, пехота идет размашисто. Немец мо-

лотит по нашим. Взмахиваю рукой, и мы выскакиваем. И 
только нам оседлать ганса, как он отрывается от пушки… 
Сталкиваемся с ним! Бьем по морде, как научились бить 
на тактических занятиях. Все! Теперь смерть только от 
своих… Они идут валом, поливая свинцовым градом. Хоть 
руки поднимай… 

- Свои! Свои! - орем. 
У разбитого дерева, что над обрывом балки, какой-то 

солдат стреляет в нас. 
- Твою мать!.. – кричу во всю солдатскую глотку. Наде-

юсь, что наши услышат - отрывистый мат в любом шуме 
выделяется. И в самом деле - услышал тот солдат, замахал 
рукой, дескать, свои. Бросился к нам: 

- Мать честная, хоть промахнулся! Издали вы на фрицев 
похожи! Такие же зеленые, как они. 

Группа солдат направлялась к пушке. Немец, заслышав 
тяжелые шаги, съежился, вздрагивая всем телом. Боясь за 
него, мы с Володей сели на него верхом - пехотинцам напле-
вать, что он наш «язык», раз стрелял по ним. Но они только 
враждебно взглянули на нашу добычу и прошли мимо. 

Максимов повел немца в штаб, я пустился вдогонку за 
своей группой в Белгород.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Впереди - Харьков. Перед нами горели хаты села Ла-
зовеньки. В воздухе, не умолкая, гудели самолеты. 

До пятидесяти вражеских бомбардировщиков за один вы-
лет насчитывали мы. Это было похоже на Сталинград. C 
раннего утра до позднего вечера шли воздушные и танко-
вые бои. Нейтральная полоса была усеяна трупами. Тут и 
там догорали подбитые танки. Дым густо расстилался над 
искромсанной землей, поднимался вверх и все плотнее за-
слонял небо. C нетерпением ждали мы заката солнца, а оно 
неподвижно висело над Харьковом и, казалось, не думало 
идти к горизонту. 

Семь атак за день, и нигде - ни на шаг - не отступила 
наша дивизия. 

- Неужели еще пойдут в атаку? 
- Куда еще? Не успеют, солнце все же закатится, - лежа в 

ровиках, говорили разведчики. 
Пехотинцы высказывали свое предположение: 
- Вечер еще не скоро, непременно атакуют... 
Неотступно следили мы за передовой противника. Нам 

предстояло идти за «языком», поэтому надо было нащу-
пать слабое место. Почерневшие, с осунувшимися лицами 
и запекшимися от жажды губами, томились мы в ожида-
нии заката. День войны не входил нам в счет. «Хлеб» раз-
ведчика - «язык», будь он трижды проклят. 

Молоденький пехотинец с окровавленной повязкой на 
голове то и дело бросал взгляды на нас с Борисом, облизы-
вал обветренные губы, глотал слюну и спрашивал не о том, 
что интересовало его: 

- У вас ножницы есть? 
- Зачем они тебе? Язык немцу отхватить? - шутил Борис. 
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- Видал, как морду дерет?! B разговор не встревает, вперед 

смотрит, бдительный стал. A давно ли на «губе» вместе сидели! 
Пехотинец расхохотался, и у него из трещины на губе 

сильнее засочилась кровь. 
- Смочи горло водкой! - предложил Леготин и взялся за 

фляжку, висевшую у него на поясном ремне. 
- Не-е! Я сроду не пивал… 
- A тот? - кивнул Борис на другого пехотинца. 
- Тоже нет. 
- О-о! Вы шибко комсомольцы! А наши пьют! - И Борис, 

повернувшись лицом в сторону левого фланга, где в рови-
ках попарно стояли разведчики, поднял фляжку, крикнул: 
- Эй, комсомольцы, хряпнем по глотку! 

- Я тебе хряпну! - послышался голос лейтенанта Рубанова. 
C восточной стороны Харькова, покачиваясь в мутном 

небе, двигалась эскадрилья немецких бомбардировщиков. 
- Вот нагрузились, гады, едва ползут, - сказал пехоти-

нец. - Сейчас будет очередная атака. 
Нейтральная полоса лежала под густой пеленой дыма, 

летающего хлопьями. Глаз едва пробивался до ближайших 
очагов пожара в Лазовеньках, откуда уже семь раз атаковал 
нас противник. И опять там, в просветах между белых ха-
тенок, развалин и печных труб, чернела вражеская пехота. 

Громоподобно разразилась артиллерия. Воздух гудел, 
выл на разные голоса, вибрировал. От взрывов мин и сна-
рядов лихорадочно тряслась под ногами земля. И опять все 
и вся утонуло в непроглядном дыму и пыли. 

- Танки! - услышал я голос соседа по ровику, белокурого 
Васи Далецкого. 

«Тигр» и «фердинанд» оказались совсем близко от нас, 
из-за них вынырнули немецкие автоматчики и врезали по 
нашей группе разведчиков. Градом захлестали пули о бру-
ствер окопа, запорошило глаза. Ругаясь и не видя ничего, я 
строчил из автомата. 

- По ногам, по ногам бей! - кричал Борис. - По ногам, чтоб 
«языком» взять! 

76-миллиметровые пушки били по танкам через наши 
головы, глушили нас. «Фердинанд» содрогнулся, из его 
щелей заструился дым. И снова он содрогнулся, на этот раз 
из башни вырвался красно-черный огонь. 
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- Не-ет! - едва улыбался пехотинец. - Колючую проволо-
ку чем будете резать? Без миноискателя-то вам, наверное, 
не обойтись, я позычу на ночь, тут я друга встретил, сапе-
ром служит, - и опять облизал пересохшие губы. 

- Спасибо, «кирюха», - поблагодарил его Борис. - Была б 
вода, промочил бы я твою внутренность... 

Пепельное лицо солдата вдруг закраснелось, он  отвернулся. 
- Шел бы ты в санчасть, - предлагал Леготин. - C раной 

на голове, это, брат, не то, что с раной в заду, - он пошлепал 
себя по ягодице. - Голова есть голова, ею соображать надо. 
Парень улыбнулся, у него треснула запекшаяся губа.

Он прижал ее заскорузлыми пальцами, глухо проговорил: 
- Как уйти? - взглянул в сторону своего друга, который 

неотрывно наблюдал за передним краем немцев. - B нашем 
взводе семь человек осталось. Командир отделения просил, 
чтобы мы простояли до вечера, а там, говорит, впятером 
драться будем. 

- Постояли бы, если б не мы! - сказал Борис. 
Пехотинец, глядя на неуклюжую фигуру Леготина в 

широкой куртке маскхалата, убрал пальцы с губы: 
- A может, и устояли бы? 
Борис махнул рукой: 
- Куда там! 
- Да мы и не надеялись на вас, - вступил в разговор дру-

гой пехотинец. - Разведчики сейчас тут, через минуту - бог 
знает, где. Вы - народ вольный. Сами себе хозяева. 

- Видал как! - удивился Борис. - Ты, видно, грамотный? 
- Семь классов кончил, - ответил за товарища парень с трес-

нутой губой. 
- Наверно, комсомольцы? – не унимался Борис.
- Да-a. 
- Уря, уря, значит! A меня, брат, не принимают! Трепач 

ты, говорят, Борис, не годишься в комсомол. Вот в такой 
ситуации ничейным среди комсомольцев да партийцев на-
хожусь. Под Сталинградом веселее было. Мы вот с ним, - 
кивнул он головой на меня, - на пару шкодничали. Тут на 
тебе - перед Курской дугой его в кандидаты приняли! 

Я взглянул на него, на его собеседника и опять отвернул-
ся в сторону переднего края, где стояла непонятная тишина. 
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Отступая задним ходом, «тигр» едва не скрылся по баш-

ню за межой кукурузного поля. Выскочил ли экипаж из 
горящего «фердинанда» - некогда было разглядывать. Ав-
томатчики, с сумасшедшей яростью строча по нас, прибли-
жались к ровикам. «Огонь! Огонь!» - вырывался из оружей-
ной трескотни голос лейтенанта Рубанова. 

Казалось, и пяти минут не прошло, а я выпалил три ав-
томатных диска и присел на дно ровика, торопливо заря-
жая очередной диск. 

- Ага! Назад! Назад, гады! - злорадно прокричал Борис Ле-
готин и длинной очередью резанул по отступающему врагу. 

Огневая буря на земле стихла. Ровики наши тянулись 
вдоль фронта в шахматном порядке, разведчиков в зеле-
ных маскхалатах хорошо было видно. Васе Далецкому и 
Павлу Мельникову предстояло идти за «языком» в захва-
тывающей паре. Они неотступно следили за передовой про-
тивника. Их головы, белокурая и чернявая, склонились 
одна к другой. Василий Рубанов и Гриша Доброхотов жад-
но курили «козьи ножки». Володя Максимов и мой зем-
ляк, иркутянин Петя Кузнецов, о чем-то вели оживленный 
разговор. Дальше - Симонов с льняными волосами и крепко 
загорелый Ненашев. А там - два сапера-разведчика. И со-
всем реденько торчали из ровиков головы стриженых «под 
Котовского» пехотинцев. 

Гаубичная батарея была разбита. У огневой левого ору-
дия валялось полстанины. Никаких признаков жизни рас-
чета… Лишь на одной из огневых возле самой земли лежал 
ствол пушки. Вокруг гоношились артиллеристы. 

- Чья это батарея? - с волнением спросил я Бориса. 
Он пожал плечами и вздохнул: 
- Полегли ребята! 
- Воздух! - закричал Далецкий. 
Немецкие самолеты все эти дни выползали с восточной 

стороны. Там где-то были склады боеприпасов и аэродром 
противника. Он буквально засыпал бомбами и снарядами. 

Опять загремела артиллерия. В дыму и пыли на ничей-
ной земле зашевелились недобитые автоматчики врага. 
Атака возобновилась. Рубанов, обернувшись назад, посмо-
трел на разбитые батареи, потом на садившееся в сторону 
Харькова солнце и прокричал: 

- Ничего, держитесь! Это последняя атака! 
Леготин, строча из автомата, командовал сам себе: 
- Огонь! Огонь! Огонь! Саратовцы! - и метал глазами в сто-

рону разведчиков и пехотинцев. 
Я увидел, что парень с треснутой губой и друг его с за-

бинтованной головой, «утонули» в ровике. 
- Держись! - крикнул я Борису и, выскочив из своего ро-

вика, нырнул к ним. 
Один из них судорожно хватался рукой за земляную сте-

ну и пытался встать. Другой, упершись в торец окопчика 
затылком, неподвижно смотрел остекленевшими глазами 
на сверкающие вверху трассирующие пули. «Убит!» - ек-
нуло сердце. Раненый хватал окровавленным ртом воздух. 
Уложив его поудобнее, я лихорадочно отыскивал глазами 
рану, рукой нащупал на тыльной стороне шеи выход пули. 
Вход ее оказался выше остренького кадыка. Рана была 
смертельной. При вздохе у него клокотало внутри, при вы-
дохе кровь пузырилась на губах и шее. Умирающий боец 
то широко открывал, то болезненно закрывал карие глаза, 
мучительно отходя на тот свет… 

Я не переносил запаха человеческой крови, которая, слов-
но угар, действовала на меня. Еще под Сталинградом угорел 
от крови, пролитой моими друзьями и товарищами. Сам был 
уже дважды ранен. И теперь стоило только увидеть кровь, 
как у меня кружилась голова, от ее запаха тошнило. 

- Бори-ис, помоги-и! - торопливо перевязывая раненого 
(в любых обстоятельствах это был наш долг), я едва смог 
крикнуть. Но где там было услышать вялый голос. Гул са-
молетов противника давил даже грохот взрывов. 

И на этот раз не удалось немцам выбить нашу пехоту с 
занимаемых рубежей. Опять впереди догорали танки про-
тивника, а те, что сгорели раньше, маячили в дыму, как си-
бирские черные бани, окутанные речным туманом. 

Кровопролитный день подходил к концу. Солнце нако-
нец отступило от Харькова и теперь уже точно стояло пе-
ред закатом. Недалеко была ночь и вылазка за «языком». 
Вася Далецкий и Павел Мельников то и дело передавали 
друг другу бинокль. Леготин, ползая между трупами про-
тивника, выискивал того немца, которого, как он говорил, 
специально подранил, чтобы «языком» взять. А мы, высу-
нувшись из ровиков, покрикивали: 
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- Смотри лучше! 
- Ухом, ухом узнавай, живой или мертвый! 
Борис то прислушивался к нашим советам, то припадал 

щекой к трупам, то хватал их за грудки, тряс, орал: 
- Мертвецки спят! 
Мельников глядел в бинокль и ругался. 
- Чего дергаешься?! - спросил Вася. 
- Будешь дергаться! - Мельников отдал ему бинокль. - 

На! Я ничего не вижу! B глазах песок! 
Далецкий, нервно переступив с ноги на ногу, приставил 

к глазам бинокль. 
- Конечно, чего же так увидишь! Голову боишься высунуть... 
Вася выпрямился. Он был выше среднего роста, голова 

его оказалась над бровкой. 
- Здорово-то не высовывайся! - сказал я ему. 
Он устало посмотрел на меня… 
- Не высовывайся! - повторил я. 
Начавшийся юго-западный ветерок раздувал хлопья 

гари. Впереди вырисовывались очертания села Лазовень-
ки. Ярко закатывалось солнце. Выстрелы снайперов уча-
стились. Даже Леготин, всегда говоривший, что его не 
убьют, поспешно полз обратно. Перед ровиком погибших 
пехотинцев, встав на четвереньки, содрал с головы пилотку. 

- Жалко, даже водки не пробовали! - он отстегнул фляж-
ку. - Царство вам небесное. 

Раздался выстрел снайперской винтовки. Леготин с 
фляжкой у рта уткнулся лицом в землю. 

- Убило! - крикнул Мельников. 
Выпрыгнув из ровика, я схватил Леготина, а он тут же 

перевалился на спину, продолжая тянуть из фляжки. Жив!
- Убило! - опять крикнул Мельников. 
Подползаю к ровику. Вася с заломленной под затылок 

рукой лежал на дне. Из переносицы сочилась кровь. 
- Васю убило! - на дне ровика плакал Мельников. 
...Еще не совсем стемнело, а немцы то и дело пускали в 

небо осветительные ракеты. На нашей передовой наступи-
ло полное затишье. Казалось, что вся пехота полегла и те-
перь отбиваться некому. 

До восьмой атаки справа от нас было семь солдат, оста-
лось в живых двое, но оба - раненые. 

Особенно горько, когда по своей неосторожности поги-
бают такие парни, как Вася Далецкий. Не сберег себя для 
боевого дела, за которое не обидно было бы умереть. Как 
можно сберечь себя на фронте? Как уйти от своей судьбы? 
Как уйти от смерти, когда она висит над тобой? Подстерега-
ет у каждого кустика, сосенки. Странно звучала в то время 
пословица: «Береженого бог бережет». Под Сталинградом 
были голые степи, равнины, укрыться не за что. Пули роем 
летели в лоб. Кому на роду было написано умереть, погибли 
там. На Орловско-Курской дуге местность была изрезана 
речками, ручьями, промоинами, балками. Отступая, враг 
занимал выгодный для себя рубеж. Ночами, притаившись, 
ждал русских разведчиков и внезапно встречал их ураган-
ным огнем. Тут, на Харьковщине, еще сложнее. Поля, до-
роги заминированы, так и смотри, что взлетишь на тот свет.

...С западной стороны обходим Харьков. Перерезаем же-
лезную и шоссейную дороги Харьков-Полтава, вышибаем 
немцев из станции Коротич. Готовимся идти на Харьков. 

Koe-кто из ребят сидел на дне траншеи, кто-то разминал-
ся, будто перед стартом. Ротный запевала Коля Тихонов, 
растянувшись между Леготиным и мной, спал. 

- Разбудите! - глядя на часы, приказал Рубанов. 
И только я хотел тронуть Колю за ногу, как он перевер-

нулся на спину, что-то невнятно пробормотал... 
- Что с тобой?! - спросил я его.
Он вылупил на меня глаза, с духом собраться не может, 

испуганно говорит: 
- Упал... Упал! 
- Откуда упал? 
- С сеновала... упал! 
- Ну раз упал, так вставай, - сказал я, схватил его за руку 

и поднял. Покачиваясь словно пьяный, он говорил: 
- Черт возьми! Какой сон приснился... Грязь плывет на 

меня, я от нее к сеновалу, хватаюсь за лестницу, лезу на-
верх, а навстречу мне здоровенная баба! Хочу крикнуть: 
«Куда ты прешь, кобыла!» - и не могу! A она хохочет. За-
драла подол и садится мне на шею... 

- Сука, охамела за войну! - сказал Леготин и расхохотался. 
- Смех смехом, а сон нехороший. 
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- Да ну! - махнул рукой Борис. - Садись рядом, разложим 

твой сон по полочкам. Значит, так! - пригнул мизинец. - 
Села баба тебе на шею. Ну и хрен с ней, пусть сидит! Надо-
ест - слезет. Что тут плохого? 

- Да я с ней оборвался с лестницы - в грязь. 
- Хы-ы! Ишо бы. Попробуй удержи таку кобылу на шее. 

Да потом ишо у нее была жопа босиком, тебе стало чикотно 
и ты упал. 

И Колю подняли на смех…
- Хорошо, есть нервная разрядка! - улыбнулся Рубанов. 

- Слушайте! - Взвод умолк. - Как только заглохнет артилле-
рия, стремглав рвем к траншеям немцев  и врасплох им на 
головы! Берем «языка» и тут же отходим! 

Рядком стоим в траншее, смотрим на Рубанова, тот смо-
трит на часы, медленно поднимает руку и тут же резко опу-
скает ее: 

- Комсомольцы, коммунисты, вперед! 
Я обернулся. Обернулся потому, что был пока кандида-

том в члены партии. 
- Вперед! 
Секундное замешательство и в траншее, кроме Бориса 

Леготина, никого уже не было. Он спрашивал Рубанова: 
- Мне, беспартийному, в траншее оставаться?! 
- Вперед, за мной! 
Борис из-за своей нерасторопности частенько отставал 

и, находясь позади всех, покрикивал в затылок:
- За мной, за мной, вперед! 
- Действуем на пару! - прокричал мне лейтенант Рубанов. 
И только нам прыгать в траншею противника, как из нее 

на бруствер выбрался немец. Лейтенант выстрелил. Немец, 
взмахнув руками, словно хотел взлететь, пошел винтом... 
Левее нас выскочил из траншеи еще один фриц, за ним - 
Максимов, Дубов. Немец то ли был охвачен страхом, то ли 
надеялся на свои длинные ноги. Почти не сгибая их в коле-
нях, не отстреливаясь, бежал вглубь своей обороны. 

- Мародер! - услышал я голос лейтенанта и прыгнул в 
траншею. Передо мной стоял Леготин с трофейными сапо-
гами в руках. 

- Мародер! - повторил Рубанов и тоже спрыгнул в тран-
шею. Леготин дал тягу от нас. 

На дне лежал только что убитый немецкий офицер. На 
ногах его зеленели чистые носки. 

- Влево по траншее! - сказал лейтенант и побежал следом 
за мной. 

Делаем зигзаг, впереди кто-то барахтается. Предупреж-
дающе взглядываю через плечо. 

- Вижу, вижу! Сдуру по своим не хлопни! 
По манере бить противника догадываюсь, что это Зайцев. 
- Быстрей, быстрей! Уломать не может! – торопил Ру-

банов.
Перебрасываю автомат с груди на спину, цапаю толстя-

ка в мундире за глотку. 
- Гад! Теперь все, - задыхаясь, произнес Зайцев и кула-

ком саданул «языка» под дых. - Силен, паразит! Я один не 
смог бы... 

Рубанов выскочил из траншеи на бруствер: 
- Отходить! Назад! Назад! Отходить! 
Кажется, прошла вечность, а наступление только нача-

лось. По нейтральной полосе фронтом шли танки «T-34» с 
десантниками на борту. Глядя на Леготина с трофейными 
сапогами в руках, они хохотали. 

- Бегом! - командовал лейтенант Рубанов. - Быстрей, бы-
стрей! - метался он то к одной, то к другой паре разведчи-
ков, ведущих и несущих на себе живую добычу. Подбежав 
к траншеям, кубарем свалились вниз. B ушах гудело и тре-
щало. Когда вдохи и выдохи сливались в один, то похоже 
было на сопение кузнечного меха.

«Языки» валялись между нами, так же с трудом пере-
водя дыхание. Зайцев лежал с немцем чуть не в обнимку. 
Володя Максимов и Коля Тихонов перевязывали своего 
пленника. При взятии они сломали ему ключицу и теперь 
боялись, чтобы он не истек кровью. Не дай бог умрет! За 
ним день и ночь ходишь, ползаешь, не жалея сил и самой 
жизни. И когда он, этот проклятый «язык», уже в твоих 
руках и ты находишься в безопасности, радости нет преде-
ла. Смеешься, говоришь с ним. Он, боясь смерти, улыбает-
ся тебе, что-то бормочет по-своему, а ты его похлопываешь: 
«Гут, гут! Паразит ты несчастный!» - «Я, я», - кивает тот 
головой. – «Не нужен был бы ты «языком», заделал бы я 
тебе «капут». - Тут он вздрагивает: «Никс, никс капут!» 
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Передохнув немного, мы уселись рядком между помя-

тыми в рукопашном бою «языками». 
- Мне попал гад так гад! - сокрушался Зайцев. - В тран-

шее врезались один в другого, - он нагнулся к своему тол-
стяку с затаенной злобой в близоруко сощуренных глазах. - 
Комрад! Силен ты! - потряс перед ним сухими кистями рук. 
- Хорошо, что они у меня цепкие, ухватился за борта. 

Немец исподлобья взглянул в загоревшее до черноты 
лицо Зайцева.

- Видал, какой злой! Бьем один другого головой. То он 
прижмет меня к стене траншеи, то я его. Чувствую, измо-
тает, осилит. Помощь нужна, и никого вокруг… И тут вы-
нырнули в зеленом. У меня сердце екнуло: «Немцы!» Чуть 
было не выпустил из рук этого паразита, но узнал своих…

- Леготин, твое поведение мне не нравится, - отчитывал 
Бориса лейтенант Рубанов. – Тут «язык» нужен, а он при-
стрелил офицера и разувает его… Нашел время!..

- Он меня из пистолета ранил, а я его из автомата при-
мочил.

- Ты неплохой разведчик, юморист что надо, с тобой не 
заскучаешь, но сильно уж ты медлительный. Идешь, пол-
зешь, бежишь всегда позади всех.

- Чо мне торопиться! Я ни коммунист, ни комсомолец, 
чтоб кого-то догонять, обгонять... - Борис перекрестился: – 
Вот вам крест! Теперь я без команды с места не двину.

- Тебе персонально команда нужна? – спросил лейтенант.
- А почему бы нет? – вступил  я в разговор. - Стоило бы 

вам сегодня крикнуть «Леготин, вперед!», и он бы не был 
позади всех. В нашем взводе беспартийных только двое и 
чего бы вам подавать такую команду: «Коммунисты, ком-
сомольцы, вперед!»

- До меня не доходило, что обижаю вас, - простодушно 
признался Рубанов.

- В пехоте, словно по заданию, травят коммунистов и 
комсомольцев.

- Где надо и не надо им команда идти вперед. Вспомните 
Сталинград, высоту 147,6 – сколько там их погибло. 

Вспомнилось, что особенно в тот день, когда нам, раз-
ведчикам, приказали штурмовать высоту вместе с пехо-
той. Мы тогда овладели южным скатом, отметкой 135,3. В 

стрелковых ротах не осталось в живых ни комсомольцев, 
ни коммунистов. Но свято место пусто не бывает – они при-
ходили из госпиталей. Политотдел дивизии в экстренном 
порядке принимал новичков в комсомол и партию. И опять 
та же показуха: комсомольцы, коммунисты, вперед! За два 
дня наступления мы с большими потерями продвинулись 
на высоту только на 200-300 метров. Коммунистов и ком-
сомольцев опять не стало. На следующее утро у высоты 
появились газетчики, фотокорреспонденты. Политруки, 
парторги, комсорги, поднимая солдат в атаку, горланили 
один другого громче… Из воронки выскочил всего лишь 
один солдат в черном полушубке и пристроился к нашему 
взводу. Немцы знали, что в первом ряду в атаку идут пар-
тийцы, поэтому встретили нас бешеным пулеметно-авто-
матным огнем. Пехотинец с маху приостановился, качнул-
ся, развернулся ко мне лицом, рухнул на спину. Ранило? Я 
кинулся к нему, но он был убит. «Последнего стравили», - 
подумал я, глядя в безжизненное лицо и побежал вдогонку 
за разведчиками.

Харьков освободили 23 августа 1943 года. Наша 116-я 
сибирская дивизия получила название - Харьков-

ская.
- Скоро моя дорожка кончится... - с тревогой говорил я. 
Баранов, вручая мне письмо убитого лейтенанта Горе-

лика, пророчил: «Ты дойдешь до Полтавы, передашь его 
предсмертное письмо коханой!» И я внушил себе, что меня 
не убьет до Полтавы. Не боясь смерти, пронес письмо через 
все бои, огни и воды на Орловско-Курской дуге. Теперь вид-
на Полтава. И я боялся, думал, что убьет, написал письмо 
домой: «Полтава шибко горит, не знаю, как пройдем через 
нее». Достал из противогаза письмо погибшего лейтенанта 
Горелика. За длинную тяжелую дорогу конверт сильно по-
терся. Не мешкая, я отыскал письмоносца, отдал ему пись-
мо и со спокойной душой встал в строй. 

Баранов, стоя перед нами, говорил: 
- Воздушной разведкой обнаружено в лесу стадо коров. 

Не дать угнать!
Почти ночь догоняем немцев. В утреннем тумане опе-

режаем их, на железнодорожной насыпи забираемся в бу-
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рьян. Перед нами - товарняк, в вагонах - заунывное мыча-
ние. Пыхтит паровоз, и машинист шурует лопаткой уголь 
в топке. 

- Взять! - скомандовал Рубанов. 
Два разведчика поползли... У железнодорожной будки, что 

впереди паровоза, зеленый свет. Стрелочник давал отправле-
ние товарняку, но в машинном отделении уже было пусто. 

- Взять стрелочника! 
Втроем скатываемся с насыпи. От удара Гриши стрелоч-

ник мыкнул. 
Бежим к будке, влетаем в открытую дверь. Бренчит те-

лефон, в темноте не видно, где он. Володя Максимов шарит 
на стене, снимает с аппарата телефонную трубку.

- Алло! Алло! – послышался голос. - Ви почему моль-
чишь?

- Немец, что ответить?
- Что в голову взбредет! - говорю. 
- Почему ви мольчишь? - громче в трубке.- Что ви там 

шумель? 
И тут застрочили автоматы позади состава, поднялся 

крик, топот. От белеющего здания полустанка немцы бегут 
в нашу сторону. По ним строчат из-под вагонов. 

- Немцы! - и мы из дверей будки встречаем их огнем. 
С дикими криками, беспорядочно стреляя, они падали. 

Осталось три, два... последний свалился. 
Бежим к зданию и с ходу влетаем в настежь открытое 

окно. Внутри темнее, чем на улице. Светим фонариком, ос-
матриваем кабинет за кабинетом - везде пусто. 

- Шукать! Шукать! - кричали на улице. - Утек, гад, утек! 
Распахнулась задняя дверь - в зал ожидания ввалились 

трое в гражданской одежде. 
- Стой! - в голос окликаем их и - приступом к ним. 
Они оторопели, попятились. 
- Мы грузчики! Начальника шукаем, вин предатель, - 

скороговоркой объяснял один. 
Где-то совсем близко разорвался снаряд. Здание содрог-

нулось, штукатурка посыпалась на головы. Цивильные, 
давя друг друга, бросились к двери, мы - следом. 

На улице гул, лязг, отступающие танки противника на 
ходу расстреливали товарняк, груженный скотом. Вагоны 

с треском разлетались - коровы вываливались на перрон. B 
промежутках между выстрелами и грохотом снарядов слы-
шался душераздирающий рев животных, трескотня пожа-
ра - горели вагоны. 

Танки прошли, послышался голос Рубанова: 
- Сюда-а! Сюда-а! Ко мне! 
Бежим по перрону в конец состава. В дыму под ногами 

ничего не видно, спотыкаемся. 
- Открывай вагоны! - командует лейтенант. 
Хватаемся за поручни, открываем. Коровы с диким мы-

чанием и ревом валятся на перрон, давя одна другую. 
- Давай, давай! 
- Бери за хвост!
- Потянули! - кричали мы, оттаскивая коров с перело-

манными ногами. Вспыхнул вагон в конце состава, от него 
загорелся сарай. 

- Пленные где?! - кричал Рубанов. 
Бежим с Гришей Доброхотовым к железнодорожной 

будке, где были пленные. 
Заскочив, застали такую картину: один, стоя перед другим 

на коленях, зубами развязывал веревку на скрученных руках. 
- Га-ад! - с криком ударил его Гриша. 
Тот затылком стукнулся о стену и, как пришибленный 

насмерть, застыл. Потом лицо его, словно береста в огне, 
наморщилось, открылись выпуклые глаза:

- Будьте вы прокляты! 
Мы вытолкали их из будки в шею... 
Привели в расположение роты, легли спать. Кругом - 

тишина. Казалось, что даже лошади у телеги не клацали 
зубами. Политрук бесшумно шагал к восточному краю бал-
ки, где она клином врезалась в подсолнуховое поле. 

- Почему не спишь? - спросил он меня. 
- Не могу. 
- Что, немцы стоят перед глазами? - присел к ногам. - 

Молодцы, здорово поработали! - Увидел перебинтованную 
по локоть руку: - Ранило? 

- Нет, - говорю. - Это ишо под Белгородом. Вроде уже за-
живать начинала и на те - покраснела, разбарабанило. 

- В медсанбат надо! - громко скомандовал он. И сразу 
спохватился, оглядев спящих группами и в одиночку сол-
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дат, зашептал: - После партийного собрания немедленно в 
медсанбат, - и ушел. 

...Месяц с небольшим, как приняли меня кандидатом в 
члены партии, а уже второе собрание. И мы, солдаты, ото-
всюду сбегались к просторной палатке, разместившейся в 
гуще кустарника. С шумом влетали в нее, рассаживаясь 
прямо на земле. 

Члены партбюро сидели за самодельным столиком, на-
крытым красным материалом. B ожидании открытия со-
брания солдаты перешептывались: 

- Сегодня отделаемся от прохвоста. 
- Надо бы не заходить в этот проклятый спиртзавод... 
...Как пройти! Отбить у немцев и пройти? Это невоз-

можно, надо было осмотреть, что в нем есть. Зашли, шны-
ряем по цехам, хранилищу - в нем большие посудины. Что 
в них? Может, пустые? Русский Иван любопытный, если 
не пощупал руками, все равно что не видел. Казанками 
постукиваем по одной, другой цистерне, глухо бурчит, 
значит, полные. Наливаем по фляжке что-то мутнова-
тое. Теперь пробовать надо. Что это? Может, касторка - не 
успеешь штаны снять, а может, отравленная жидкость? И 
тут заскочил пехотинец, с ходу наполнил котелок и сразу 
давай пить. 

Ага, сейчас узнаем, травлено или нет. У солдата кишки 
пустые, вмиг окосеет или свернется, как от чумы поросе-
нок. По кадыку на его длинной шее считаю глотки: раз, 
два, три, четыре. В страхе за него кричу: 

- Хватит, подохнешь! - он оторвал котелок ото рта, не 
дышит. 

Ребята хохочут, орут: 
- Хряпни, хряпни еще! 
Убедились, что спирт неотравленный, но пробовать не 

стали - побоялись. 
Ползем за «языком». Поле усыпано помидорами: давят-

ся то под коленом, то под локтем, сок брызжет в лицо. На 
ощупь рукой отыскиваю спелые, вытираю то о рукав маск-
халата, то о штанину и ем на ходу. И тут слышу приглу-
шенный голос Данилкина: 

- Ребята, хлебнем трофей! 
Я обернулся к нему: 

- A если он все же отравленный? 
- Ну и хрен с ним! Надоело бояться смерти. 
- И правда! Глотнем для смелости, - кто-то поддержал 

Данилкина. Согласились все. Сползлись в одну кучу. Мол-
ча отстегнули от своих ремней фляжки, чокнулись. 

- За успех! - сказал помкомвзвода Саша Сидоров. 
- У меня нервишки слабенькие, я на глоток больше вас 

выпью, - говорил Данилкин. - Притуплю излишний страх. 
Он был старше всех нас во взводе, рослый, физически 

сильный, но трусоватый. B вылазке за «языком» бессменно 
участвовал только в группе обеспечения.  «Видно, ему дей-
ствительно надоело бояться смерти, стыдно за себя,  верзи-
лу, потому и решил подравняться со всеми», - подумал я, 
когда выпили по глотку. 

Ползем дальше. Постепенно внутри будто разгорается, 
кажется, теряется слух, зрение, чего раньше со мной не 
случалось. Оглянулся на Бориса Леготина – он чуть приот-
стал от меня. Мы с ним - первая пара, нам брать «языка». 

- Чо отстаешь? – спрашиваю.
Он не ответил. Ползем. Ракеты взлетают все ближе и 

ближе, сильнее ослепляют, а сгорят - совсем ничего не 
вижу, но двигаюсь вперед. Подбираемся к плетню, осто-
рожно лезем через пролом в огород, ползем меж гряд. За-
остряю слух, зрение. За плетнем кто-то расхаживает. 

- Часовой! - говорю Борису. 
- Брюхо обкрутило, тошнит, - болезненно прошептал тот.
Кто-то из разведчиков подползает к нам, трогает меня за 

пятку. Осторожно разворачиваюсь, вижу Гришу Доброхотова. 
- Помкомвзвода ослеп! - говорит он. 
«Отравленный!» - екнуло у меня сердце. 
- А Данилкин? 
- Он ничо. 
Гляжу на торчащую поверх плетня голову немца: 
- Смотри, фриц! Хватать надо! 
- Где?! - спросил Доброхотов, завертев головой. - Не 

вижу. Видно, тоже слепну. 
Тычу в бок Леготина. Тот уткнулся в землю в приступе 

рвоты: 
- M-м-г-гы! 
- Ти-ише! - и я навалился на его голову.
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- Гу-гу-гу! - рыгал он и с треском выпустил «голубя»…
- Хальт! - крикнул немец и  врезал по нас из автомата. 
- Назад! 
...И если бы не гряды, меж которых мы из последних сил 

ползли из огорода, лежать бы нам в сырой земле. За нару-
шение воинской дисциплины, срыв поиска, помкомвзвода 
Сидорова откомандировали в пехоту. Теперь у торца столи-
ка, сгорбившись, стоял другой виновник - Данилкин. 

- Времени у вас в обрез, - сказал политрук. - Послушаем 
Данилкина. - Возражений не было. 

- Данилкин, ты всегда был откровенен. Расскажи все по 
порядку. Ход собрания покажет, вправе ли мы осуждать 
тебя как труса и как провокатора. Может, выяснится дру-
гое. Не по злобе ли на тебя говорят? 

Подкупающие слова политрука ободрили Данилкина. 
Он поднял голову. Скуластое лицо его заметно повеселело. 

- В том-то и суть! - начал он. - Сидоров лишку хлебнул 
трофея, потому и ослеп... Из-за него поиск сорвался. 

- Гад! - выкрикнул Гриша Доброхотов. - Ты предложил 
выпить. Ты спровоцировал нас. 

- У меня глотка пересохла, потому я и хотел промочить. 
- Врешь! Говори, что ты сказал? 
- Сколько тебе понадобилось для промочки глотки? - до-

пытывался политрук. 
- Не пил я... подержал во рту и выпрыснул, - признался 

Данилкин. 
- Шкура! Трус! Провокатор! - кричали мы. 
Политрук посмотрел на свои ручные часы, на командира 

роты и, глядя на нас, спросил: 
- Кому слово? 
Вышел молоденький паренек Володя Федоров, из числа 

курсантов военного училища. Орловско-Курская битва по-
мешала ему и его товарищам стать офицерами. 

- Все произошло как-то неожиданно, по-детски, - расска-
зывал Володя, - Данилкии предложил выпить, и мы не по-
думали, согласились. - Он полуобернулся лицом к президи-
уму. - Мы виноваты! За срыв поиска готовы понести любое 
наказание! Но он, Данилкин, вдвойне! Он же кадровый сол-
дат, старше всех нас, старше даже помкомвзвода Сидорова! 
Шкура ты! - сказал он в раскрасневшееся лицо Данилки-

на. - Ты, старый козел, спровоцировал нас, сопляков, а сам 
не стал пить. Почему? - Тот молчал. - Мы выпили не ради 
тяги к спиртному, а для смелости, чтоб наверняка взять 
«языка». Допустим, ты не с целью провокации предложил 
выпить. Почему сам не стал пить? - Разведчики нервно за-
ерзали на земле. 

- Я почему-то вдруг испугался, - пробурчал Данилкин. 
- Почему нас не остановил? Мы бы тоже не стали пить. 

Ладно, немного потравились, ослабли, но ты-то нет! Так 
почему не полз вперед? Немец за плетнем был, хватай! Ты 
- трус! Подлый человек! И хотел, чтоб мы все опьянели, по-
иск сорвали. Что и случилось. Ты один из всех нас бодрым 
пришел в роту и все рассказал командиру. 

Данилкин зло передернулся: 
- Отстань! 
- Слышали, ребята? - продолжал Федоров. И опять к Да-

нилкину: - На посту в роте ты не трус! Тут ты по всем пра-
вилам несешь службу, особенно у блиндажа комроты. А под 
обстрелом мечешься, будто лбом пулю ищешь. Тебе тут и 
по-легкому, и по-тяжелому хочется. При взятии Харькова 
ты вдруг колено разбил. Koe-кому пришлось тебе бока «по-
чесать», колено твое вмиг зажило. Вспомни, когда мы под 
Белгородом с немецкой разведкой встретились… Они нас не 
то в какую-то пропасть, не то в ущелье загнали, я так и не 
понял, куда. Ты тогда честно сказал при всем взводе: «Подо-
ждите, я со штанами...» Мы не смеялись над тобой! Об этом 
никто, кроме нас, и по сей час бы не знал. А стрясись такое 
с другим? Ты бы немедля растрезвонил! И в первую очередь 
сказал бы командиру, а он тебе верит. Ты дисциплинирован-
ный, всегда у тебя подворотничок подшит, сапоги надраены, 
- Володя усмехнулся. - Тут, если не выполнишь боевое зада-
ние, стараешься не попадаться на глаза, а Данилкин вертит-
ся то у ровика командира, то комиссара, воду подливает на 
руки и наушничает. За провокацию - гнать Данилкина из 
роты! - и Федоров сел на прежнее место. 

- Ну-y... что теперь скажешь? - спрашивал Данилкина 
политрук. 

Все смотрели на виновника. Тот молчал. 
- Кому еще слово? 
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- Дайте мне, - старшина вышел к столику. - Как можно 

ошибаться в людях! - раздался его басистый голос. - Он мне 
поначалу казался сильным, дисциплинированным солда-
том. Потом другие мнения сложились о нем. К его силенке 
нужна смелость. Ну, а когда я понял его! - Данилкин дерзко 
глянул на старшину, но тот, не заметив, продолжал: - Клеве-
той на товарищей он хотел авторитет заслужить. Слишком 
дешево! B роте презирают его, сторонятся! Называют солдат-
ским предателем, теперь еще одна кличка - провокатор! 

- Спокойнее! - предупредил старшину политрук. 
- Поведение Данилкина отвратительно! Он постоянно ко-

го-нибудь шантажирует… Вспомните историю с сапогами... 
Боевая тревога, а солдат в строю  босиком. Это его злая шутка.

- Где мои сапоги?! – спросил я.
- Надо его, шкоду, спросить. За провокацию молодых 

солдат объявить Данилкину строгий выговор! - предложил 
старшина. 

- Мало! 
- Гнать из роты! - зашумели солдаты. 
- Гна-ать! - рявкнул помкомвзвода Кузьма Ельчанинов. 
Кузьма - авторитет для всех нас, он самый сильный, бес-

страшный разведчик в роте. 
Перед нами стояли два разных по натуре человека: со-

гнувшийся от стыда или страха за свою судьбу Данилкин и 
помкомвзвода Ельчанинов. 

- Надо же уродиться таким прохвостом! - говорил Кузь-
ма. - И трусом, подлизой, подхалимом, дешевкой-прово-
катором. И наконец-то попал с поличным! Предложил вы-
пить, а сам не стал. Командиру рассказал. Помкомвзвода 
ослеп, поиск сорвался. И командир, не разбираясь, выгнал 
из роты Сидорова. Чо разбираться, Данилкин верный для 
него человек. Он давно у него на счету как самый бдитель-
ный солдат роты. Он служил в роте особого отдела под Ста-
линградом. И вот однажды Данилкин, набравшись сме-
лости, пришел на передовую и увидел пожилого солдата 
пехоты с немецкой листовкой в руках. Что он сделал? Он 
забрал его, привел, куда надо, наврал, что солдат в тран-
шее листовку читал солдатам. Тот бедняга доказывал, что 
он совсем неграмотный, что немецкая листовка годится на 
самокрутку, что он не первый раз поднял с земли листовку 

для курева. Солдата посадили. Выясняли, делали запрос: 
откуда, где он родился, где жил? И пока пришло подтверж-
дение, что он действительно нигде не учился грамоте,   Да-
нилкин уже носил на груди медаль «За боевые заслуги». – 
Ельчанинов повернулся к командиру роты: - Вы его тогда 
за бдительность представили к награде. 

Командир до треска сжал пальцы. Брови его слились у 
тонкой переносицы в единую волосатую черту. Тяжелый 
взгляд уперся в кособочившуюся из-за уродливого плеча 
фигуру Кузьмы. А тот продолжал: 

- Теперь за подлость, провокацию накажите его по всей 
строгости! Верните Сидорова в роту! - и пошел на место. А 
потом обернулся и рявкнул: - Верните! 

- Поздно! - зло ответил командир. 
- Убило?! - в голос ахнули мы. 
- Нет! Слегка ранило. 
- Кому еще слово? - спросил политрук.
У меня из головы не выходили сапоги, я закричал:
- Данилкин, где мои сапоги?! 
- Да, да! Пускай расскажет, шкода! - зашумели развед-

чики. 
Политрук поднял руку, чтобы треснуть кулаком по сто-

лу, как все разом притихли. 
- По нужде я... тогда поднялся, - заговорил Данилкини. 

- Слышу оклик: «Стой, кто идет!» Я отозвался. A он, Лего-
тин, опять окликнул. Иду к палатке. Он лежит, под голо-
вой у него сапоги, - Данилкин усмехнулся. - Тяну сапоги, а 
он: «Стой, кто идет!» 

Мы расхохотались. Данилкин, облегченно вздохнув, 
продолжал:

- Я ради шутки взял сапоги, а тут тревога. B строю, когда 
спрашивал командир: «Кто взял?» - боялся признаться, - 
он низко опустил голову. И вдруг заплакал: - Я, я... во мно-
гом виноват. Простите... 

- Слюнтяй! - рявкнул командир роты, выходя из-за сто-
ла. - Сидоров искупил свою вину геройством! Он пришел в 
пехоту в тот момент, когда немцы вклинились в нашу по-
зицию, захватили санчасть с ранеными. И комполка Ада-
мович дал ему из своего резерва взвод автоматчиков, при-
казал отбить у немцев санчасть. Сидоров выполнил приказ 
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- раненых вывезли. Его представили к правительственной 
награде - ордену Красного Знамени. Присвоили офицер-
ское звание, и он уже командует взводом полковой развед-
ки. - Командир перевел взгляд на согнувшуюся фигуру Да-
нилкина. - Теперь дело за тобой... Впереди - Днепр, может, 
и ты покажешь свою удаль? 

- И покажу! - тут же ухватился за «удочку» хитрец.
- Как ребята?.. Поверим? - Рота молчала. - Дадим ему 

строгий выговор, посмотрим… - И тут же закричал: - Кате-
горически запрещаю пить трофей! Не пить! Ничего не есть! 
- Взглянул на часы: - На обед, сборы пятнадцать минут - и 
вперед!..

Командир, воспользовавшись секундным молчанием 
солдат, свернул собрание, самолично оставив в роте Данил-
кина - ему нужен был информатор. 

Ведь разведчики, уходя на боевое задание, порой сутка-
ми были «сами себе отданы», и командиру надо было знать, 
чем они занимались. От Данилкина он узнавал о всей на-
шей подноготной. Откомандировать его в пехоту, значит 
быть «полуслепым» - другого Данилкина днем с огнем не 
найти в роте. Шептун ему был нужнее, чем  отважный раз-
ведчик Саша Сидоров, с которым он и политрук без партий-
ного собрания разделались. 

Рота ушла вперед, я - в медсанбат... 
Дивизия преследовала отступавшего к Днепру 

противника. Марши - по двадцать километров в сутки, а 
догнать не могли. Медсанбат то и дело перемещался. Ране-
ных эвакуировали в полевые госпитали, а я не захотел - от-
правился вслед за дивизией. 

...Раннее утро. Над разбитой шоссейной дорогой Харь-
ков - Полтава густая пыль. Не видно ни колдобин, ни во-
ронок. «Опель-блиц», в котором я ехал, прыгал, влетал в 
воронки, вставая на дыбы. Шофер Сергей Цыбалов сжимал 
тонкие губы, ругался на меня: 

- И ты помогай смотреть! Чо рот разинул! 
C напряжением вглядываюсь в пыль, вижу дорогу с вы-

боинами, в кюветах - разбитые повозки, трупы лошадей, 
обгоревшие машины. Впереди замаячило что-то черное. 

- Танк! - прокричал я, и тут встречная машина мелькну-
ла подфарниками. «Опель», скрипя тормозами, прошел 
юзом и остановился. 

B половине дня видимость немного улучшилась, и сол-
нечные лучи пробивались через заднее стекло кабины. По 
привычке оглядываю все, что попадается на пути. Слева 
и справа на кукурузном поле дальнобойные орудия: ство-
лы, словно ужи на солнце, пестрея, растянулись по земле. 
B сгоревшем селе торчали трубы печей. Кое-где еще ды-
мились головешки. Сгорбившись, на пепелищах бродили 
старики, старухи, бабы. Рылись, надеясь найти хоть что-то 
пригодным для хозяйства... 

В селе Стеховка гитлеровские палачи загнали беззащитных 
женщин, детей, стариков в школу и подожгли. В Ковалевке 
затолкали людей в сарай, расстреляли, облили бензином, по-
дожгли. Куликовку, 275 дворов, превратили в пепелище. 

Чем ближе становился Днепр, тем ужаснее выглядела 
картина. Хлеб на корню, в скирдах, скошенный в валы - 
все горело. Пылали леса, сады. Луга, поля были усыпаны 
трупами коров, овец, лошадей, расстрелянных немцами. 

- Живодеры! - возмущался шофер. - Если бы не видел 
своими глазами, не поверил бы никому. Он выглянул из 
кабины, крикнул: - Воздух! 

В небе кружилась «рама». Зенитки в кустах, как соба-
чонки, тявкали на нее. Небольшая группа вражеских бом-
бардировщиков шла с запада. Спрятаться некуда, кругом 
чистое поле. Сергей, не обращая внимания на колдобины и 
воронки, гнал машину. За нами увязался «мессер». 

- Стой, не уйдем! – кричал я.
- Обманем, держись крепче! - и Сергей тормознул. Я 

ткнулся головой в ветровое стекло, а он, кроме одной ноги, 
что была на рычаге газа, и руки, уцепившейся за руль, 
весь был снаружи. Задним ходом бывалый шофер погнал 
«опель» навстречу полету «мессера». Р-p-p-р - пробараба-
нило по кабине, две дырки образовались в ветровом стекле. 
Самолет, пройдя над дорогой, пошел на разворот. Сергей 
сел на сиденье.

- Молодец! - похвалил я его.
- Всю войну то под бомбежкой, то под обстрелом вывожу 

с передовой раненых и никак не могу заслужить медалиш-
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ку, - он повернулся ко мне лицом, - потому что  сын «врага 
народа»! В школе меня ребята только так и называли, били! 
Я не стал учиться. Началась война - пошел добровольцем в 
армию, и тут мне не везет! - он кулаком стукнул по рулю. - 
Хоть небольшую награду! Остаться живым, и я бы показал 
кое-кому за унижение, отомстил за горькие слезы мамы.

- Понимаю тебя, - говорю. - Рядом с нашей деревушкой 
большое село Шаманово. Там забрали девяносто два мужи-
ка как «врагов народа». А ихние сыновья, тоже как ты, до-
бровольцами ушли в армию.

- Их в школе били? - спросил Сергей.
- Нет. Их много было. Пожалуй, больше, чем тех, у кого 

отцов не посадили.
На развилке дорог Сергей высадил меня.
…Вечером в роте я услышал крик: 
- Бори-ис! Ребята, скоморох пришел. Борис, без тебя 

одна скука! Как рана твоя? 
- Зажила как на собаке. 
Его тут же окружили: 
- Что у тебя под глазом? 
Борис, осторожно поводя ладонью по зеленому фингалу, 

улыбался: 
- Иду, значит, мимо сада, гляжу - у кухни повар топ-

чется. Кричу с дороги: «Кок, накорми бродячего солдата, 
жрать хочу!» Он говорит: «Можно, суп готов». Я котелок 
под черпак. «Как тебе, - спрашивает, - гуще или сверху по-
жирней?» - «Погуще! – кричу. - И хлеба дай!» Не поску-
пился он. Ну я с голодухи-то и давай наворачивать, да как 
шваркну макаронину. А она - вшить! - вторым концом по 
глазу. Вот и шишка! 

Вечером мы расположились в одной из немногих уцелев-
ших хат села. Борис стал рыться в мешке: 

- У меня горилка есть. Тещина! Наказывала, чтоб я вас 
угостил, - вынул банку консервов, поставил на стол. 

Гриша, распечатав банку, сказал недовольно: 
- Однако конская? 
- Ты что, копыта в банке увидел?! Тоже мне! Кобылу от 

мерина отличить не можешь, а тут в мясе разобрался. 
Не прошло и пяти минут, как мы повеселели от «тещи-

ной» горилки. Борис заговорил: 

- Иду из госпиталя через Любушкино село. На улице тем-
но. Вижу ее в окне, а зайти стыжусь. В калитку не вхожу, 
иду задами. Перемахнул через изгородь во двор. Корова 
шарахнулась, замычала. Люба выскочила из дому, оклика-
ет: «Кто там?» Я отозвался - и к ней. Она попятилась, потом 
как закричит: «Бори-ис! Милок!» - и на шею, давай цело-
вать! Держу ее на руках, а у нее сердце воробушком бьет-
ся. На крик появилась мать в дверях, залопотала: «Сынок, 
нежданно-то как!» Три дня пробыл у Любушки. Один день 
в колхозе с ней работал. Черт возьми! Как хорошо с бабой! 
Кончится война, сразу к ней уеду. Курскую землю буду па-
хать. Ребятишек расплодим! С десяток, а может, и больше, 
чтобы колхоз из одних Леготиных был. 

- Десять - много. 
- Ничего, воспитаем. Только бы трусами не родились да 

предателями, как Коваленко. 
Ночью подняли нас по тревоге... 
Внимание старшины привлек Леготин, стоявший в 

строю. Пятки вместе, носки неестественно врозь. 
- Ты что? - спросил его старшина. 
- А чего? 
- Стоишь-то как? 
- Я не виноват. Сапоги такие. B госпитале выдали. На 

одну ногу. Может, заменишь? 
Старшина внимательно посмотрел на его ноги, удивил-

ся: 
- B самом деле! Чернышов, замени обувь Леготину! 
Борис быстро переобулся в новые сапоги, встал в строй, 

хвастаясь: 
- Вот это бутсы! Новенькие. А те-то я по тревоге не на ту 

ногу обул. Сначала и сам не понял. 
- Го-го-го! - расхохоталась рота. Старшина, вырвав из 

рук Чернышова сапоги Леготина, разглядывая их, зло 
сплюнул: 

- Тьфу ты, скоморох! Обманул! - бросил сапоги. 
- Не швыряй, я их на молоко сменяю! 
По дороге Борис рассказывал: 
- В Тиме захожу в парикмахерскую, сажусь в кресло. 

«Что прикажете делать?» - спрашивает мастер. Половину, 
говорю, головы брить, половину стричь. Когда осталось 
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только побрить шею, я давай карманы ощупывать. «Не 
вертись, ухо отхвачу», - предупреждает старик. «Как не 
вертеться, платить нечем, деньги обронил», - виновато гля-
жу на него. А он: «А они у тебя были?» - «Как же, чулки в 
подарок бабе купил, домой еду». - «Счастливый, в войну от-
пустили». – «Сказать, что счастливый, нельзя. Просто по-
везло». Вот так к Любушке я стриженый и бритый пришел. 

- Кончай заливать! - проходя мимо Леготина, скомандо-
вал лейтенант Рубанов. 

Леготин умолк, а в строю только шарканье ног о твердую 
дорогу да чье-то тихое покашливание. 

Радостное сообщение: гвардейцы генерала Шумилова 
форсировали Днепр!

- Ура! - кричали мы. 
- Что-то не верится, - сомневался Данилкин. - Это, мо-

жет, ради поднятия духа, чтоб не боялись Днепра.
- Да тебе хоть как поднимай дух, ты все равно забоишь-

ся! - резанул Леготин. 
По строю - тихий смех и опять полушепот: 
- А может, Данилкин и прав? 
- A мы на том берегу спросим, - не замедлил с ответом 

Борис. 
Снова тихий смех и голос лейтенанта Рубанова: 
- Кончай, кончай, шире шаг! 
Раннее утро. Идем на Малую Каховку. Иван Мамонтов с 

группой разведчиков берут «языка». Вечером наша диви-
зия выбила немцев из восточной части Кременчуга. Перед 
нами - Днепр. 

B районе села Келеберда укрылись в песчаных барханах 
на берегу Днепра. Неприветливым выглядел Днепр: мрач-
ный, бушующий. Нести бы воды ему своим чередом, тихо-
мирно, а он пузырится, вздымается столбами, рыча, вы-
брасывает волны на берег. A на нем валяется вздутый скот, 
расстрелянный немцами. Им не удалось переправить его на 
правый берег, вот они и расправились с животными. 

Смотрели мы на Днепр… У каждого в голове одна мысль: 
каким чудом перебраться через него? На поверхности воды 
беспрерывно ухали снаряды и мины. Строчили из пулеме-
тов, носились, как пчелы, «мессершмитты».

У Леготина с виду обычное выражение лица. Правда, он 
казался усталым, даже измученным, но говорил Борис не-
возмутимо: 

- Не так уж широк, чтоб бояться его! A я-то думал, что он 
шире Волги.

Вокруг - ни одной лодки. Потому что, прежде всего, надо 
было обеспечить переправляющими средствами главные 
силы 53-й армии, стоявшей выше нас, ближе к Кременчугу, 
по соседству с частями 5-й гвардейской армии. Наша диви-
зия была вспомогательной, поэтому мы, солдаты, должны 
были проявить находчивость - кто на чем, как может, одно-
временно с ударными частями армий форсировать Днепр. 

Темная ночь. Под грохот артиллерии началась «парти-
занская баталия» - одни от берега бежали в село Келеберда, 
другие уже обратно -  несли на плечах и волокли за собой 
частные лодки, плахи, бревна, бочки… Словом, все, на чем 
можно плыть. 

Вдоль берега кишмя кишели люди - не услышишь чело-
веческого голоса. Хотя можно было и орать, но вряд ли ка-
кой звук можно услышать из-за артканонады. 

Бревна, плахи, бочки связывали телефонным кабелем, 
веревками, а то и солдатскими обмотками, полотенцами. 
Все это делалось без обсуждений и приказов, с невероятной 
быстротой. Лишь один Данилкин ныл: 

- Я не умею плавать, плот развалится, утону... 
И вот мы все на плоту, а он, как ребенок, приплясыва-

ет на берегу, никак не может осмелиться шагнуть к нам. 
И тут, как по заказу, шлепнулась мина в воду, поторопила 
его. Он успел прыгнуть на плот, но вторая мина опрокину-
ла его навзничь. 

- Бог шельму метит, - только и сказал Костя Аксененко, 
и давай руками по-собачьи разгребать песок, чтобы похоро-
нить грузное тело Данилкина. 

Снаряды и мины взрывались на дне реки, поднимали 
водяные вулканы со щепой, досками, плахами, человече-
скими телами. Днепр бурлил, а мы, борясь с его черными 
волнами, отплывали от левого берега. 

У кого что было в руках, тем и гребли изо всех сил. Гри-
ша Доброхотов, втянув маленькую голову в широкие пле-
чи, загребал тесиной. Рубанов, стоя позади него, ворочал 
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плечами, то ли мысленно помогая ему, то ли торопя: силь-
ней, сильней, Гриша! А у Гриши и так широченная тесина 
изгибалась в руках. З-з-зьюх, з-з-зьюх! - с визгом хлюпа-
лись в воду мины, срывая солдат с бочек, плотов. Раненые, 
убитые и кто не умел плавать - уходили в воды Днепра.

Волны заколыхали и наш плот; связанные телефонным 
кабелем бревна завертелись, заходили под нами.

- Вперед! Вперед! – скрипел голос Рубанова.
Гребем изо всех сил, а подаемся ли вперед - не понять! 

От физического и нервного напряжения сердце готово вы-
скочить. В мозгах стучит: скорей, скорей к берегу! B ушах 
рокот пулеметов, грохот орудий, свист - ж-ж-жьюх! Глухие 
взрывы снарядов на дне Днепра. Налетевшая волна взды-
била плот, опрокидывая нас… Хватаясь за скользкие, хо-
дящие ходуном бревна, тоже срываюсь с плота! Мы поле-
тели в воду, будто в пропасть. «Ой!» - взревела моя душа. 
Взмахивая руками, задеваю что-то твердое - автомат! Был 
за спиной, оказался на груди. Дрыгая ногами, хватаю дно, 
отталкиваюсь, вылетаю свечой, вижу бревно и барахтаю-
щихся людей вблизи себя. Наши! Кто-то пытался сесть вер-
хом на бревно, кто-то еще между бревнами... 

Вроссыпь плывем к острову, до него рукой подать, а сил 
нет. Груз тянет ко дну: в кирзовых сапогах - по ведру воды, 
намокла шинель, на  ремне - снаряжение, на шее - автомат. 
Кто-то плывет чуть впереди меня. Вдруг этот «кто-то» вы-
растает передо мной. «Гриша!» - узнал я его. Он в воде по 
пояс. Наконец и я задеваю ногами дно. На суше обессилен-
но падаю рядом с Доброхотовым. 

Остальные ребята нашего взвода тоже выползли из воды 
на остров... 

- Рубанова нет! - И как бы мы все ни были обессилены, 
повскакивали, увидели в Днепре взмах руки и рядом две 
головы. Гриша бросился в воду навстречу им. Выволок на 
берег Васю и человека с длинными волосами. Баба! Откуда 
взялась?  За ее спиной радиостанция P-13. 

Оказалось, плот, на котором она плыла с солдатами не 
нашей части, развалился, девушка  ухватилась за торец 
бревна, ее понесло к Рубанову, плывущему к берегу. 

Вторая половина Днепра оказалась, на наше счастье, 
почти пересохшей. Промокшая и продрогшая в холодной 

воде пехота, на ходу рассредоточившись по фронту, двину-
ла вперед. 

Мы укрылись под береговым обрывом, где уже были ко-
мандир дивизии Макаров, новый помощник Баранова ка-
питан Леня Гаврилюк и несколько  штабных офицеров. Это 
обрадовало нас: старшие командиры тут, с нами, будут в 
одном пекле. И Макаров, показалось мне, увидев нас, об-
радовался, сразу подскочил к лейтенанту Рубанову, а тот: 

- Дайте полвзвода в помощь саперам! 
И тут загрохотал весь правый берег. Немцы не ожидали 

русских на этом участке фронта и лишь периодически, для 
страховки, обстреливали Днепр. Теперь же, обнаружив у 
себя под носом обхитривших их Иванов, обрушили на нас 
бешеный, смертоносный артогонь. 

Наша пехота продвинулась вперед всего лишь на восемь-
сот метров, в ширину - на два километра. И вынужденно 
залегла. 

Берег Днепра - в сплошных разрывах мин. Мы с Борисом 
легли «валетом» под самым обрывом, рядом с радистом, на-
крытым плащ-палаткой. Он, выглядывая из-под нее, кричал: 

- Где Гаврилюк?! Баранов просит! 
Мы с Леготиным бросились искать его, а он бесследно 

куда-то исчез.
- Гаврилюка завалило! – услышали мы. 
Откопали его, он влез под плащ-палатку к радисту, пере-

говорил по рации с Барановым и только спустился в ворон-
ку, как мина разнесла в клочья плащ-палатку и радиста. 
Другая мина попала в котлован, что готовился под блин-
даж Макарова, - сразу убило двенадцать разведчиков. 

Еще тошнее было тем, кто позднее нас отчалил от левого 
берега. Немногие достигали безымянного острова и погиба-
ли на нем. Его окрестили «островом смерти». 

Положение дивизии становилось критическим. 406-й 
артполк оставался на левом берегу: теперь переправить его 
на правый невозможно и не на чем. 

Немцы удерживали господствующие  высоты, а мы ут-
кнулись в кромку берега. Даже командир дивизии не имел 
НП. За полем боя следили с церкви села Keлeберда капитан 
Баранов с артиллеристами. Только оттуда можно было ви-
деть, что делалось на занятом клочке земли. 
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Не имели успеха на правом берегу и 5-я гвардейская ар-

мия, и ударные силы 53-й армии, в состав которой входила 
и наша 116-я дивизия. 

Стоял солнечный день. Бомбардировщики противника 
буквально висели над левым и правым берегами и сыпа-
ли тысячи бомб на наши позиции. И вот в такой момент, 
когда и думать нельзя было о том, что кто-то осмелится 
переплыть Днепр, появилась на воде одиночная лодка. Она 
то бесследно исчезала, то вдруг чернела на гребнях волн, 
опять уходила и вылетала, как щепка. 

Макаров, глядя в бинокль, ужаснулся: 
- Манагаров! С ума сошел! Он армию обезглавит!.. 
Генерал Манагаров причалил на лодке в полосе 375-й ди-

визии. 
К концу кровопролитного дня разведчиков оставалось в 

живых немного. 
- Главная задача разведчиков, - разъяснял нам капитан 

Гаврилюк, - вскрыть группировки сил противника и систе-
му огня. Пробраться в тыл, взять «языка», чтобы знать, 
чем противник располагает... 

Небольшими группами мы разошлись в разные стороны. 
Чем ближе становилась передняя линия нашей пехоты, 

тем сильнее дрожала под ногами земля и густо обволакива-
ло наши фигуры дымом и пылью. Мы спотыкались о тру-
пы, перепрыгивали через них. Так бы и влетели в лапы вра-
га, если бы не услышали: 

- Стой! Куда! Там немцы! - и тут же, будто в спину, хле-
станул «максим». Секунды растерянности, мы заметались. 
Увидев воронку, нырнули в нее.

До фрицев - рукой подать, орудийные выстрелы глуши-
ли нас даже в воронке. Где-то тут, совсем близко, бил пря-
мой наводкой танк. Пехоты не видно. Строчил один наш 
пулемет. 

- Неужели только один солдат остался и упирается за 
всех? - выглядывая из воронки, предположил Борис. - Сто-
ит насмерть. Умрет, земля ему будет вечно пухом. Земля, 
братцы, не вода - не подведет, стой на ней крепче, упирай-
ся, она не выскользнет из-под ног, как наш плот. До воды я 
не боялся смерти. А тут уже думал -  все, отжил. 

- Хы! Леготин о смерти заговорил, - отозвался Гриша. 

- Да-a! - выдохнул Борис. - С плота хлопнулся будто в ки-
пящий котел. «Все, Люба, смерть!» - подумал. 

- Нy-у, не загибай! Любу вспомнил… 
- Приврал немного, Боря! Когда погрузился, то испугал-

ся, а когда ногой  задел дно и вынырнул, глазами искал 
плот и вас. Другого в голове ничего не было. Чо может быть 
в пустой башке! - съязвил Борис, спускаясь на дно воронки. 

- Понял? - спросил меня Гриша. - Стоило человеку под-
жениться, как у него прибавилось масла в голове.

- Она и не была пустой! – возразил Леготин.
Мы не отозвались. Борис умолк. Раздался звучный вы-

стрел танка. Борис подполз к нам: 
- Помните того солдата, что про свою жену Феклушу 

рассказывал? Что они с ней любили жареную картошку и 
простоквашу, а потом потирали брюхо от сытости. Я тогда 
смеялся над ним. Теперь понял - он тосковал по Феклуше, 
потому и говорил о ней, как я теперь о Любе, - Борис заулы-
бался. - Понимаете! Впервой в постели с девкой. Воздуха в 
избе не хватает... Задыхаюсь. 

- Взял бы да ногой столкнул одеяло, - вполне серьезно по-
советовал Гриша. 

- Не скаль зубы! - опять вспылил Борис, чего раньше не бы-
вало с ним. - Послушай, может, ребенок родится - Леготин! 

Впереди опять над самой землей мелькнула вспышка, 
раздался звучный выстрел. Ж-ж-жьюх, - просвистел сна-
ряд, грохнулся за нашим пулеметом. 

- Вот ты где! - выкрикнул Борис и торопливо вынул из 
чехла противотанковую гранату. 

- Ты что? - встревожился Гриша. 
- Засек! Жерло танка видел! - Леготин пополз из ворон-

ки. 
- Брось, дурилa! – пытался остановить его Доброхотов.
Борис обернулся и с отчаянием в глазах произнес: 
- Тоску разгоню! Взорву гада! 
- Дура-ак! - заколотил я кулаком по земле. - Вернись! 

Под свои снаряды попадешь. 
Борис торопливо пополз. Мы с замиранием сердца смо-

трели ему вслед. 
Снаряды, мины рвались повсюду, но уже не с такой гу-

стотой, как днем. Контратаки врага не увенчались успехом 
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- не столкнули нас в Днепр. Пехота стояла насмерть. Теперь 
никакого признака ее жизни не чувствовалось, казалось, 
вся полегла, лишь один пулеметчик уцелел, что строчил 
позади нас с Гришей. 

Борис потерялся из вида. 
- Что случилось с ним? Он сегодня как не в себе, - еще 

больше тревожился Доброхотов. 
- Подожди, приползет! - говорю, а у самого сердце коло-

тится. - Он, видно, и правда - убивается по Любе, раз сказал 
«тоску разгоню». 

- Видел его взгляд? Нехороший был взгляд. Ни на смерть 
ли он уполз? 

Наши дальнобойные орудия из-за Днепра били по обо-
роне противника. Там, куда уполз Борис, вздымались ог-
ненно-земляные столбы взрывов. И вдруг краснодымный 
купол танка взметнулся в небо. 

- Все! Угрохали! - радостно прокричал Гриша. 
- Может, Борис ухлопал?! 
В чугунном, дымном воздухе замаячила в пестром маск-

халате фигура Леготина. Он бежал не спеша... И вот он уже 
близко, сверкают его белые зубы, смеется. Жью-юх! - вре-
зался в землю снаряд. Сжатая, горячая волна воздуха ши-
банула в лицо, мы с Гришей полетели на дно воронки. 

...Бориса Леготина не стало. Прямое попадание снаряда 
разнесло его вдребезги.

Доброхотов нашел задник сапога из красной кожи, а 
в нем кусок пятки. Все, что осталось от нашего боевого 
друга... 

- Бо-ри-ис! Дурак ты несусветный! - выли мы с Гришей 
Доброхотовым. 

Завернув в палатку Гришину находку, мы пошли к пу-
леметчику, что бил из-за наших спин. Он лежал за «макси-
мом». Плащ-палатка на нем изрекошечена пулями и оскол-
ками. На лице слой пороховой гари. Глаза и губы блестят, 
как у кочегара. 

- Помоги... подняться, - попросил он Доброхотова. 
Тот, встав на колени, взял его за бока. 
- У-у, - простонал солдат. - Ранен я в спину... 
- Перевязан? - спросил Гриша. 
- Не-ет... Некому. Напарник... смертельно был ранен. 

Долго ежился от боли... Маму звал. Мне некогда было... 
Немцы атаковали, - он отстранил Гришу от себя, шатко по-
шел к свернувшемуся калачиком телу напарника. - С двад-
цать пятого парнишка, в Коротичах пришел к нам… 

Что погибший был совсем мальчишкой и что звал маму, 
умирая от мучительной боли, было видно по его заплакан-
ному лицу. Посиневшие губы остались «сковородником» 
и, казалось, еще вздрагивали. 

- Бедняга, - поглаживал его стриженую голову пулемет-
чик. - Прости, дружок, некогда было. Похороню тебя, - гля-
нул влево, вправо, где никого не было видно, тихо прогово-
рил: - Меня не знаю, кто зароет… 

Еще не совсем стемнело, а перестрелка, как по коман-
де, прекратилась. Идем с Гришей вдоль фронта. На нашей 
передовой реденько торчат из ровиков головы солдат. Боль-
шие разрывы между пулеметами.

Присоединяемся к небольшой группе разведчиков на-
шей роты. Глубокой ночью взяли «языка». На допросе он 
назвал номер своей дивизии – 106-я пехотная. Чуть позд-
нее полковые разведчики привели «языка» на КП Макаро-
ва, взятого в 39-й дивизии. На допросах выяснили, что две 
немецких дивизии стояли против нашей 116-й.

Вскоре меня опять ранило – множественное осколочное. 
В бессознательном состоянии я был доставлен в медсанбат. 

- Как фамилия? Родственники есть?! - очнулся я на этих 
словах. Не зная, где нахожусь, испугался. - Когда ранен? - 
звенел женский голос. 

- Ох как изуродовали, укол некуда поставить! - сказала 
другая. 

- Наркоз дать боюсь, большая потеря крови, под мест-
ным - не знаю… 

C трепетом прислушиваюсь, понимаю смысл слов. 
- Да-а, под местным невозможно. 
Едва разомкнув глаза, вижу расплывающиеся передо 

мной лица, пытаюсь разглядеть их, узнать, где я. Медики 
поняли, что я пришел в себя, кто-то облегченно вздохнул: 

- Ожи-ил! 
- Организм молодой, справится. 
- Дать наркоз! 
Что-то холодное, мокрое наложили мне на лицо. 
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- Дыши, считай. Считай вслух! 
Не могу открыть рта, считаю про себя…
- Считай! 
Ответить не ногу, шевельнул головой, а она словно арбуз 

- на столе закачалась. 
- Дыши глубже! - то и дело звучал властный голос. 
При каждом вдохе казалось, что голова моя становит-

ся все больше. Чувствовал, как кто-то брил мое тело, по-
том перестал что-либо чувствовать. Сколько я находился в 
беспамятстве - не знаю. Как приходил в себя - не помню. И 
вдруг слышу тот же вопрос: «Как фамилия?» Открываю гла-
за - передо мной голова с маской на лице: «Кто ты?» - Сил нет 
ответить. - «Кто из разведчиков умер?» - спрашивают со сто-
роны. -  «Не-ет, я живой», - мысленно отвечаю, разглядывая 
женщину в белом халате, стоящую передо мною. 

- Ну что ты! Трубка лежит... Баранов по телефону спра-
шивает, кто умер - Федоров или Черемных? Колючие му-
рашки охватили все изуродованное осколками тело, и я 
зябко содрогнулся. Силясь сказать «видишь, дрожу», не 
могу открыть рот. 

Женщина вздохнула: 
- Не-мты-ырь! - и ушла. 
...В роте не рассчитывали, что я выживу. Я был слабее, 

чем раненный в ту ночь Федоров. И вблизи медсанбата, где 
мы с ним лежали, приготовили могилу. Через час или два 
после того, как медсестра ушла от меня, я внезапно увидел 
солдат в маскхалатах с носилками. От выхода палаты они 
шли один за другим, всматривались в лица лежавших «ва-
летом» раненых.

«Гриша!» - узнал я Доброхотова. Он уловил мой взгляд, 
крикнул: 

- Живой! 
- Кто живой?! - раздался голос Баранова. 
- Кешка! 
Баранов опередил Гришу и, меча глазами, отыскал 

меня, встал на колени и, целуя в щеку, уколол бородой, 
напомнив отца. Когда провожали меня в армию, я не мог 
сдержать слез и лег на сани. Отец, прощаясь со мной, точно 
так же встал передо мной на колени и, целуя, уколол щети-
нистой бородой... 

Растроганно смотрю в усталое лицо Баранова, глотаю 
слезы, а он восклицает: 

- Ну, Кеша, заживо похоронен, сто лет тебе жить! 
Друзья присели на корточки у моих ног, радостно при-

читали: 
- Жи-ив! Жи-ив! Как чувствуешь себя?! Ка-ак ты? 
Я молча смотрел на них, облизывая сухие губы. 
- Пить хочешь? 
Я не отвечал. Умолкнув, они давай лихорадочно огляды-

вать меня, перебинтованного от колен до шеи. 
- Ничего, ничего, крепись! - успокаивал Баранов. 
- «В-вутку»!.. «В-вутку»! - просил кто-то. 
- А ты хочешь? А? – спрашивал Доброхотов.
Коля Бочаров тряхнул свернутыми носилками: 
- Мы тебя на двор вынесем! 
Голова не слушалась, чтобы качнуть ею, мол, не хочу. 
Друзья, поняв, что я очень плох, жалобно смотрели на 

меня и говорили, что попадало на язык: 
- Ты знаешь, сколько сегодня Громов писем принес! Мо-

жет, и тебе есть, но...
- Не успели спросить! - перебил Баранов. - Хватит, раз-

болтались, нам пора! 
Прощаясь со мной, Гриша и Коля напутствовали: 
- Выздоравливай! Мы будем ждать тебя, возвращайся 

скорее… 
Филипп Иванович опять уколол меня щетиной и, как-то 

тяжело поднимаясь, скользя взглядом по сплошным бин-
там, подбадривал: 

- Молодец, молодец, крепись, не поддавайся хандре! До 
свиданья! - И пошел следом за Толей Бочаровым, уносив-
шим из нашей палаты пустые носилки. 

Я смотрел им вслед, и опять подкатывал к горлу комок. 
Как только они вышли, у меня хлынули слезы. B ушах 
гудели пророческие слова: «Сто лет тебе жить!..» Прислу-
шался к топоту: он удалялся и совсем затих. И снова только 
стоны раненых в палате. И вдруг пронзила уши автоматная 
стрельба. Это салютовали друзья-разведчики. В могиле, 
вырытой для меня, похоронили Федорова. 

...Двадцать одна рана на теле! Невыносимая боль, осо-
бенно в правой ноге. Далеко, внутри живота, будто нары-
вал чирей. Температура иссушила глотку. 
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- Пи-ить... пи-ить! - просил я. Молоденькая санитарка с суд-

ном в руке на ходу сунула мне бутылку с минеральной водой. 
- Скорей судно, скорей! - кричал рядом раненый.
- Укол, укол... Черви заточили! - орал другой. 
Не могу зубами сорвать пробку. 
- Открой бутылку!.. Открой... 
Но у санитарки уже заняты руки, она чуть не бегом не-

сется с полным судном и «уткой» из палаты... 
Вонища, душно - не продохнуть: щели в палатке завеши-

вали тряпицами на ночь, чтобы свет не вырывался наружу. 
За палаткой - шум, гам, топот множества ног, гул машин, 
треск, скрип телег, болезненные выкрики... Снова привез-
ли раненых. 

...Десять дней лежу без смены залитых сукровицей по-
вязок. В ранах нестерпимый зуд - точат черви. Страшно и 
смешно смотреть на правого соседа с загипсованной гру-
дью. Волосатая голова его то едва не втягивается совсем в 
кожух гипса, то вытягивается, переваливается со щеки на 
щеку. Черви у него появились раньше, чем у меня, и, очи-
стив от гноя раны, выползли наверх. Нисколько не смуща-
ясь, он смотрел на них, приговаривая:

- Хорошо... Хорошо... Теперь не страшно, заражения не 
будет, ползайте. 

Начался обход. Осматривали и расспрашивали тех, кто 
только вчера поступил, а кто раньше - обещали, что подой-
дут, посмотрят, и крик утихал. 

За палатой опять гул машин, скрип, треск повозок, то-
пот. Кто-то играл на гармони и пел: 

	 	 Жди	меня,	и	я	вернусь,
	 	 Только	очень	жди.

B палате установилась тишина, все слушали рыдающие 
звуки гармони. Вдруг всхлипнул безногий и безрукий сол-
дат, похожий на обрубок березы с изуродованной кроной. 
Бледное лицо его передергивалось, углы посиневших губ 
опустились и нервно вздрагивали. К нему подошла дежур-
ная медсестра и как-то съежилась вся, хотела что-то ска-
зать, вероятно, успокоить, но из ее глаз тоже хлынули сле-
зы… Согнувшись, она вышла из палатки. 

Не одну ее пробили слезы, не одно ее девичье сердце сжи-
малось от жалости к несчастному бойцу... За палатой, как 
нарочно, продолжали петь: 

	 	 Жди,	когда	снега	метут,
	 	 Жди,	когда	жара.
	 	 Жди,	когда	других	не	ждут,
	 	 Позабыв	вчера….

- Перестань! Ты что, на полянку приехал! - шумела на 
гармониста наша милосердная сестра! Зайдя в палату, объ-
явила: - Прибыл санпоезд! Машины, повозки подошли, бу-
дем вывозить вас. 

Начали эвакуацию больных с дальнего конца палаты, 
так как они поступили раньше, чем те, что лежали ближе к 
выходу. Я - в середине. Палатка пустела. И вдруг порядок 
погрузки изменился. Раненых стали выносить по журналу:

- Почему так? Моя очередь! – раздались голоса.
- Несите меня!
Дежурный врач пытался объяснить, что кое-кого нужно 

экстренно эвакуировать. Кто с высокой температурой, поле-
жит денек-два. Кому нужно, сделают повторную операцию. 

- Ну и что температура? На ходу спадет. 
- Какая операция? Перевязки не дождешься, черви то-

чат! 
- Соблюдайте очередь! - закричал и я. - Грузите меня, де-

сять дней лежу!
Врач, медсестры, столпившиеся в проходе палаты, хо-

ром объясняли что-то, но в поднявшемся гуле невозможно 
было понять, кто о чем говорил. 

Эвакуация продолжалась. «Моя очередь, сейчас погру-
зят», - радовался я, но вдруг погрузку прекратили... 

Ночью санитарный поезд был разбомблен, почти все ра-
неные в нем погибли... 

Утром раны мои очистили от червей, но нисколько не полег-
чало. От боли я сорвал повязку с правой ноги и увидел водя-
ной пузырь на целом месте. Тронул его,  он лопнул. Появилась 
дырка. Бледная ранка. Дежурным врачом по палате была Ми-
хайловская. Зная ее по имени и отчеству, я окликнул: 

- Таисия Дмитриевна, подойдите ко мне!
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Она обернулась, заметала глазами по валявшимся на 

полу раненым. 
- Это я вас кричу! - Не надеясь, что она тут же подойдет, 

добавил: - Вы ж из Иркутска, моя землячка. Подойдите! 
На улыбку она, как и разговор, была скупая, а тут ус-

мехнулась, подошла: 
- Что у тебя, земляк? 
- Был пузырь, теперь - дыра. 
Она склонилась надо мной и, увидев фиолетового цвета 

рану на ноге, сказала: 
- Свищ! Почему нога не забинтована?! 
- Сорвал повязку, терпежу нет! 
Санитары принесли меня в мрачный зал операционной с 

множеством столов. Тяжелый воздух с запахом пота, кро-
ви, медикаментов сдавливал дыхание.

- Куда его? - от дверей спросил санитар с чапаевскими 
усами. 

- Несите сюда, - отозвалась где-то женщина. 
Меня принесли к давно непротиравшемуся окну, поло-

жили на стол. Тут же я был окружен совсем молоденькими 
девчонками, среди них только одна выглядела постарше. С 
улицы врывался гул моторов, и я с тревогой выдавил: 

- Кажись, самолеты?! 
- Ну и что? - сказала старшая и принялась ощупывать 

кожу вокруг бледной ранки. Слегка повернула мою ногу: - 
Свищ! Смотрите эту ранку, куда попал  осколок. Я делала 
операцию! Мой почерк. Слепое ранение. Осколка не наш-
ли, -  объясняла она молоденьким…

Разглядывая ее слегка конопатое лицо и смеющиеся гла-
за, я спросил:

 - Как вас зовут?
- Варвара Руда! - быстро ответила она. И продолжала: - 

Осколок...
Режущий уши визг бомб заглушил ее голос. Она, как 

близорукая, сощурилась на мою рану, при взрывах крепко 
сжимая веки. Содрогнулись стены, треснула стеклина. 

- Ой! - испугалась молоденькая. 
Варвара открыла глаза: 
- Спокойно! Пинцет! 

От нервного напряжения тело мое тряслось, а она при-
казала: 

- Прижмите ногу. 
Полная блондинка навалилась грудью на мои ноги. И 

опять выли бомбы. B небе пикировали вражеские одномо-
торные самолеты. Казалось, что они сбрасывают бомбы на 
здание операционной. Хотелось свалиться на пол, выполз-
ти на улицу. Грохот взрывов, подо мной затрясся стол… 
«Мама, сейчас конец!..» - отчаянно подумал я.

- Укрыть больных! - распорядился кто-то. 
Бессилие, обида, зло, что ты ничего не можешь сделать, 

кроме как кричать, охватили меня, и я заорал на хирурга 
Варвару: 

- Чо трясешься, выжми осколок! Выжми! - Она с тревогой в 
глазах вопросительно смотрела на меня, по-видимому, не мог-
ла расслышать заглушавшийся взрывами бомб мой слабый го-
лос. А когда прекратился грохот, не спросила, чего я орал. 

- Наостряйте слух! - сказала она практиканткам и пин-
цетом притронулась к ране. 

Чувствую, цепляет осколок. Пинцетом «поклевывает» в 
него. В ране раздается чоканье, похожее на то, как бывало в 
детстве, когда сунешь руки в реку и постукиваешь камуш-
ками. И вдруг она даванула!..

- Ой! - вскрикнул я. 
- Вот он! Смотри, солдат! - поднесла осколок к лицу. - Он 

и мучил тебя. Теперь будешь спать как убитый. Возьми на 
память. 

Пророчество доктора не сбывалось. Хоть теперь и не 
ощущалось острой боли в ноге, заснуть я по-прежнему не 
мог. Что-то более страшное подкатывалось к мозгам, каме-
нело в низу живота. Навалилась какая-то внутренняя боль. 

Шла эвакуация раненых, и я не подзывал врача. На этот 
раз не слышно было выкриков, никто не просился, чтобы 
погрузили в машину. «Погрузят так погрузят, не буду на-
прашиваться», - решил я. Но когда врач Таисия Дмитриев-
на, присев ко мне, взяла за руку, чтобы проверить пульс, я 
подумал: «Температура, не погрузят». И вырвал руку: 

- Не рука болит!.. Кишки в низу брюха! 
- Ты что, характер показываешь? - задрав мою натель-

ную рубаху, врач стала ощупывать живот. - Да-а... Закаме-
нело. От температуры закал - клизму надо. 
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- Я чо, ребенок!.. Не дамся! - заорал я. 
- Да, ты ребенок! Хотя уже и офицер, - из-за волос на го-

лове она приняла меня за офицера. Я машинально пригла-
дил косую челку. 

- Как хочешь, конечно. Не примешь клизму - не мне уми-
рать. Вот так, земляк! 

Выпросив у медсестры обезболивающий укол и сонных 
порошков, я уснул. Проснулся от тряски нар в вагоне. На 
стыках рельсов вагон сильно вздрагивал, и боль отдавалась 
в висках. Вдруг зашипели тормоза, состав остановился, 
кто-то снаружи рывком открыл дверь. Вечерний воздух ос-
вежающе хлынул на нары, вместе с ним донесся гул мото-
ров и протяжный голос: 

- Во-оздух! 
Поднялся крик на перроне, началась  возня на нарах. 

Кто прыгал, кто кувыркался, падал из вагона. Стреляли 
зенитки. Единственной рукой, которой я мог цепляться за 
что-либо, загреб под собой соломенную подстилку, пытаясь 
податься к торцу нар, чтобы свалиться на пол, но не мог. От 
напряжения боль сделалась невыносимой, замельтешило в 
глазах. Казалось, повалился вагон, не за что ухватиться… 
Куда-то лечу, лечу... Больше ничего не помню. Сколько 
был без памяти, не знаю. 

Услышал разговор: 
- Попробуй теперь их собрать! Как змеи расползлись…
- В кювете надо искать! Разве только ходячие упороли… 
Никакого налета не было. Немецкий разведывательный 

самолет пролетал над Харьковом. Огонь зениток, выкрики 
«воздух!» - поднялась паника. Из вагонов многие неходя-
чие свалились на перрон, теперь их надо было грузить, а 
грузить некому. Сопровождающий поезд персонал просил 
прохожих: 

- Ребята, помогите! 
- Не могу, на смену иду, - отвечали одни.
- Идите к коменданту, солдаты помогут, - советовали 

другие. 
- Кто тут старший?! Где старший?! - надрывался муж-

ской голос. 
- Я, я старшая! 
- Там раненый в яме орет! 

- Ну и вытащи! Ты же человек, видишь, грузить некому. 
Помоги! 

- Некогда, некогда! 
- Чтоб тебе ни дна ни покрышки!
- Солдаты идут! 
- Солдаты!
…Вскоре крик утих. Только слышались стоны, сопение в ва-

гоне… Где-то перед рассветом наш санитарный поезд тронулся. 
В городе Острогожске меня в бессознательном состоянии 

доставили в госпиталь. Кто-то держал мою руку, тер виски.
- Как пульс!? Лучше прослушивается? Сколько без со-

знания? 
- Трудно сказать. Как привезли - уже три часа. Обескров-

лен, истощен, низ живота - камнем. Признаков жизни не 
было. Теперь дышит. 

- Где история болезни?! 
Шелест бумаги. 
- Пулевое... Множественное осколочное... грудной клет-

ки, поясничной области, правого плеча и правого предпле-
чья, левого и правого бедра... Сви-ищ. 

«Где я?» - силюсь открыть глаза, как тут же что-то осле-
пляет. 

- Ну открывай, открывай! – настаивал женский голос.
- Снять повязки! - скомандовал мужчина.
Осторожно перевернули меня на живот. От прикоснове-

ния пальцев боль отозвалась в голове. Пальцы хирурга лег-
че забегали вокруг раны. 

- Не-е на-ада... больно... – прошу умоляюще.
И снова меня режут…
Потом я беспробудно спал трое суток. Потом хотелось 

есть, а кормили пока манной кашей да картофельным бу-
льоном. Стоило заснуть - снилась еда... 

- Ну и шамкаешь же ты! - злился на меня белобрысый 
сосед по койке. 

Однажды я так допек его шамканьем, что он разбудил 
меня: 

- Яйца будешь?! Мед, хлеб, - он вынул из тумбочки торбу 
с харчами, присланными ему из Старой Покровки. - Яички 
сырые, не задержатся в утробе. Ешь, дай мне хоть немного 
вздремнуть. 
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Крадучись от дежурной сестры, я в одно мгновение упра-

вился с едой. B обед он сунул мне свою порцию рисовой каши: 
- Бери! Будешь слушать коновалов, законно протянешь ноги.
На другой день я уже путался в паутине смерти. Низ жи-

вота сделался камнем, кровь хлестала из раны. Собрались 
медсестры и, не зная, что со мной делать, вызвали лечаще-
го врача. Он, ощупывая живот, спрашивал: 

- Кто дежурная, чем кормили? 
- Манкой, картофельным бульоном! - поспешно отвечала та. 
- Она сыра ичка пила, - подсказал раненный в шею тата-

рин. 
- Что-о?! – не понял врач. 
Татарин спустился с верхних нар. 
- Вот эта рыжа солдат виновата! - пальцем указал на мое-

го соседа. - И хлеб, и меда давала... 
- Клизму! 
Дежурная медсестра бросилась в свой кабинет, а когда 

она бежала обратно, татарин кричал ей: 
- С разбега, с разбега воткни! Воткни, чтоб не пила сыра ичка! 
Вскоре я пошел на поправку, раны быстро заживали. 

«Ну теперь-то, - думал я, - если смерть и настигнет меня, то 
только на фронте…»

…B госпитале ощущалась подготовка к генеральному 
наступлению наших войск. Врачебные комиссии работали 
с утра до позднего вечера. Тут же формировались марше-
вые роты. Еще не совсем выздоровев, я написал рапорт на 
имя начальника госпиталя. «Я, ефрейтор 178-й разведроты 
116-й c. д., хочу вернуться в свою часть. Она находится в 
сорока километрах от госпиталя - в Алексеевке. У нас есть 
санбат, и в нем я долечу свои раны. Прошу отписать меня 
досрочно». Начальник госпиталя Ящер поверил мне. 

И вот я в старенькой шинельке, поношенных сапогах, 
ушанке, прихрамывая, расхаживаю по перрону же-

лезнодорожного вокзала города Острогожска. Где наша 
часть - не знаю. Жду пассажирский поезд на Харьков... 
Лезу в тамбур.

- Куда, куда! - кричит кондукторша, преграждая мне путь. 
- Знамо куда, на фронт!  
- Давай назад! - она грубо толкает меня в грудь. 

- Солдат, это же не «телячий» вагон! - с насмешкой гово-
рит мне кто-то в спину. - Ты поезда перепутал. 

- Может, у него билет! – заступился кто-то.
Смотрю через плечо на толпу мужиков и баб с корзина-

ми, кричу:
- Какой билет, на что купить! Я же не домой еду, на 

фронт! 
- И дуй на товарняке! 
- Вы что? Я в шинели и сапогах, замерзну! 
- Уходи-и! - толкала меня в грудь коленом озверевшая 

кондукторша. - Стаскивайте его! 
- Иди в «телячий»! - опять с насмешкой сказал позади 

меня мужчина и потянул за полу шинели. - Пропусти! 
Оглядываюсь и узнаю в нем краснолицего базарного тор-

гаша с офицерскими ремнями кустарного производства. 
- Барыга! - я лягнул его, вырвал из толпы пассажиров. - 

Насмехаться!.. 
- Милиция! - рвался из рук краснолицый. 
- Так ему! Так, солдат! - кричали со стороны.
- Пусти! Ты очумел! Пусти! 
- Держи! Не пускай! Держи, пока поезд не уйдет, - смея-

лись на перроне. 
...Поезд ушел. Я забрался на тормозную площадку «те-

лячьего» вагона-товарняка. Сквозняк  пробирал шинельку 
насквозь. Зуб на зуб не попадал. Поезд, минуя одну за дру-
гой станции, шел и шел на Харьков. 

Промерз я словно кочерыжка. Но солдат есть солдат! Поле-
жал пять дней в санчасти комендатуры Харькова и опять впе-
ред! Где на машине подъеду, где пешком и так - до Полтавы. 

От Полтавы до станции Кобыляк снова добирался на 
тормозной площадке. И снова, слегка прихрамывая, шагал 
вдоль улицы полуразрушенного войной села. Уцелевшие 
хатенки, задымленные и запыленные, будто притаились в 
наступающей вечерней темноте. Дворы заняты машинами, 
лошадьми, подводами. 

Дальше идти не было сил. Нога разболелась. Зашел в 
хату. Солдаты вповалку лежат на полу. Русская печь тоже 
занята. Лечь абсолютно негде. Вышел на улицу. Увидев на 
стене хаты крест на полотне, обрадовался: «Медчасть!» За 
простынной занавеской огонек лампы - и никого... Загля-
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нул на кухню. На столе бесшумно горел примус. Русская 
печь дышала теплом. «Забраться, пока никого нет!» 

Скрип на крылечке не дал осуществиться моему наме-
рению. Распахнулась дверь, девичий голос за моей спиной 
спросил: 

- Кто это?!
- Мне ногу перевязать... 
- Мог бы на улице обождать! - размахивая полами бело-

го полушубка, девушка потушила примус и скользнула за 
занавеску. -  Раздевайся! А вообще-то у нас не полевой мед-
пункт, чтобы прохожих перевязывать. 

Я неторопливо снял с плеч вещмешок, положил его к 
русской печке. Расстегнул поясной ремень, борта шинели. 

- Ну что ты там, проходи! Садись! B госпиталь идешь? 
- Нет, из госпиталя на фронт. 
- С открытой раной? 
- За дорогу открылась, - жалобно сказал я и закашлял. - Се-

стричка, аспирину бы мне, грудь сперло, простыл за дорогу. 
Она встряхнула градусник, подала мне, ушла за занаве-

ску на кухню. И пока бренчала там умывальником, я щелч-
ками по градуснику нагнал температуру до тридцати девя-
ти градусов. 

- Бог ты мой!.. - синими прищуренными глазами она 
уставилась на меня. 

«Сейчас начнет пульс щупать», - подумал я и сделал 
глубокий вдох. Сижу, не выдыхаю, чтобы нарушить ритм 
сердца. Она положила на столик градусник,  взяла мою 
руку и посмотрела на часы-кирпичик. 

- Ты серьезно болен, - говорит, - куда же тебя, у нас нет 
мест в палате... 

- Хоть куды! - с тяжелым выдохом сказал я. Она сняла 
трубку с телефонного аппарата. 

- Помогите мне устроить одного прохожего солдата. 
Утром заберем. Простыл парень... Нет, нет, неопасно для 
окружающих, - объясняла она. - Спасибо, спасибо, товарищ 
комбат... Как у вас с ногами, не потеют? Помогло, значит. - 
Закончив разговор, она довольно улыбнулась мне: - Мир не 
без добрых людей! Одевайся, сейчас за тобой придут. 

Через несколько минут я следовал за низкорослым сер-
жантом. На пустыре маячили  замаскированные орудия. 

По их количеству нетрудно было определить, что на охране 
моста через Днепр стоит зенитный дивизион. 

Сержант привел меня в землянку с топившейся вагон-
ной печкой. Самодельная лампа сильно дымила. На земля-
ных нарах вповалку лежали солдаты. Передо мной -  при-
вычная картина фронтовой жизни. На стенах висят ковры, 
сплетенные из тальниковых прутьев. На столике - солдат-
ские котелки. 

- Подъем! - скомандовал сержант. Солдаты порывисто 
сели, и я от неожиданности чуть не крикнул: «Бабы!» Де-
сятки девичьих глаз уставились на меня. 

- Что, пополнение? А почему только одного? - спросила 
чернявая девушка.

- Да, одного. Уложить надо. Потеснитесь. 
Девчонки задвигались, загалдели: 
- В тесноте да не в обиде. 
- Где приглянется, там и ложись. 
Полтора часа назад я рад был любому месту - под столом, 

у порога, в медпункте, на русскую печь хотел забраться, а 
теперь заметал глазами по  девичьим лицам, отыскивая, 
кто приветливее смотрит на меня. Та, что с копной волос,  
чернявая, озорно подмигнула мне:

- Ложись куда хочешь, я не против.
Я уже было шагнул к ней, как белокурая девушка с соч-

но-красными губами протянула мне руку:
- Давай шинельку!
Я быстро содрал с себя шинель и подал ей. Она стала 

укладывать ее в изголовье.
- Разувайся, тебе не вскакивать по тревоге.
Сержант забрался в свою щель, которая выглядела как 

тоннель в лобовой стене землянки.
- Теперь ни звука, скоро полночь.
И только я лег, захлестывающе забренчала гильза, под-

вешенная к потолку.
- Тревога!
- Тревога! – закричали зенитчицы, хватая шубы…
- Ориентир 13!.. Заградительный… огонь! – ворвался в 

землянку мужской голос. Поспешно одевшись, я тоже вы-
бежал наверх.
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Четыре автоматические пушки с задранными стволами, 

сотрясаясь, палили в усеянное звездами небо. Обстановка 
на батарее была для меня незнакомой, и я забегал от ору-
дия к орудию. Увидев, как девчата с трудом вытаскивали 
из щели ящики со снарядами, кинулся к ним.

- Вылазьте! Вылазь! – схватив одну за плечи полушубка, 
вырвал из щели и занял ее место. Другая все-таки пыталась 
помочь мне выбрасывать ящики наверх и только мешала. 

- Вылазь, я один! 
Ящики килограммов по пятьдесят, я без особого напря-

жения вытаскивал их из щели. Девушки, которых я заме-
нил, подносили ящики к зениткам и казались нерастороп-
ными. «Не бабье дело - воевать», - раздраженно думал я. 

Из общего орудийного грохота прорывались резкие зву-
ки выстрелов 85-миллиметровых пушек. Вспышки озаря-
ли оба берега Днепра. Ураганным потоком неслись ввысь 
трассирующие снаряды. Они перехлестывались, рвались, 
образуя огненную завесу. В лучах прожекторов чернели 
вражеские бомбардировщики. Самолеты двигались с юго-
запада. Не снижаясь, сыпали бомбы на мост через Днепр и 
уходили из виду. 

- Отбой! - подал кто-то команду. - В одну шеренгу… становись! 
Выбравшись из щели, пристроился к левому флангу. Пе-

ред строем - приземистый командир. В темноте ни погон, 
ни лица не видно. 

- Второй расчет, почему плохо стреляли?! - звучным го-
лосом спросил он.

- С замком что-то! 
- Где артмастер? Выйти из строя! 
- Я! - откликнулся длинный солдат, вышел из строя и 

еще не успел развернуться, как командир объявил ему трое 
суток ареста. 

- Привести орудие в боевую готовность и на гауптвахту! 
Что за солдат по огневой носился? 

- Из санчасти привели! - ответил головной строя. 
Командир встал передо мной:
- Значит, о тебе говорила сестра... Из какой части? 
- Из нашей. 
- Понятно! Стреляные солдаты нам нужны! Оставайся у 

нас. По самолетам мазать научим!

Этого я не ожидал и растерялся. Соблазн служить с дев-
чонками овладел мной. Даже сердце забилось. 

- Старшина! - окликнул комбат, не дождавшись моего от-
вета. - Поставьте его на довольствие! 

- Есть поставить! Поселить куда? 
- В общую землянку! Товарищ лейтенант, обучите его на 

наводчика! Разойдись! 
Строй рассыпался. Я вошел в землянку последним.
Девчонки с раскрасневшимися лицами, с ходу ложась 

на нары, тараторили: 
- Вот, думаю, сейчас смерть! У нас заело, продавить обой-

му не могу! Так и надо артмастеру… 
Занял прежнее место между девчонками. Белокурая теп-

ло дышала мне в плечо. Подруга ее бесцельно уставилась 
в бревенчатый задымленный потолок. Я лежал на спине, 
осмысливая, как это вдруг я согласился остаться в зенит-
ной батарее. Ребята узнают, смеяться будут, да и тут могут 
упрекнуть. А-а, скажут, фронта испугался!

- Как тебе наша служба показалась? - спросила белокурая. 
- Думал, что разбежитесь. 
- Не-ет, мы не разбегались, когда на батарею бомбы сы-

пались. 
- Расскажи, как там на фронте живется нашей сестре? 
- По-разному, - говорю. - Одни вот так же в тепле спят, 

другие в щелях от мороза гнутся. Только не взводом, одна 
на роту, как я вот среди вас. Уткнется среди солдат и спит. 

- Штабным-то, говорят, неплохо? 
- При штабе легче. На рациях морзянку наворачивают, 

телефонистками работают. В общем, все при деле. 
Чернявая потянулась, заложила руки за шею. 
- Вот бы на фронт! C ходу бы офицерика «заморзянила»!
 - Помолчи, а то я тебе «заморзяню» наряд вне очереди, - 

пригрозил сержант, сидящий у печки. 
- «Заморзянь», если сможешь! 
- Многим девчонкам нелегко на фронте, - сказал я, же-

лая задобрить сержанта, - особенно санитаркам. День и 
ночь ползают! На морозе. У них ведь нет крыши над голо-
вой. В санбатах, госпиталях тоже несладко. Сутками возят-
ся с ранеными. Под бомбежкой, под обстрелами операции 
делают. Всем нелегко. Давайте спать, - неожиданно закон-
чил я и умолк. 
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Белокурая, укрывая меня полой полушубка, сказала: 
- Зато ты теперь будешь как в малиннике. 
Я хотел было повернуться к ней лицом, но подумал, что 

обижу другую соседку, и только прижался щекой к ее голо-
ве с грубоватыми волосами. 

- Мы с Надюшей будем следить за тобой как за братом, - 
шептала она.

Распахнулась дверь, поток холодного воздуха потушил 
свечу. Вошедший старшина чертыхнулся. 

- Чего как бешеный? - раздался недовольный голос с нар. 
- Я покажу «бешеный»! - чиркая спичкой, искрил в тем-

ноте старшина. 
- Подмочил, потому и не горят. 
- Спал на коробке, - шутили девчонки. 
- Я вам насмеюсь! Где новичок?! 
- Тут я! 
- Лежи, лежи! - сказала белокурая и рукой схватила мою шею. 
- Я тебе «полежу»! - яркая вспышка в руках старшины 

осветила его красное лицо. Припалив фитиль горелки, он 
встал передо мной с байковым одеялом на плече. 

- Не было печали, так черти накачали, - сжав тонкие 
губы, старшина вынул из кармана горсть гвоздей, из друго-
го - молоток. - Отгородить тебя надо от этих вояк... 

И мы с ним прибили один конец одеяла к бревенчатому 
потолку, другой он старательно привязал к тальниковым 
прутьям, служившим подстилкой на нарах. Между задней 
стенкой и байковой занавеской получилась конура, изоли-
рующая меня от женского общества. Соседкой оказалась 
чернявая.

- Ты куда там уполз? - шутила она через одеяло. - Погрей 
спину. 

- Я тебе «погрею»! - злился старшина. 
Девчонки хохотали, а он, заглядывая ко мне, преду-

преждал: 
- Только сорви одеяло! На гауптвахте заморожу. Понял?! 

- уходя, он сердито захлопнул дверь, и лампа опять потухла. 
Утром - рассвет ударял в стеклину землянки  - девчонки, 

не зажигая света, приводили себя в порядок. Я, выбрав-
шись из темноты, вышел на воздух. Не успел оглядеться, 
как появилась моя соседка. 

- Умоемся? - приветливо улыбаясь, она сунула мне коте-
лок с водой. - Держи, я полотенце забыла! 

Она сбегала по ступенькам в землянку, а я разглядывал 
ее. Вернулась с полотенцем на шее, бесцеремонно сорвала с 
моих плеч шинельку, бросила на снег. 

- Подставляй руки, полью! 
- Спасибо за услуги, милая! 
- Вот как, даже «милая»! Лестно слышать, дорогой еф-

рейтор. А старшина зовет ведьмой. Злой он человек. Если 
не взлюбит кого, так и знай, что слопает... Иди в землянку, 
я завтрак принесу, - она взяла котелок, - из одного есть бу-
дем, - и унеслась вихрем. 

После завтрака командир взвода привел меня к зенитке. 
На высоком снежном бруствере торчали фанерки с цифра-
ми, означавшие ориентиры. Мы заняли места наводчиков 
первого и второго номеров. Лейтенант показал мне, как 
вращается на лафете пушка, рассказал, что при стрельбе по 
цели второй номер наводчика ведет ствол по горизонтали, а 
первый - по вертикали, подал команду: 

- Ориентир 5! 
Отыскав глазами ориентир, я развернул с задранным 

стволом пушку: 
- Готов! 
- Огонь! 
Нажал на педаль. Пушка вздрогнула от выстрела. И так, 

пока не закончилась политинформация, и девчонки не вы-
сыпали из землянки и не обступили зенитки, мы стреляли. 

- На сегодня хватит, - сказал лейтенант. - Завтра осно-
вательно займемся, а сейчас приведи линейку в порядок. 
Метла позади. 

Я обернулся. Метла была воткнута черенком в снег на 
землянке и торчала как географический знак, обозначаю-
щий курганчик. «Дворника нашел!» - подумал я. 

- Чище мети, новая метелка! - смеялись надо мной девчонки. 
Я с остервенением разметал мусор направо и налево вдоль 

линейки, исподлобья посматривая на свою соседку по нарам. 
  Распрягайте,	хлопцы,	коней,
	 	 Та	лягайте	спочивать,	-

стоя на лафете, запела она. А кто-то подхватил подголоском:
	 	 A	я	пийду	в	сад	зеленый,
	 	 B	сад	криниченьку	копать!
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- Чего распелись? Прекратить! - ругался сержант. - Вы что, 

на прогулке - глотки дерете? - потом, сутулясь, придирчиво ос-
матривал орудие за орудием и отчитывал расчет за расчетом... 

После чистки орудий отработка строевого шага повзводно. 
- Тверже шаг! - идя рядом со строем, командовал сер-

жант. - Ты что как спутанная! - крикнул он маленькой дев-
чонке, за которой я семенил, замыкая строй. 

- Валенки слетают! - зло отозвалась она. 
Валенки на ней были явно не по размеру - большие. При 

строевом шаге ноги едва не вырывались из широких обре-
занных голенищ, создавая звуки «хлуп, хлуп». Да и все 
они, девчонки, были скованы обмундированием. Толстые 
ватники, полушубки делали их мешковатыми, неподвиж-
ными, коротенькими. 

Шаг строя был мелкий, да еще идти за малюткой невоз-
можно, как следует настоящему солдату, и я, как лошадь, ко-
пытил сзади. Сержант это понял и поставил меня головным. 

- Ать, два, три! Тверже, тверже шаг! Когда я вас научу ходить! 
- Летом! 
- Правое плечо вперед! Арш! - у входа в землянку он рас-

пустил строй. Лица девчонок раскраснелись, похорошели. 
После обеда мне была поручена заготовка дров. 
- Помощником у меня будешь по этой части, - говорил 

сержант командирским тоном. - Кто не будет слушаться, 
доложишь! - С тенью требовательности на клинообразном 
лице он добавил: - Чтоб хватало на ночь. 

Вечером зенитчицы были заняты своими делами: кто 
на нарах валялся, шушукаясь, кто читал, кто у столика в 
проходе драил песком котелки, кружки, ведра. Белокурая 
Маша, играя на гитаре, пела: 

	 	 Бьется	в	тесной	печурке	огонь.
	 	 На	поленьях	смола,	как	слеза.
	 	 И	поет	мне	в	землянке	гармонь
	 	 Про	улыбку	твою	и	глаза...

В моей каморке было темно, и я, свесив с нар ногу, надел 
котелок на колено, чтобы было удобней писать письмо. 

«Мама, теперь ты не страшись за меня. Я уже не развед-
чик, в батарее с девчонками служу. Только не говори на-
шим, писать не станут. A раз бывшая моя невеста изменила, 

так я здесь подберу бабу», - и я взглянул на румяную Машу, 
заставлявшую гитару едва не выговаривать слова песни. 

Чернявая запела частушку: 

  Ты,	Настасья,	ты,	Настасья,
	 	 Отворяй-ка	ворота!
	 	 Я	тебе	бы	отворила,
	 	 У	меня	лежит	Гаврила.

«Видал ты, меня за Гаврилу считает», - подумал я, а она 
вскочила с нар и давай плясать с девчонками: 

- Забыла, когда и в кругу была! 
К ночи притихло в землянке. Я забрался в свою обитель. 

В изголовье под прутьями скреблись и пищали мыши. 
- Ты, видно, хлеб прячешь под голову, раз мыши дерут-

ся? - посмеиваясь, спросил я соседку. 
Она зашептала через занавеску: 
- Для тебя сховала. Отгодовать треба, шоб ты чоловиком був. 
- Ты чо, хохлушка? 
- З Киева я. А ты видкеля? 
- Я сибиряк. 
- М-м, як звать? 
- Кешка. 
- Кишка! - засмеялась. - У менэ черненькая кишка була з 

пестренькими кошенятками. 
- Ты, видать, девка, зубоскалка несусветная, - заело 

меня.
- Девка на базаре семечками торгуе! - не понравилось ей. 

- Грубиян! 
- Тише, ругаться будут! 
- Ничего, я не боюсь... 
- Тогда лезь в каморку ночевать! 
Кто-то завозился на нарах. Мы притихли, потом опять 

зашептались: 
- Мне не страшно, я женщина, могу и перебраться к тебе. 

У меня муж погиб. Из Киева мы с ним бежали. При бом-
бежке убило, - она тяжело вздохнула. – Добровольно в ар-
мию пошла... Скоро освободят Киев. Жива ли мама? Одну 
я ее оставила. Я на все готова, только бы скорей к маме. Ре-
беночка бы и домой - рожать... 
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- Ну и лезь, я не супротив! 
- Тебя жалко, судить будут. По статье «солдат солдата 

умышленно вывел из строя». Говорят, за такие дела судят 
и на фронт - в штрафную.

- Ну и хрен с ним! Кровью искуплю вину! 
- Тише ты! - она боднула меня головой. - A что бы правда 

у нас ребенок? Я бы ждала тебя. 
Я молчал. 
- Понятно. Хоть двойню роди, а как демобилизуют, так 

задницу в жменю и фю-ить в Сибирь! Тильки и знай, як зва-
лы! А ты нянчай дитя. Не-ет, такого друга мне не надо, - и 
она отодвинулась от занавески.

Третьи сутки я в зенитной. Звездная дочь. Стою на по-
сту у орудий. Обзор широк, смотри, куда глаз хватит. Ниже 
по течению Днепра чернеет село. Выше - пустырь, реденько 
поросший тальником. Тишина. Нигде ни единого выстре-
ла, никакой опасности. «Чего не служить, не любить дев-
чонок!» - рассуждал я. 

Из землянки ударил свет в небо и из темнеющего входа 
кто-то вынырнул. По легкой походке я узнал рыженькую 
подругу Маши, она торопливо шла ко мне. Дисциплиниро-
ванный солдат окликнул бы ее, выстрелом вызвал дежурно-
го, а я подумал: «Чо на бабу орать?» - и пошел навстречу ей. 

- Чо тебе? 
- Ты знаешь, что Полина была замужем? 
- Знаю, мужа убило. 
- Смотри, призналась! 
- Я и не допытывался. 
- Зачем тебе баба, девчонок полно! Все против, что ты с 

ней, - она воровато осмотрелась. - Стоим на глазах, вдруг 
кто увидит! Пошли за зенитку! В случае чего  - под лафет 
залезу, - она потянула меня за собой, хая чернявую и вос-
хваляя белокурую гитаристку Машу… Не меньше получаса 
продержала меня за зениткой. 

Обелялся восток. Не искрили торчащие на землянках 
трубы. Луна за селом, словно плешивый дед на печке, 
дремала на пригорке. Хотелось спать, как вдруг опять 
распахнулась дверь, кто-то вышел на улицу. Полусогнув-
шись, бросился к зенитке, за которой укрывались мы с 
рыженькой. 

«Видно, опять она супонит, знает куда, - подумал я. - 
Нет, кто-то другой! Маша!» - у меня заколотилось сердце. 

- Извини, поговорить надо! - стуча зубами, сказала 
Маша, но со стороны Днепра донесся оклик: «Стой, стре-
лять буду!» - и она убежала. 

Утром снег валил хлопьями. Погода была нелетная, и 
девчонки, радовались: «Небольшой снежишка - зенитчице 
отдышка», - и с узелками уходили стирать белье; мылись в 
приспособленном под баню блиндаже. 

Сержант ушел к старшине играть в шахматы, а я от без-
делья валялся в своей каморке. Первой появилась в дверях 
моя чернявая. Торопливо сняв с себя полушубок, бросила 
его на нары: 

- Раньше всех управилась! 
Домашний халат в крапинку плотно облегал ее фигуру, 

делал ее тоньше и выше. 
- Ты, кажись, подросла? 
- C чего ради? Похудела я. 
Она взялась латать мою прохудившуюся гимнастерку, а 

я, сидя с ней на нарах, чистил ее винтовку. 
- Слушай, почему бы нам в самом деле не пожениться, 

- рассудил я, размягченный ее заботливостью и красотой. 
- Так бы вот и служили. Ты бы обстирывала меня, опочини-
вала, я бы драил твою винтовку. Потом к нам, в деревню. 
Ах, какая же она красивая! Улица широкая, зеленая, че-
ремушная. Лес -  за гумнами, дичь, тока косачей, я бы на-
стрелял их, ты бы теребила перо на подушки и перины. Две 
реки у нас - Ока и Ия - рыбу хоть ведром черпай. 

- Фруктов у вас нет. 
- Ну и что! Зато саранок разных полно. Ягод! Березовый 

сок весной - пей не хочу! 
- Холодно. 
- A бани на что! Поддашь жару, веником любую хворь 

выхлещешь! Мужики у нас осенью в тайге намерзнутся, 
так в шапках и верхонках парятся. 

- Да?! - удивилась Полина. 
- Руки и уши не терпят жару, а простуду выгнать надо. 

Бывало, мы с братишкой на полу задыхаемся, а тятя про-
сит еще поддать воды на каменку. Как хлестанешь, камен-
ка рычит зверски, трещит, а тятя парится, кряхтит. Потом 
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редькой натрет поясницу, самовар чаю с брусникой выпьет 
и опять здоров. Вот так живут сибиряки!  А вы, хохлы, чо - 
бани даже нет! B русской печке моетесь. Хорошо, если баба 
худенька, пролезет, а если вот с такой «кормой»? - я развел 
руками и расхохотался. 

- Грубиян невоспитанный! 
- Откуда быть неженкой? Я в черной бане родился. Вос-

питывали меня плеткой. Плетка у нас прадедова. Этой же 
плеткой мужики баб своих учили уму-разуму. 

- Вот и попробуй выйди за тебя, будешь охаживать плеткой. 
- Необязательно плеткой, у плетки черенок есть. 
Полина рассмеялась, встала с нар. Проутюжила зала-

танную гимнастерку и повернулась ко мне. 
- Смотри, как новенькая стала! 
- A винтовка твоя новее новой, - но она не смотрела на бле-

стящую от смазки винтовку. Смуглое лицо ее вдруг поблед-
нело, черные глаза с растерянностью уставились на меня. 

Хлопнула дверь, и мы одновременно оглянулись на нее. 
B землянку возвращались девчонки. 

Ночью, не переставая трещать, светила коптилка. Дев-
чонки ровно и тихо дышали. Сержант обычно раньше всех 
засыпал и храпел, заглушая шепот. На этот раз он, как на-
зло нам, то и дело шумно ворочался. Хотелось шептаться, 
и я, нащупав тесемку одеяла, привязанного к тальнико-
вой подстилке, развязал ее и просунул руку к Полине, она 
спрятала ее под шубу.

Развязал вторую, чтобы голова пролезла. C ее стороны 
ударил тусклый свет в мою каморку. Глядя друг другу в 
лицо, мы беззвучно хохотали... 

- Развяжи еще... 
B каморке моей еще светлее стало. Сержант захрапел. 

Ради дурачества я просунул под занавеской голову к Поли-
не и давай оглядывать спящих девчонок. 

- Чего как кобель в подворотне? 
Я не смог сдержаться и прыснул. И тут же рванулся к 

стенке. 
- Завязывай тесемки! - испугалась Полина. 
Поднялась возня на нарах, галдеж: 
- Шепчутся и шепчутся! 
- Пожаловаться надо! 

- И надо. Никакого покоя. 
Опять тишина и шепот Полины: 
- Давай спать, подвинься ко мне поближе... 
Наступил тринадцатый день службы, понедельник. День 

бед и неудач. Начался он с мелких неприятностей - девчон-
ки отчитали нас за хохот ночью. B санчасти меня отругала 
медсестра, что я на день позже пришел на перевязку. 

Припадая на больную ногу, иду в расположение батареи: 
в нем полное безлюдье, кроме едва маячившего в белой пе-
лене бури часового. По высокой фигуре в полушубке узнаю 
Полину. «Чего это она вдруг на посту?» - заспешил я к ней. 

- Наряд вне очереди отбываю, - с волнением на порозо-
вевшем лице сообщила она. - Тебя к комбату! Иди. Может, 
поверит, что между нами ничего плохого. Может, гауп-
твахтой отделаешься. Только вот есть ли там дрова... 

Втянув голову в поднятый воротник шинели, я поплелся 
к землянке, служившей гауптвахтой. Она на отшибе от зем-
лянок батарей, на буйном месте, и ветер сорвал с нее снег. 
Торчит труба из консервных банок, покачивается и скреже-
щет. Открыл западню - внутри темно и холодно. Дров нет. 

Захожу к комбату. У него за столиком старший по бата-
рее, парторг. Без зла в глазах смотрят на меня, и это рас-
слабляет нервы. 

- По вашему вызову явился! - бодро доложил я. 
- Почему тесемки одеяла развязаны?! - обрушился на 

меня комбат. - У вас что, роман? 
- В дыру шептаться ловчей, - пояснил я. 
- Не заправляй арапа! - повысил он голос и поднялся.
- Мы спины грели! Она - мне, я - ей. 
- Видал, как?! Ты что, думаешь, я устарел? Не замечаю 

чернявых, красногубых? Лейтенант не заглядывается на 
них? Старшина, сержанты?! Если бы мы все так грели спи-
ны, служить бы некому было! Их - домой, нас - в штрафную! 

- Меня-то чо в штрафную, я солдат! Я думал, солдату 
можно дружить. Солдат есть солдат. - Молчание. «В точку 
попал», - подумал я и виновато взглянул на обоих. - Теперя 
понял, что нельзя. A раньше думал, что можно. Нельзя так 
нельзя, я и не буду. 

- Кто из девчонок выходил к тебе на пост? Честно расска-
жешь - гауптвахтой отделаешься. 
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- И простым выговором по партийной линии, - добавил 

парторг. 
У меня екнуло сердце. Я готов был получить любое нака-

зание, но только не разбор на партийном собрании. Чтобы 
не выдать себя, спокойно пожал плечами. 

- Это чо-то новое. Никто не выходил! 
- A чернявая? 
- Чо ей выходить, я у нее каждую ночь под боком. 
Парторг назвал фамилии Нади и Маши. Я сказал, что 

пофамильно еще никого не знаю... 
B землянку влетела запыхавшаяся, в заломленной на за-

тылок ушанке Полина, встала рядом со мной. 
- Товарищ старший лейтенант! Не наказывайте его! Я во 

всем виновата! Я развязала тесемки! Я заводила с ним раз-
говор. Наказывайте меня на всю катушку, хоть судите! 

Командир батареи тяжелым взглядом посмотрел на нее: 
- Двое суток ареста!
- Есть двое суток! – козырнула зенитчица.
- Шагом марш к дежурному!
- Есть к дежурному! – разворачиваясь, она задержала на 

мне взволнованный взгляд и вышла.
И больше я ее не видел. Со мной поступили просто, как и 

надо было -  выгнали из батареи.
…И снова с пустым вещмешком за плечами иду на фронт, 

в свою часть, не зная, где она находится.
От встречного шофера узнал, что наша дивизия стоит 

здесь, в Знаменке. Пересек сад – передо мной встали хатки 
со снегом на соломенных крышах; над селом плыли низкие 
дымки; откуда-то наносило звуки гармони. Неуверенным ша-
гом проковылял по улице. Во дворах - лошади. Пара вороных! 
«Наши!» – сердце словно оборвалось. Мы взяли их у немцев 
прямо с котлом каши в районе Орловки под Сталинградом.

Из пробитой осколками трубы кухни валил дым. За 
плетнем - возня незнакомых солдат.

- Хлопцы! – окликнул я. – Мне Гришу Доброхотова!
- Доброхотов на боевом задании. Когда придет, неизвестно.
- Как мне найти Баранова? – спросил я.
- Он в Москву, в академию послан. Теперь Гаврилюк на-

чальник разведки. Командир дивизии генерал Смирнов. 
Макаров контужен.

- Кто живой из старых разведчиков? 
- Никого, пожалуй, кроме Доброхотова. Все новички, и мы 

тоже, взвод кубанцев, - с ноткой гордости сказал сержант. 
- Два с лишним года здесь служил, думал, опять в роту. 

Из госпиталя иду, рана за дорогу открылась. 
Их не озадачило, что я - старый разведчик, не стали спра-

шивать, кто я. Выглядели они браво: молодые, красноще-
кие, шапки на макушках. Разговор не вязался, но уходить 
не хотелось. 

Кто-нибудь же должен предложить мне остаться - раз-
ведчику, ветерану роты, сибиряку. Не дождавшись, я вы-
шел из ограды. Колючий комок подкатился к горлу. «Что 
делать, куда идти? - думал я. - Пойти в разведотдел к Гав-
рилюку? Он не так уж хорошо знает меня, да и ему здоро-
вые нужны». 

Направился в штаб 548-го полка, разыскал второго по-
мощника начальника штаба Куприянова, он уже майор. 

- О-о! Давненько тебя не видел, - протянул мне руку. - 
Чего хромаешь, ранен? 

Я рассказал, что возвращаюсь из госпиталя, что был в 
разведроте и с обидой на все и вся ушел. Что в медсанбат 
идти боюсь, наступление скоро, раненых будет навалом, 
могут в госпиталь направить, а там и в запасной полк, но я 
не хочу. 

- B том-то и дело, к прорыву готовимся! - сказал майор. 
- Слушай! А не лучше ли тебе в артполк? Там и раненых не 
то, что у нас. Сможешь и в санчасти бывать. Пойми пра-
вильно, не обижайся. Ты знаешь, что в пехоте, да еще в раз-
ведке, каждый «гвоздик», то есть солдат, на учете. 

«Не нужен, никому не нужен! - кричала моя душа, да-
вили слезы, когда я вышел на улицу. - Что делать?! - спра-
шивал я себя. - B санбат пойду. Нет! Ваську Власова надо 
найти, узнать, что из дому пишут». 

B пятой батарее меня зачислили заряжающим орудия. 

Утро 5 января 1944 года. Завтрак раньше обычного, 
суетня на огневой батарее... Она казалась излишней 

- стрелять с закрытых позиций проще простого и даже не-
интересно. 

- Батарея, к бою!
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Занимаем боевые места у орудий. Наводчик, земляк 

мой Вася Власов и замковый Лоскутов прильнули к щит-
ку 76-миллиметровой пушки старого образца. Я - заряжа-
ющий, стою между станин, подносчик снарядов Михайлов 
- за мной. Чуть в стороне от нас командир орудия старший 
сержант Ординарцев. 

- По траншеям противника! - выкрикивает лейтенант 
Рыбаков. - Взрыватель фугасный!.. 

Заряжаю пушку.
- Батареей двадцать беглых! 
Через щит пушки гляжу в серость утреннего воздуха. 

На передовой тишина, взлетают ракеты. Зашипели «катю-
ши», давая сигнал о наступлении. 

- Огонь! – и артиллерия грохнула по врагу.
Заряжая пушку, верчусь так, как еще никогда в жизни 

не приходилось вертеться. 
Стреляем час. Стволы пушек раскалились - на них обго-

рает краска. 
- По отступающему противнику - осколочным, - слышу 

голос связиста. - Пятнадцать беглых... огонь! 
Впереди все окутано дымом, ничего не видно. «Слепая вой-

на, в кого стреляем, один комбат на HII видит», - думалось мне. 
Рана у меня так и не заживала. Как говорится, измучила 

в доску. Днями в бою на ногах, ночами в тесных землян-
ках, не уснуть спокойно. Любое движение выводило из сна. 
Власов, всегда остерегавший меня, тоже пробуждался или 
уже машинально рукой прикрывал мою больную ногу, бур-
чал: «Не наступи, не наступи!»

Семнадцать дней я воюю заряжающим. Отбиваем кон-
тратаку противника. Вижу двигающийся на нашу пушку 
танк. Наводчик Власов, застыв у щитка, ждет его прибли-
жения. Танк  становится все больше и больше. Сердце хо-
чет выскочить. Командир орудия затравленным взглядом 
смотрит на «тигра», выкрикивает: 

- Хряпай в гусеницу! 
Из жерла неприятельской машины снопом вылетели ис-

кры. Грохнула и наша пушка. Заряжаю ее. «Тигр» то ли 
от своего выстрела содрогнулся, то ли от попадания нашего 
снаряда. Власов снова бьет по нему. Оборачиваюсь, чтобы 
схватить снаряд, как вдруг оглушающее - жьюх! 

- М-м-м! - Зажгло под левой лопаткой, развернуло лицом 
к пушке, перед глазами сверкнуло, грохнуло, хлестануло 
воздушной волной, и я упал навзничь на пустые гильзы. 
- Помогите! Ранило! - Но у пушки никого - ни живых, ни 
мертвых... «Неужто разнесло?» - пронеслось в гудящей 
голове. Упираясь рукой о землю, с трудом приподнялся, 
и опять - жьюх! Сжатая волна воздуха покатила меня на 
гильзах. У-ух, y-ух! - раздались выстрелы гаубиц, и тут же 
залп двух орудий 4-й батареи. 

С трудом ползу к щели, освободившейся из-под ящиков 
со снарядами, слышу голос сержанта Ординарцева: 

- Давай, давай сюда! - едва высовывая из ровика голову, 
кричал он мне и манил руками - как ребенка, учившегося 
ползать. Подскочил ко мне санинструктор 4-й батареи. И 
только мы спустились в блиндаж, грохнул взрыв - рико-
шетный осколок ударил меня в руку. 

- Опять ранило! - крикнул я, но осколок упал на соломен-
ную подстилку. Ниже локтя алело пятно ожога. Раны не 
было. 

B открытую западню блиндажа рухнул головой коман-
дир орудия Ординарцев. 

- Шибко ранило?.. Куда? - спросил он. 
- B разведроте убитых выносят под огнем, а вы живых 

бросаете! – упрекнул я.
Он умолк. А когда санинструктор оголил мое тело, ко-

мандир охнул: 
- Напротив сердца угодило! Вот почему ты опрокинулся. 

Я думал, убило, потому и не подбежал.
...B расположении медсанбата, как всегда, кишело. 

Ржали лошади, гудели автомашины, стонали, кричали ра-
неные. 

Среди ходячих солдат у перевязочного пункта вертелась 
медсестра с марлевой повязкой на лице. 

- Люся! - узнал я ее. По смеющимся глазам понял, что 
она тоже узнала меня, и закостылял к ней. 

- Куда ранен? 
- Под левую лопатку. 
- Почему хромаешь? 
- Старая рана не зажила, - отвечая, я поставил палку к 

белой стене хаты и пошел за ней в операционную. 
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- Михайловская освободилась, раздевайся, - Люся по-

могла снять мне шубу, гимнастерку и нательную рубашку.
С трудом забираюсь на операционный стол, кладу руку 

под щеку, смотрю вдоль своего тела на Таисию Дмитриев-
ну. Она командует: 

- Свет! - ощупывает рану, режет... Очищая старую рану 
на ноге, говорит: - Не нашла осколок в спине, в госпитале 
найдут. Или сам выйдет. 

B госпиталь не хотелось. Это означало опять потерять 
свою дивизию. И я упросил Таисию Дмитриевну Михай-
ловскую разрешить мне остаться при санбате с легкоране-
ными, которых расквартировали по домам в деревне. И по-
селился с ребятами 5-й батареи - Гошей Голубем и Володей 
Хариным. Их ранил тот же «тигр», что и меня. 

Прошло две недели, а осколок не вышел. Распухло под 
лопаткой, не заживала старая рана на ноге. Михайловская, 
выщипывая пинцетом осколки кости, говорила: 

- Прошлый раз сколько я их выбрала и опять торчат щет-
кой. Как иголочки лезут из тела. Рана долго будет гнить. 
Да и спина... Собирайся в госпиталь! B два часа раненых 
эвакуируем. 

Прихожу на квартиру, а друзья мои с вещмешками в ру-
ках. 

- Куда вы?! - спрашиваю. 
- Дивизию догонять! Она на Корсунь-Шевченковский по-

шла. Там немцев окружили! 
- А меня в госпиталь направляют, - сообщил я. 
- Не ходи! Дорогой медпункты, будем перевязываться. 
- A ись? 
- На «бабушкином аттестате» проживем. 
«Бабушкин аттестат» я уже испытал. Не каждая хозяй-

ка накормит, да и не у каждой есть чем накормить. Но опять 
терять дивизию не хотелось, и я решился идти с ними. 

...B феврале наступила такая оттепель, что снег вмиг 
растаял. Равнины походили на моря. Дороги залиты во-
дой с грязью. А мы в полушубках и валенках. С палками в 
руках тащимся один за другим. Володя Харин выше нас с 
Гошей Голубем, он впереди. Солнце закатывалось, Володя 
поторапливал: 

- Не отставайте, не отставайте! 

Заходим в Новомихайловку. Оглядывая почерневшие 
хатки, принюхиваемся, чтобы уловить запах еды.

- Стоп, где-то варят! - сказал Гоша Голубь и, раздувая 
ноздри, завертелся. - Свеклой наносит. 

- И капустой, - добавил Харин.
Идем к хате с дымком над соломенной крышей... У 

крыльца отряхиваем грязь с полушубков, едва сдираем ва-
ленки, помогая один другому - и в хату. За столом - боль-
шая семья. 

- Приятного аппетита! Добрый вечер, - приветствуем. 
Молчат. Надоели им солдаты. 
Оставляя мокрые следы босых ног на полу, направляюсь к 

скамейке, ребята - за мной. Сидим, глядя на детей, старуху, 
молодую бабу. Все они, понуро уткнувшись глазами в стол, 
словно с неохотой хлебают из общей глиняной чашки борщ. 

- Вот вам и «бабушкин аттестат», - шепотом говорю. 
Старуха задержала ложку у рта, и я переменил разговор: 
- Чо грязь-то с ушей не обмяли? 
- Хрен с ней! - махнул рукой Голубь. - Ночью обомнет-

ся. Да-а! - вдруг будто что-то вспомнив, резко повернулся 
он чумазым лицом ко мне. - Ты недорассказал, как шел по 
Полтавщине и попал к хлебосольной старухе… Расскажи, 
пока стол занят.

- Неохота, с голодухи язык не ворочается, поедим, уж 
потом, - с притворством отнекивался я. 

- Кто тебя потом слушать будет, спать же лягем. - Голубь 
намекнул, что мы и ночевать останемся. 

Ребятишки, перестав чавкать, уставились на нас. Моло-
дая баба огрела ложкой старшего парнишку. 

- Жрите! - крикнула на всех. 
- Та бабуся добрая была, - начинаю «рассказ». 
- Почему «была», она что, умерла?! 
- Бомбой разнесло их хату. 
- Убило! - Гоша бухнул кулаком по колену. - Такую ста-

руху! - покачал головой. - Какая же неразборчивая смерть. 
Добрых прибирает, хреновые живут, - и посмотрел на ста-
руху, застывшую за столом. - Вспомяни добрым словом, 
как она потчевала тебя. 

- Все три дня кормила как на убой, - брешу дальше. - 
Царство ей небесное! На дорогу сухих фруктов дала... 

193192



РазведчикиРазведчики
Молодая что-то сказала старухе и, взглянув на наши бо-

сые ноги, вышла из хаты. 
- А остальные как тебя принимали? 
- Всяко-разно, - отвечаю. - Шибко уж мы, солдаты, надо-

ели. Одни в хату - другие из хаты, одним переспать - другим 
горилку. Так целыми днями не закрываются двери. А вот 
все же сочувствие к солдатам у всех есть! У всех, хоть мы и 
надоели! Не война, так нас, сибиряков, арканом бы не за-
тащили на Украину... 

- Да пропади она пропадом! Одна грязь, - нарочито злил-
ся Володя. - Гоша, где у тебя хлеб? 

- Тебя что, голодуха из ума вышибла? Какой хлеб! Мы 
же вчера доели. Давайте натощак спать. 

- Подождите, я сейчас, - не выдержала старуха и пошла 
на кухню. - Садитесь за стол! 

На душе вмиг повеселело. Шуб на наших плечах как не 
бывало. 

- Хлеба у нас, хлопцы, немае, - предупредила старуха. - 
Борщ густой, вечерьте. Я еще пидсиплю. 

- Вот такая же славная и та была, покойница, - говорю. 
- Не успею выхлебать, как она подольет. Ну я, конечным де-
лом, ел и ел. Куда только и лезло, по две чашки выхлебывал. 

Мы вышли из-за стола с такой же быстротой, как и сели 
за него. И уже вынули шубы из-под лавки, чтобы лечь 
спать, как старуха вышла из кухни.

- Вы уже?! А я вам тут - кашку из дыни, - и шмыгнула 
обратно на кухню.

- Тьфу ты! - досадовал Гошка. - Поторопились! - И оклик-
нул старушку: - Бабусь, дыню утром съедим. Спасибо за 
ужин. Портянки, валенки бы нам подсушить. 

- Давайте, я их в печку, - отозвалась та... 
Утром морозец слегка прихватил грязь. Идем по улице к 

толпе солдат без головных уборов. 
- Братская могила, - говорит Харин. - Надо поклониться. 
Холмик совсем свежий. На затесанном стволе дерева хи-

мическим карандашом  выведено: «Тут похоронены отваж-
ные разведчики». 

- Наши! - крикнул я. 
Солдаты у могилы расступились, пропуская меня. Не от-

рываю глаз от надписи, но не читаю, боюсь встретить зна-
комые фамилии. 

Харин бурчит позади: 
- Похоронены… старший сержант Иван Мамонтов, Юрий 

Шибанов, Григорий Доброхотов. 
- Гриша! Друг мой... Погиб! - Перед глазами стоял Гри-

ша. Вспомнилось, как он с товарищами приходил в медсан-
бат хоронить меня и вдруг, встретившись со мной взгля-
дом, вскрикнул: «Живой!» A прощаясь, говорил: «Лечись, 
выздоровеешь - догоняй нас, я тебя буду ждать». - «Вот и 
догнал я тебя, - с горечью на душе мысленно отвечал я ему. 
- Гриша, как же так?..» 

Потом я узнал от разведчиков, что Гриша и Юра Шиба-
нов с Иваном Мамонтовым во главе ушли в тыл врага на 
связь с партизанами. Выполнив задание, вернулись в роту 
и в Новомихайловке попали под артиллерийский обстрел. 
Укрылись в погребе, куда и влетел снаряд. 

На затесе дерева, служившего памятником, дата гибели: 
22.01.1944 года. В этот же день и тут же, в районе Новоми-
хайловки, я был ранен четвертый раз. 

Стоя у могилы, говорю ребятам: 
- Собирались жить после войны под одной крышей. И вот 

она, крыша -  земляная, в разных местах. Борис похоронен 
на днепровском «острове смерти», Гриша тут. А где моя бу-
дет, бог знает! 

- Да-а, - тяжело вздохнул Голубь. - Ты жизни не жале-
ешь, а тебе початок кукурузы не всяк даст. На кой бы черт 
нам тащиться по такой грязи! Лежали бы да лежали в сан-
бате или в госпитале. Не-ет, что-то там внутри управляет 
тобой, двигает, толкает тебя туда, где смерть на смерти! 

- Видно, брат, толкает солдатский долг! - добавил Харин. 
- Как нечистая сила двигает тобой!.. Пошли!.. 

Идем неделю. Все дни - полуголодные, спим - где и как 
придется. Для меня это было не внове. Такую жизнь я уже 
испытал, только теперь сильнее, чем тогда, донимали раны.

Ковыляем в конце обоза. Встречный ветерок обдает нас 
то вонючим конским потом, то запахом походной кухни. 
С нетерпением ждем, когда ездовые свернут куда-нибудь 
с дороги и будут обедать. А они, шлепая по грязи, все еще 
бойко покрикивают на выбившихся из сил лошадей, на 
подъемах хватаются за повозки и помогают им выбраться 
наверх. 
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Коротыш повар то и дело открывает кухню, подсалива-

ет, снимает пробу, из котла валит пар. Расстилаясь над обо-
зом, он пьянит нас. С трудом обгоняя подводу за подводой, 
равняемся с трофейной кухней на два котла, в голос при-
ветствуем повара: 

- Здорово, кок!
Тот, откинув ушанку на затылок, неприветливо спрашивает: 
- Чо-о? 
- Здорово! - говорю. - Кормить скоро будешь? 
- Скоро! 
- Хорошо, поедим! - потираю руки. 
- Кто поест, а кто посмотрит, - ошарашил кок. 
- А ты разве не хочешь? - изумился Харин. 
Гладкое лицо повара расплылось в улыбке. 
- Ну покорми! Налей хоть котелок, - просили мы. 
- Не-е, паря, не-е! - мотал увесистой головой повар. 
«Паря» говорят в Иркутской области и Забайкалье, и я 

ухватился за это слово: 
- Слушай, паря, ты мой земляк, накорми! - Срываю из-за 

спины вещмешок. - Ты, паря, случаем не из Братска? - су-
нул ему котелок. A он, ерзая на кухне, чуть не вышиб коте-
лок из рук, заорал: 

- Вы чо, из голодной дырки вывалились? Вы не нашей ча-
сти, откуда я на вас суп возьму? У меня только на своих паек! 

- Хоть черпак на троих!
- Да ну его! - крикнул Голубь. - Хряк ты откормленный!.. 
Заорали повозчики: 
- Эй, эй! Чего вы? - вмиг окружили нас. - Вы что тут 

штурмуете?! - и оттеснили нас от кухни. 
Идти не было сил. Обоз скрылся из виду... 
Позади гул моторов, лязг гусениц. Понимаем, что танки 

настигают, но не сворачиваем с дороги. Лишний шаг - лиш-
няя потеря сил. 

Выдирая из грязи то одну ногу, то другую, едва плетем-
ся, не оглядываясь. Танк грозно рычит за спиной. 

- Эй, пехота, давить, что ли?! 
Бросаю взгляд через плечо. Из башни торчит голова в 

шлеме. 
- А ну с дороги! – требует командир танка. 
Оборачиваемся к танку, кричим: 

- Подвези! Идти не можем! Возьми! 
Танкист, выбравшись из башни, сел на лобовую часть, 

оттопырил ухо шлема. 
- Возьми-и! - просим в голос. 
- Куда вам?! 
- На фронт! 
- Садитесь!
Он думал, что мы живо заберемся на танк, и тут же полу-

погрузился в люк, а мы едва карабкались. 
- Быстрей, быстрей! Чего как неживые, откуда вы такие?! 
- Из санбата убежали! Своих догоняем. 
- Вот патриоты! Толку-то от вас, - и он скрылся в ма-

шине. Захлопнулась крышка люка, зарычал мотор, и мы 
тронулись. 

Четыре «тридцатьчетверки», задрав стволы, с дистанци-
ей не менее пятидесяти метров прут на полной скорости и 
настигают обоз. Повар с черпаком стоит над густо парящим 
котлом. Равняемся с ним, Голубь командует: 

- Огонь! 
И мы с выкриками:
- У-у, чурка с глазами! Оглоед! Скряга! - бросаем в него 

палки. От неожиданности повар срывается с кухни и пада-
ет в грязь. Мы хохочем. Видим, как хохочут и ездовые. 

Обоз длинный и танк переваливает через правый по ходу 
кювет. Едем полем. Поудобнее приваливаюсь к башне, за-
сыпаю... 

- Воздух! - слышу сквозь сон. - Воздух! - от удара в плечо 
открываю глаза. В голубом небе, залитом яркими лучами, 
разбросав крылья, словно коршун, шел самолет. Танк рез-
ко затормозил, развернулся на 180 градусов, двинул через 
кювет, нырнул в него, вздыбился, как лошадь, и с пробук-
совкой перевалился на дорогу. Опять нырнул в кювет и 
рванул к лесу, вдоль которого тянулась узкая полоска не-
убранного осенью мелкого подсолнуха. 

Бомбардировщики заходят в хвост обоза и танков, рас-
тянувшихся по шоссейной дороге. Нас настигает пикирую-
щий «мессершмитт», за ним - другой. Обмениваюсь взгля-
дом с Володькой и Гришкой: «Прыгаем!» 

- Головы! - только и успел я услышать голос танкиста, 
как что-то сильно стукнуло меня по затылку, я полетел 
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вниз, бухнулся во что-то мягкое, обжигающее лицо, руки, 
и тут же сообразил: «Снег!» Харин - рядом со мной. Танк 
с треском врезался в гущу леса. «Мессершмитт» строчит, 
проходит над верхушками деревьев. 

- А-а! - слышу странный крик Гошки. 
- Висит! - кричит Володя. - Висит! 
Не понимая, что висит, гляжу на удаляющийся «мес-

сер» и приближающийся к лесу другой. Огневая струя хле-
станула в ствол дерева... 

- A-a-a-а-а! - опять крик Голубя. 
Харин барахтается в снегу и вскакивает: 
- Висит! Виси-ит! 
Вижу в воздухе дрыгающиеся в грязных валенках ноги. 
- Гошка! - бросаюсь к нему. На ходу танка сук пронзил 

ему воротник  полушубка, и Гошка повис на дереве. Висит 
высоко, не снять. 

- Рванем! - предлагает Володя. 
Хватаем Гошку за ноги, дергаем. Полушубок трещит, а 

сорвать не можем - сил нет. 
- Бери за полы! Разом! - командует Володя. На этот раз 

мы все трое валимся в снег. Лежим. Гоша с оголенными 
плечами между нами. Мы оторвали от его полушубка не 
только воротник, но и большой кусок лохматой овчины. 
Смерть отступила, мы смеялись: 

- Ты, Гоха, был как Иисус Христос на распятии! 
Но другу нашему было не до смеха. Тряслись губы. Он 

открыл рот, долго заикался и не мог ничего сказать. 
От встречных узнали, что наш полк на днях распола-

гался в Майдановке и  Будище. Это в десяти километрах 
от окруженных немцев. На другой день полк уже под Ры-
жановкой в составе 31-й стрелковой дивизии. Слышим от 
раненых радостную весть: «Немцы в пургу, ночью большой 
толпой пошли на прорыв, - рассказывал молодой солдат. - 
Наши пропустили их и устроили им «кузькину мать». Ста-
рые солдаты говорят, что даже под Сталинградом такого не 
было! Ишо таких две-три бодни и войне капут!..» 

- Догнать! - ободренный рассказом солдата, крикнул Во-
лодя Харин. - Вперед, за мной! 

Приходим в деревню Майдановка. Улица ее, как и во 
всех деревнях и селах, которые мы миновали, в колдоби-
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нах, воронках, заполненных сплошной грязью, того и смо-
три, что уйдешь по уши! Идем с осторожностью, видом сво-
им будоражим собак, они лают на нас. Особенно на Гошку 
Голубя. Шуба на нем без воротника, с торчащими клочка-
ми серой овчины на плечах, без поясного ремня. Вытянув 
шею, он, как и мы с Володькой Хариным, крутит головой, 
принюхивается к запаху еды, присматривается то к одной, 
то к другой давно небеленым хатам. Смотрим: стены, окна 
забрызганные - не заходим. «Лентяи несусветные, - рас-
суждаем, - Стекла не протрут! У таких не пожрешь!» 

B каждом селе по виду усадеб мы определяли, может ли 
быть еда в этой хате. И заходили в такие, которые были на 
вид чище других, в ограде прибрано. И почти не ошибались. 

Оглядываем Майдановку. B конце улицы ярко белеют 
стены хаты. Наискосок, по луже шлепаю к ней. Ага, окна 
начисто протерты, плетень починен, в ограде порядок. Зна-
чит, тут и кусать есть что. Машу отставшим от меня спут-
никам, а парнишкам на улице показалось, что я их зову, 
бросились ко мне, кричат: 

- Тута Шемены живуть! Маты с дивкой! 
- Как девку звать? 
- Вера! 
- Ага, надо запомнить, - ныряю в калитку, сажусь на сту-

пеньку крыльца, разуваюсь. 
Приплелся Харин. Шмыгая носом, спрашивает: 
- Чо, унюхал? Или... 
Распахнулась дверь xаты, вышла смуглая девушка, за 

ней худощавая женщина лет сорока. 
- Вера! Мамаша, - говорю. - Мы из окружения вышли. 
Девушка смутилась. 
- А-а-а вы як знаите мене?
- Да мы ж из вашего села на окружение немцев пошли! 

- кивнул головой на Голубя. - И вот видите, сами в лапы 
попали, едва вырвались. Воротник от шубы в руках фрица 
остался. 

Мать всплеснула ладошками: 
- Бог ты мий! Заходьте в хату, заходьте! - открыла на-

стежь дверь. 
Переступаем порог. Земляной пол посыпан сереньким 

песком. 
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- Проходьте, проходьте, раздевайтесь! - говорила нам в 

затылок хозяйка. 
Тут нам не пришлось рассказывать, где, кто и как кор-

мил. Даже помыться не успели, на столе уже стояла еда. 
Ели, как никогда, устало, молча, не видя ничего, кроме 
красного от свеклы борща. Спать уложили нас на объеми-
стую русскую печь. Впервые за дорогу сняли гимнастерки, 
ватные брюки. Хозяйка предложила: 

- Давайте мы с дочей ваши гимнастерки постираем!
- А вдруг у нас вши? - предупредил Володя. 
- Та шо, мы вшей не бачилы! - откликнулась хозяйка. - 

Снимайте!.. 
Ночью, когда мы крепко спали, она, растолкав нас, 

вполголоса говорила:
- Сдирайте кальсоны! Сдирайте! Бросьте на пол! 
Отсвет с кухни тускло падал на Веру, посапывающую на 

кровати, и мы, украдкой глядя на нее, снимали с себя по-
следнее, а скомкав, бросали на пол -  спали голые. 

…Земля все глубже прогревалась. Грязь размесилась по 
колено, а наши пошли в наступление. Идем следом за ними 
на Умань. Едем на тягаче с дальнобойным орудием. Грохот 
войны чуть впереди. 

- Вечером будем в своих батареях, - потирая ладони, го-
ворит простуженным голосом Харин. 

Подъезжаем к траншеям, из которых наши только что 
выбили немцев. 

- Переобуться бы, - говорю. - С мертвых снять. 
Видим разбитую немецкую батарею. Блиндаж разворо-

чен не то бомбой, не то крупнокалиберным снарядом. Из-
под земли торчат обломки плах и бревен. Между станин 
орудия без ствола - воронка, трупы. Оглядываем сапоги с  
широченными голенищами на убитом фрице. Он лежит на-
взничь, с разбросанными руками. Володька, дергая с него 
сапог, кряхтит: 

- Не-ет, бра-атцы! Не могу. В ране боль отдается. Может, 
на других свободнее сидят. 

Пробуем снять с другого, третьего - не получается, силе-
нок нет... 

- Тьфу! - стряхивая с рук грязь, брезгливо плюнул Харин. - 
От дальнобойщиков отстали. Теперь опять шлепай по грязи. 

Рычания тягача уже не слышно. На поле - тишина. Мол-
ча садимся на валявшуюся в стороне от огневой станину 
разбитого орудия, прислушиваемся к доносящемуся до нас 
грохоту. 

- Ко-ом... - послышался слабый голос. 
Мы завертели головами. 
- Ко-омра-ад! 
Вскакиваем. За обломками бревен, вывороченных из 

блиндажа, барахтается человек. 
- Фриц! - говорю. - Видно, раненый! 
Подходим к лежащему на спине саженного роста немцу 

с раздробленными ступнями, обескровленным чумазым 
лицом.

- Чего тебе? - спрашивает Харин.
- Ка-апут, ка-апут! - скорченным указательным пальцем 

тычет в свой широкий, изрезанный морщинами лоб. - Ка-
апут.

- Ага! Пулю просишь? Курить есть? - И Харин поднес к 
губам два разведенных пальца, глубоко вдохнул воздух. - 
Курить!

- Я... я, - понял фриц. Обессиленной рукой он вынул из 
кармана шинели серебряный портсигар, протянул Харину. 
Из другого кармана достал зажигалку.

Садимся возле него на бревно, разглядываем сигареты.
- Болгарские! - говорит Харин.
- Всех обобрали, гады! - протянул немцу сигарету. - За-

кури!
Он, закрыв глаза, выдавил:
- На-аин.
- Закури-и! - сунул ему в рот сигарету. Лязгая зажигал-

кой, нахваливал ее: - Гут, как «катюша»! Гу-ут!
Немец горько усмехнулся, прикурил.
Жадно затягиваясь табачным дымом, смотрим на него.
- Капут мы тебя не будем, - говоря ему, трясу головой. - 

Не будем! Сам умрешь.
Он нервно заворочался с боку на бок:
- Капут! Капут!
- Не будем убивать! - подтвердил Харин. - Перед смер-

тью, может, вспомнишь, что ты у нас натворил? Сколько 
хат пожег, детей, старух пристрелил!
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Мы поднялись. Он схватил Володьку за ногу и задыхаю-

щимся голосом:
- Комрад! Комрад! - трясущейся рукой отбросил полу 

шинели, вынул часы. - Комрад... капут, - и обмяк, потеряв 
сознание.

- Черт возьми! - вздохнул Володька. - Нанять за часы хо-
тел! Давайте положим его на плаху. Выживет до санитаров, 
значит, счастье его.

- Где выживет, кровью истек.
- Ну и хрен с ним! Туда ему и дорога. Никто их сюда не 

просил.
Вроде не так уж долго провозились мы, пытаясь снять с 

трупов сапоги, да покурили, а грохот орудий умолк.
- Неужели опять ходом вперед пошли? - говорю.
- А что еще?! - огрызнулся Володя. - Тебя послушали. 

Переобуться надо, переобуться...
Дела наши стали куда хуже. Сутками идем голодными. 

Отступая, немцы взорвали склады с продовольствием, на 
ходу грабили села, деревни.

В медпункты хоть не заходи. Как только начнут пере-
вязывать, так сокрушаются: «Какой фронт, в госпиталь 
надо!» Согласиться - значит смалодушничать. «Не-ет, те-
перь уж до конца, - решили мы. - Все равно дого-ним...» 
А тут, как назло, пурга с мокрым снегом. Хлещет в лицо, 
едва не валит, снег забивается под воротник. Гошке нечем 
лицо прикрыть - воротника нет, и он боком пробивает стену 
бурана, крутит головой, клонится к земле.

Больше недели прошло, как он получил нервное потря-
сение, а все не вступает с нами в разговор, нарочно отстает 
от нас. Видно, пробует говорить.

Приходим в Умань. Улицы и проулки запружены тех-
никой, усыпаны бумагой, письмами, фотокарточками, ли-
стовками на украинском языке. Нигде ни единого взрос-
лого человека. Подходим к стоявшим у низенькой хатки 
ребятишкам, спрашиваем:

-  Тут кто-нибудь живет?
- Дида с бабой. Дида на поминках, баба дома.
- Вона безумна, нимиц ее прикладом вдарил, - объясни-

ли мальчишки.

Заходим в хату. Топчемся у порога, разглядываем обста-
новку. Деревянный пол замусорен. Неприбранная койка. 
На столе, что в переднем углу, глиняная чашка. У потолка 
божничка с иконами, засиженная мухами. Из кухни, косо-
бочась, дрожа телом, вышла тщедушная старушка.

- Здравствуй, бабушка! Переночевать можно? - сбрасы-
ваю заплечный мешок с котелком, брякаю о косяк двери. 
Старуха вздрогнула.

- Бабуся, не бойся, мы - свои, - поспешил успокоить ее 
Харин, но она трясущимися руками закрыла изуродован-
ное параличом лицо, бухнулась на колени.

- Бабушка, что с вами! - Володя поднял ее. Она заводила 
костлявыми плечами, словно оказывая ему сопротивление. 
Он выпустил ее. Старушка попятилась и скрылась за рус-
ской печью.

 - За фрицев нас принимает… Пошли отсюда!
- Ни... ни... куда не пойду! - вдруг сказал Голубь и, по-

дойдя к лавке, стоявшей вдоль стены с двумя окнами, 
опустился на пол. Подложив вещмешки с котелками под 
голову, мы легли рядом. Кухня перед глазами. Безумная 
старуха, будто играя с нами в прятки, крадучись прижима-
лась к русской печке и взглядывала на нас.

Пришел худенький, во хмелю, старик. Покачивался и 
едва ворочал языком:

- О-о-о... добри люды!.. Добри люды, - держась за спин-
ку кровати, тяжело сел на постель. - Бачилы, шо зробыли 
нимцы? - замотал головой. - О-о, душегубы!

Старуха, вынырнув из кухни, заверещала нечеловече-
ским голосом, бросилась к старику. Он, успокаивая ее, торо-
пливо смахивал рукавом рубахи слезы с ее лица, причитал:

- Зналы бы вы, яка у нас з нею боль... Яка боль! - опираясь 
руками о свои колени, поднялся. - У мене горилка е, для на-
ших гнал. Ждалы, ждалы, - вышел из хаты. Вернувшись, 
продолжал: - Чуемо, шо наши близенько. Горилку вси, вси 
гналы. Ждалы к празднику - Восьмому марта. Дивки, бабы 
нарядились, давай сноватэ одна к другой. Утром соседка 
прибегла к нам, плачет: «Дед Микола, дед Микола! Наши 
пришлы, дочку снасиловали!» - «Як наши?!» - «Наши, с 
Сибиру солдаты! - говорит. - В шубах, валенках воны!» Дед 
сжал ладонями щетинистое лицо, взвыл: - Бог ты мий! До-
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ждались своих. - Открыл лицо и, враждебно глядя на нас, 
спросил: - Бачилы, шо улицы у нас безлюдны? Червону ар-
мию пугаются, из хат не выходют!

Мы заерзали на полу.
- Неужели наши?! – не поверил я.
- Сидайте вечерять, слухайте! - ушел на кухню, принес 

в чугунке тушеную фасоль: - Вот усе, шо нимцы не поелы. 
Як воны драпали отсюда! - опять закрыл лицо, мотая лы-
сой головой. - Як тикалы! Заскакивалы в хаты - и в русскую 
печь: вынималы чугунки, горшки с едой и з ними тягу. Усе 
пожралы, гады! Ешьте…

- Да после такого рассказа в глотку не полезет, - сказал 
Харин.

- После якого рассказу?
- Да про насилование...
- А-а, я уж забув! Тот день тилько и гутарили за русских 

та плакали, шэ дождались своих, а они... Да их нэмае, ним-
цы спокойно по городу ходють! И опять крик: «Наши в шу-
бах магазины граблять!» Иду, дывлюсь - они мануфактуру 
с магазина выносють. И тут цивильные признали одного в 
шубе. У него бородавка на носу як муха черная сидит! Ока-
залось, это русские казаки! Они служили у нимцев! Нимцы, 
видно, и приказали им переодеться, насиловать и грабить, 
будто это передовые войска русских. Говорят, шо они же, 
казаки, и полицаи за день до прихода наших расстреляли 
цивильных за тюрьмой.

- Много? - спросил я.
- Дюже много! Ни знамо, скилько. Поначалу, як пришли 

нимцы, сразу же давай евреев семьями сгонять в склад, - 
развел руками. - Полон набили его малыми и старыми. Якой 
же крик був там! День и ночь выли бедные! И уси задохлись, 
померли... - Старик шаткой походкой прошел по хате, сел 
на кровать к старухе. - Началы душегубы девок, парубков в 
Германию угонять. Як звери влетели  в хату и старшую доч-
ку схватилы. Маленькая дочка бежать, один за нию и тут 
слышу - очередь, - тело старика вздрогнуло, он зарыдал. 

Старуха разревелась, хлеща себя по коленям. И вдруг, 
прячась от нас, укрыла голову байковым одеялом.

- Вона вот бросилась к маленькой дочке, упала на нее, 
завыла. Нимиц, собака,  схватил старуху за волосы, а она 

ни в какую. Он прикладом и вдарил ее по затылку... - Смах-
нув слезы, продолжал: - Тысячи людей угналы в Германию! 
Тысячи! Город наш совсем пустый. И в Умани предате-
ли оказалысь... Полицаями служилы у нимцив. Говорят, 
главного поймалы партизаны...

В хате стало темно. Легли спать на пол, а дед зажег свеч-
ку и давай со старухой креститься перед иконами, нашеп-
тывая молитвы... Потом он улегся, а она, встав на колени, 
продолжала махать перед собой рукой, боязливо озираясь. 
При малейшем шуме на улице старушка вздрагивала и 
еще лихорадочней крестилась. Бледное пламя свечи бро-
сало зловещие отблески на ее морщинистое, перекошенное 
лицо. Ее поведение действовало на нас, и мы никак не мог-
ли заснуть. К тому же донимал холод. С босыми ногами ле-
жать на голом полу не ахти приятно. Но усталость, ночь, 
стакан выпитой горилки свое взяли, и я заснул. Не знаю, 
сколько был в забытьи. Проснулся от скрипа двери. Голубь 
кивнул головой на бродившую по хате старуху, оказавшу-
юся в шубе.

- Ну и что? - спросил я его.
Старуха, услышав шепот, метнулась на кухню.
- Ба-ба-башку отрубит! - прозаикался Голубь. - На-на 

улицу ходила, то-то-пор принесла.
- Отрубить не отрубит, силенки не хватит, а изувечить 

может.
Страшное лицо старухи выглядывало из-за русской 

печки. Глядя на нее, я задремал. Задремал, как бывало на 
переднем крае, вблизи врага. Лежишь, вроде спишь и все 
осознаешь, что происходит вокруг. Вместе с тем, видишь 
сны, а порой за короткое время приснится больше, чем за 
спокойную ночь крепкого сна. Сквозь едва сомкнувшиеся 
веки видел я бродившую по хате старуху, чувствовал лежа-
щего рядом со мной Голубя, и в то же время мне грезились 
сны. И так - до подъема.

Занималось невеселое утро. Небо покрыто темными, 
грязными тучами. В ограде лужа. Не осмеливаемся сту-
пить в грязь.

- Идти надо, - сказал Харин и направился к калитке.
Понурив головы, шлепаем по улице. Из мрачных домов 

под черными, тускло поблескивающими от мокроты кры-
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шами то тут, то там вырывался женский плач. Идем к тюрь-
ме, чтобы своими глазами увидеть расстрелянных палачами 
мирных людей. Позади тюрьмы собралось много народу.

- Маты моя ридная! IIIo зробыли, гады! - причитал кто-то.
Пробираюсь на крик. Чем дальше пробираюсь, тем люд-

ская толпа становится реже. Впереди - пустота, там песча-
ная стена карьера. Над карьером полукругом стоят дети. 
Потупив головы, они со страхом в глазах смотрят вниз.

Вывертываюсь вперед, обо что-то спотыкаюсь. Бог ты 
мой, труп старухи! Глаза открыты, рот перекошен! Труп 
молодой женщины! Еще много трупов!

Господи! Не могу смотреть на эту картину. Выбираюсь 
из кишащей людской массы. Потеряв Гошку с Володькой, 
иду в обход. С высоты все видно. Люди, отыскивая своих 
родственников, знакомых, заглядывают в лица мертвецов, 
валявшихся как попало.

- Вот они! Вот они! - слышу детский голос.
Мальчишка в лохмотьях упал на колени перед трупами лы-

сого старика и молодой женщины со спутанными волосами.
- Мамо, диду! - визжал он. - Мамо!
Рядом с мальчишкой тяжело опустилась на колени су-

тулая старуха с седой головой, уткнулась в плечо мертвой 
женщины, зарыдала:

- Доча-а!..
- Ма-амо-о! - плакал мальчишка.
- Пошли отсюда, - слышу обессиленный голос Харина.
И так мы, хромоногие, полуголодные, в глине и соло-

ме, с черными от загара, обветренными лицами подошли к 
реке Буг. 

След наших уже простыл. Округа дышала покоем. На 
том и на этом берегах зеленели разморенные весенним 
солнцем кусты тальника. Ровные пашни,  расстилавшиеся 
по обе стороны дороги, покрылись озимым хлебом.

Раздевшись по пояс, моемся в Буге. Холодная вода обо-
дряет нас, мы поем песню:

	 	 Я	был	ранен,	и	капля	за	каплей
	 	 Кровь	горячая	стыла	в	снегу,
	 	 Наши	близко,	но	силы	иссякли,
	 	 И	теперь	я	не	страшен	врагу...

Голубь пел, не заикаясь, и мы с Хариным стали упраши-
вать его, чтобы он матерился:

- Любой заика без запинки ругается! Пробуй, лайся и 
что-нибудь говори!

И он, приседая, сплеча рубанул рукой воздух и понуж-
нул в креста.

- Вот, вот! Так давай, давай ишо!
Сильно осунувшееся лицо Голубя обрадованно засвети-

лось, в усмешке расплылся широкий нос, и он давай вы-
крикивать. А мы, закатываясь от хохота, орали:

- Давай, давай, Гоха! Давай говори чо-нибудь!..
...Припадая все как один на правую ногу, плетемся гусь-

ком. И вот мы в городе Ямполе. Перед глазами мутный от 
весенних вод Днестр, бессарабское село Сороки. Мост через 
Днестр взорван. Идем вдоль берега. Лодки, как собаки, на 
цепях с замками. Искать хозяев - потеря времени. Камня-
ми звякаем по одному, второму, третьему замку, разбива-
ем... Перебираемся через реку... Украина позади...

В Бессарабии много русских, и мы, считая их эмигран-
тами периода гражданской войны, не стыдясь, просим у 
них еду. В ответ они расспрашивают нас о жизни в России. 
Не все, конечно, больше те, кто победнее. На Украине мы 
отыскивали хаты, которые казались справнее других, а тут 
наоборот. Бедные семьи оказались хлебосольнее богатых.

На окраине Бельцев решили зайти в добротный дом с пе-
тухом на карнизе четырехскатной крыши.

- Здорово живем, хозяйка!
- Здравствуйте! - с поклоном ответила краснощекая 

девушка. - Проходите, гостями будете, - рукой указала 
скамейку.

- Вот это по-нашенски, по-русски! - сказал Харин.
- А как иначе, я же русская! - с ноткой гордости сказала она. 

- Извините, что я в таком наряде, - взглянула на свои словно 
выточенные, без чулок, ноги, на которых и грязная обувь, 
сшитая из лоскута кожи, красиво сидела. - Снаряды носила.

- Что?! Какие снаряды, куда? - спросил Харин.
- Вашим помогали, - ответила девушка и тут же игриво 

склонила головку, - нашим! Своим, - рассмеялась. - Не сра-
зу привыкнешь говорить. Грязюка непролазная, кони из-
мучены, повозку едва тянут. И мы, много нас, несли...
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- По два снаряда? - перебил я ее. - Перевязали их и через 
плечо?

- Точно так! И до села, а там у нас их переняли и дальше 
понесли. А там где-то другие понесут и так, наверное, до са-
мого Прута.

В избу вошел толстяк лет шестидесяти. Неприветливо 
оглядывая нас, снял выгоревшую на солнце коричневую 
шляпу. Как гость, потоптавшись у порога, осторожно сел 
на скамейку.

- Батя, ты не русский? - сидя у стола, спросил Харин.
- Как не русский?! - встряхнул тот седой головой. - 

Русский!
- А почему не здороваешься?
Наступило тяжелое молчание. Старик то ерзал от наших 

взглядов, то зло глядел исподлобья. По виду он не походил 
на хозяина дома. Вертясь у двери на лавке, он, как и мы, 
издали разглядывал книги, аккуратно расставленные на 
полках книжного шкафа, бесцельно метал глазами по избе. 
Его присутствие тяготило нас, так бы и сказал ему: «Ты, 
мужик, посидел и хватит с тебя, уходи».

Хотелось есть, а девушка все еще возилась на кухне. И 
вдруг Харин расхохотался:

- Ну, значит, так. Жрать я уже не могу, - завел он разго-
вор о еде, - живот полнехонек, да и глаза уже насытились, 
а хозяйка горшок сметаны принесла, говорит: «Ах, как 
жаль, горилку не выгнала».

- Корми ты их! - крикнул девушке старик. - Корми, да 
выпроваживай! - Старик вышел из дома.

Девушка на кухне расхохоталась:
- Допекли вы его!
- Кто он вам? - спросил Харин.
- Отчим. Я у них как служанка. Боится Советов, говорит, 

раскулачат, в Сибирь сошлют. Молоко будете? - с караваем 
хлеба и брынзой в руках она пробежала к столу. - Садитесь, 
вина принесу, вот творог. Овец полон двор, а в доме мяса 
нет. Великий пост, нельзя, - и опять бросилась на кухню, 
и опять беззвучно на носочках бежала обратно с чашкой и 
графином вина.

- Выпей с нами! - предложил Харин.
- Спасибо! Я не пью! Пейте, ешьте на здоровье!  

РазведчикиРазведчики
Хозяин опять ввалился в дом. 
- Брынзы еще добавить? – спросила девушка.
- Можно! Я ем до тех пор, пока у меня язык не вылезет, - 

и Володя показал язык старику.

В районе Скуляни вышли на государственную границу 
СССР - Румыния. По мосту пересекли бурный Прут.

Родная земля осталась позади. Слышим взрывы - злое на-
поминание о предстоящих боях, которые еще ни завтра, ни по-
слезавтра, но уже скоро кончатся. Останемся ли мы живыми?

Свесив ноги с обрывистого берега Прута, отделявшего 
нас мутной полосой воды от Родины, писали домой письма: 
«Мама, я в Румынии! - писал я. - Земля тут такая же чер-
ная, как и у нас. Река мутная, как наша Ока в дождливую 
погоду. Если Васю Власова не убило, то я его часа через два 
увижу. У него, наверно, много писем для меня, и узнаю, 
как вы живете. Где тятя, живой ли он? Раны мои ишо не 
зажили. Особенно на ноге...»

Положив треугольники в карманы гимнастерок, мы 
еще постояли, посмотрели через реку на краешек исстра-
давшейся, политой кровью родной земли и зашагали по об-
ширной румынской долине...

…И снова я стал разведчиком, только теперь артилле-
рийским.

Жаркий солнечный день. С биноклем в руках разгля-
дываю небольшой клочок земли на высоте, занятой весной 
нашим 73-м стрелковым корпусом. Кончается он крутым 
обрывистым берегом речушки Жижия, а там ровная, ши-
рокая долина и река Прут. Впереди нашего НП волнистая, 
голая, изрезанная балками, долинами, помойными щеля-
ми местность. На высоких холмах виднеется город Яссы. В 
нем - противник.

- Соседи наши, - говорит мой напарник Гена Тарасов. - 
Слева - 294-я стрелковая дивизия, справа - 50-я.

- По пулемету… гранатой! - вел пристрелку «золотозу-
бый» комбат Кузьмин. - Веер сосредоточенный!.. Прицел 
8-4! Первому взводу один снаряд… огонь!

Резкий звук 76-миллиметровых пушек, шуршание сна-
рядов, и на порыжевших от маскировки траншеях против-
ника вздыбились черные столбы взрывов.
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Комбат, стоя в наблюдательной ячейке, продолжал ко-

мандовать по телефону:
- Левее 0-08! Прицел 8-0! Огонь!
К нему подошел наш командир взвода лейтенант Лялин. 

Взглянув на нас с Тарасовым, тихо произнес:
- Из освобожденных районов Украины пришло две тыся-

чи «гвоздиков».
- Ага! На посту меньше стоять будем! - обрадовался мой 

напарник. - Сколько к нам человек?
Лялин сердито свел брови:
- Ух ты, ушастый!
- Соловей не воробей, не поймаешь, - глядя вперед, гово-

рил комбат. - Сколько обещают?
- Не сказали. Велели идти получать.
- Сейчас накроем пулемет. Правее 0-04! Прицел 8-2! Ба-

тареей два снаряда, пятнадцать секунд… выстрел! Огонь!
Всегда вот так командиры при нас зашифрованными 

словами говорят. Думают, что солдаты тюхи-матюхи, не 
поймут.

- Новичок! - окликнул меня комбат. - За мной! - и выбро-
сился из траншеи на бруствер. Идя следом за ним, ворчу:

- «Новичок, новичок!» Какой я новичок, целого места на 
теле нет!

- В батарее ты новичок! - полуобернувшись, сказал Кузь-
мин. И усмехнулся: - Сейчас получим пополнение и ста-
нешь «старичком»...

У речушки Жижия, в кустарнике, пестрели одеждой 
гражданские парни, а среди них, в засаленном обмундиро-
вании, солдаты и офицеры. Командир артполка майор Ре-
пин, оживленно расхаживая, говорил: 

- В каких огнях только не была наша дивизия и нигде, 
ни на шаг, не отступала! При разгроме Корсунь-Шевчен-
ковской группировки один из пленных спросил: «Что за 
дивизия разбила нас?» Ему ответили: «Сибиряки свернули 
вам шею!» Немец упавшим голосом говорит: «Наша диви-
зия была непобедимой. Я из 196-го полка». И как вы думае-
те, почему он так сказал? - Репин окинул взглядом парней. 
- В годы Первой мировой войны в 196-м полку 57-й дивизии 
служил в чине ефрейтора Адольф Шикльгрубер - будущий 
фюрер фашистской Германии Гитлер...

После Репина выступил замкомполка по политчасти 
майор Масленников.

Никто из выступающих не сказал новичкам, что враг го-
товится к крупному наступлению, о котором мы, бывалые 
солдаты, уже знали.

29 мая, ночью, наш левый сосед взял «языка». На допро-
се выяснилось, что немцы должны наступать завтра. Что в 
Яссах сосредоточено до 500 танков. Что приезжала в Яссы 
румынская королева Елена, обещала много самолетов, дру-
гой техники и требовала, чтобы советские войска были опро-
кинуты с высот в Прут, а потом и выброшены за Днестр.

Новичков ожидало боевое крещение...
Идем на НП, там, как всегда вечерами, скрипит гармонь.
- Ох и давно же я не плясал! - сказал Кузьмин. Нырнув в 

землянку, он крикнул: - Сторонись!
Парни с шумом расселись на земляные нары. Черное от 

загара лицо комбата засияло в улыбке, заискрились во рту 
«золотом» вставленные зубы.

- Цыганочку! – он с форсом сделал гармошкой давно не-
чищенные хромовые сапоги.

Связист Павел Задороженко выпрямился, растянул 
двухрядку.

- Эх, по кругу бы пройтись! - бросил Кузьмин, делая плав-
ный выход. Согнув ногу, трахнул ладонью по колену. Отби-
вая чечетку, рвал ногами землю, которая летела в разные сто-
роны, хлестала в стены, гармониста, нас, сидевших на нарах. 

- Давай, давай, комбат! - мы прихлопывали ладонями.
Он взглядывал в бревенчатый потолок, кричал:
- Башку бы не разбить! - потом, тяжело дыша, сел.
Наступила тишина.
- Чего носы повесили?! Теперь не сорок первый, не страш-

но. Подготовились неплохо. Выстоим!
- Вы-ыстоим! Играй, Пашка! - опять зашумели мы. - Споем!
Сержант Михаил Шевелев запел:

   Посеяла	огирочки
	 	 	 Близко	над	водою...
	 	 	 Сама	буду-у-у	поливаты...	-

и тут голос его неожиданно сорвался.
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…Теплая звездная ночь. Лучи прожекторов беспрерыв-

но скользят по небу. С низин и оврагов поднимается туман. 
По-ночному звонко стрекочут кузнечики. Вдруг в тишине 
грохнул орудийный выстрел. Наостряю слух, зрение, что-
бы уловить, откуда бьет пушка и зафиксировать ее. Но она 
заглохла, снова тишина. Даже букашки замерли. С низин, 
все выше и выше, поднимался туман, окутывая нашу гору, 
казавшуюся безжизненной. На самом деле она была усеяна 
командными и наблюдательными пунктами, и, конечно, в 
каждом не спали разведчики. 

Какой-то шорох в траншее. Вскидываю на руку автомат, 
окликаю:

- Стой, кто идет?!
- Свои, - отозвался комбат. Подойдя, спросил: - Ну как?
- Жуткая тишина!
- Всегда так перед бурей.
Из пелены тумана вылетела ракета и, искря в прозрач-

ном воздухе, повисла. Лихорадочно застрочили пулеметы 
противника, осыпая трассирующими пулями траншеи на-
шей пехоты.

- Разведчики не спят, - сказал Кузьмин. - Надо знать, ка-
кая черная сила обрушится на наши головы... Давно засту-
пил на пост?

- В час ночи, - ответил я.
Комбат ушел. Пристально оглядываю окрестности. 

На востоке заметно обелилось небо, и лучи прожекторов 
поблекли. Прошло еще какое-то время. Хотя я и должен 
стоять бессменно до утра, но от тревоги на душе то и дело 
посматриваю на часы. Уже без трех минут пять. Снимаю 
с груди автомат – шея устала от тяжести. Укладываю его 
на бруствер наблюдательной ячейки, и вдруг – ослепля-
ющее зарево.

Оглушительный грохот расколол застоявшийся воз-
дух. Земля дрогнула так, что колыхнулась стереотруба на 
бруствере.

- Тревога! - крикнул я, не слыша своего голоса.
Комбат, комвзвода, мой напарник Тарасов влетели в на-

блюдательные ячейки. Небольшой ухабистый плацдарм 
мгновенно утонул в дыму и пыли. Немцы наносили удар по 
высоте 158, высоте с монастырем и по траншеям пехоты. 

Черные фонтаны взрывов перемещались, придвигаясь все 
ближе  к нашему НП. Мы с Генкой, приседая, глядели впе-
ред, поверх расколыхавшейся травяной маскировки.

Еще не совсем посветлело, а вражеские бомбардировщи-
ки вороньей стаей шли прямо на нас. Одномоторные чер-
ные румынские самолеты, прозванные «костылями», по-
висли над нашей высотой. Передний камнем пошел вниз, 
кувыркнувшись, оказался вверх колесами и, как из коры-
та, высыпал бомбы.

- Ложись! - крикнул комбат. - Ложись! - а сам, даже не 
пригнувшись, смотрел туда, где все тонуло в брызгах раз-
летавшейся от мин и снарядов земли.

«Костыли», один за другим опрокидываясь, вываливали 
на нас бомбы. И тут какой-то дикий, режущий уши звук по-
разил меня.

- Бочки! Бочки! - кричал мне в ухо Тарасов.
Желтокрылые двухмоторные самолеты вместе с бомба-

ми выбросили бочки: медленно снижаясь, они свистели, 
выли. И что-то еще длинное, непонятное быстро летело 
вниз, визжало, будто поперечная пила, только в сотню раз 
звучнее, с шуршаньем, отчего даже воздух завибрировал.

- Рельсы, рельсы! - кричал Гена, тыча пальцем в небо.
Высоту 197,6 бомбили одномоторные немецкие самолеты. 

С ревом сирен они атаковали в пике. И все это - дикие звуки 
дырявых бочек, железнодорожных рельсов, визг бомб, гул 
моторов, рев сирен - заглушали взрывы снарядов.

Надменно кружились «рамы», сбрасывая листовки. 
«Рус, сдавайтесь, а то в Прут утопим!» Немцы предпри-
нимали все, чтобы только посеять в наших частях пани-
ку. С высот обороны противника двумя колоннами шли по 
ничьей земле «тигры», «пантеры», средние танки. Они на 
ходу вели огонь, за ними следовали автоматчики.

Наши пушки впереди НП – на прямой наводке. Там чер-
ные фонтаны взрывов, пыль, дым. Не видно, где немцы. 
Комбат в расстегнутой чуть не до пупа гимнастерке – злит-
ся, что ничего не рассмотришь, кричит на нас с Тарасовым:

- Вы-то должны видеть, у вас глаз наметан, вы же раз-
ведчики! Выгоню к черту!

Все нервничают, кроме командира взвода Лялина. На-
рушилась связь с промежуточной, а он с напускным спо-
койствием говорит мне:
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- Дуй к Судьину! Тут все равно ничего не видно! Останься 

с ним на промежуточной. Нужен будешь, позвоним!
Схватив провод, стремглав бегу исправлять разрыв. На-

ладив связь, опять бегу, прыгаю в ровик к толстяку Судьи-
ну. Он, согнувшись над телефонным аппаратом, кому-то 
надрывно орет в трубку:

- Немцы прорвались! Идут на высоту 158! Идут на высоту 
с монастырем!

Высоты вдаются в долину реки Прут. Взяв их, немцы зайдут 
к нам во фланг и будут простреливать огнем тылы наших 
порядков.

- Нарушилась связь с Репиным! - кричит мне Судьин. - 
Дуй, я уже набегался!

Бегу по высоте Будэу-Импуцыт, ее бомбят «костыли»... 
Вот уже НП комполка Репина, а порыва нет. «Костыль» 
вверху кувыркается, летят бомбы, траншеи от меня в пяти-
шести шагах. Изо всей мочи рву, с ходу ныряю, ударяюсь 
головой в кого-то, сбиваю с ног.

- Тебя чо, «костыль» сбросил?! - шарашась на дне тран-
шеи, заорал на меня конопатый Алешка Лапшин.

- Здорово! – кричу. - Давно тебя не видел!
- Пошел на хрен! Как бомба, саданул в горбушку.
- Шмонин, Шмонин! - вырвался из блиндажа голос Репи-

на. - Отстоять, во что бы то ни стало отстоять высоту!
Последний «костыль», перевернувшийся над НП, высы-

пал бомбы. И только они взорвались, спрашиваю Лапшина:
- Где ваш телефонист?
- Убило! - кивнул головой вдоль траншеи. - Вон лежит!
Возле убитого уже сидел другой связист с подвешенны-

ми на голове телефонными трубками.
- Связь есть с 5-й батареей? - спросил я его.
- Есть!
Бегу на промежуточную, а там, откуда ни возьмись, 

какие-то огромные, с маленькими пушками танки. «Чьи 
это?!» - екнуло сердце. Танки двигались вдоль ската высо-
ты с монастырем. Обошли нас, идут на соединение с «тигра-
ми». Прыгаю в траншею к Судьину, а он, испуганно глядя 
на меня, кричит:

- Комбат не видит танки! Спрашивает, как ударить по 
ним с закрытой позиции! - и сунул мне трубку.

- Алло, алло! - кричу, а в трубке треск, шум, грохот.
Вблизи нашего ровика взлетела земля.
- Где разорвался снаряд?! - послышался голос комбата.
- Они везде рвутся! - отвечаю.
- Пристреливаюсь по вашему ровику!
- Вы убьете нас!
- Не убью! Где снаряд упал? Быстро!
- Сейчас на глаз приброшу! - высовываю голову из рови-

ка, смотрю поверх земли на дымящуюся воронку, на по-
равнявшийся с нами танк. Сердце колотится со страшной 
силой: «Сейчас конец!»

- Ты уснул? - слышу. - Где упал снаряд?
- Шагов десять-пятнадцать от танка! Может, больше! - 

отвечаю.
- Олух! Размазня - не разведчик!
Судьин ерзал на дне ровика:
- Сейчас, сейчас по нам вдарит!
И вдруг в трубке голос Задороженко:
- Чудаки, это танки союзников!
- Откуда нам знать, мы таких ишо не видели! Да это не 

танки, а черная баня на гусеницах!.. 
Приняв боевой порядок, танки двинули вперед и один за 

другим загорались.
- Горят восемь! Тринадцать! Пылают, будто зароды 

соломы!
Со стороны шоссейной дороги, что идет в Яссы, ползет 

еще один танк союзников. Против нас остановился. В от-
крытый люк башни выбросился танкист. Спрыгнул на зем-
лю, подбежал к нам:

- Где наши?!
- Кто «ваши»?
- Танки!
- Наших не видели, а союзные вон пылают, - показываю 

на пожарище, которое было похоже на горящие по порядку 
дома в деревне.

Танкист сменился в лице.
- Все горят! - сорвал с головы шлем. - Кто-нибудь вы-

прыгнул?
- Где тут видеть! Все в дыму, пыли... Пойдешь - с ходу 

сожгут.
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- Мотор хандрит, отстал... Теперь бы уже горел, - он не-

торопливо надел шлем, неестественно усмехнулся нам, 
дескать, прощайте, побежал к своему танку. Проворно за-
бравшись в него, спустился в люк башни и отправился на 
верную смерть...

Враг потеснил левого соседа - 294-ю стрелковую диви-
зию, ринулся на высоту с монастырем. Наша пехота отре-
зала автоматчиков от танков, завязала гранатный и руко-
пашный бой...

Гитлеровские танки атакуют высоту 162. Рвутся к вы-
соте 158 с деревней Стынка. Артиллерия встречает их ура-
ганным огнем. Как-то по-особому в громоподобный гул 
вплетается шипящий шум «катюш». Мины с огненными 
хвостами летят в сторону хребта высоты 158. Серый дым, 
оторвавшись от земли, выдает «катюши», и на них пикиру-
ют вражеские бомбардировщики...

На левом фланге обороны нашей дивизии сорвались на-
зад новички-пехотинцы в гражданской одежде. Командо-
вание ждало пополнения, а об обмундировании вовремя не 
позаботилось. И теперь, пестрея в мутном воздухе, они дра-
пали к огневой позиции 6-й гаубичной батареи.

Командир дивизии генерал Смирнов отдал команду по 
телефону:

- По своей пехоте… огонь!
Старший батареи Дмитрий Зверев делает огненный за-

слон... «Пестрые» продолжают  бежать.
- Веер рассеянный! Фугасным! Цель 18, уровень 00! Ба-

тареей… огонь!
Вал взрывов преграждает новичкам путь. Позади танки 

противника подпирают их, они мечутся туда-сюда.
Телефонист Фома Петров, стоя по грудь в ровике, кри-

чит в спину Звереву:
- Дать еще! Приказывает генерал! Чтоб другие видели и 

не сорвались!
- Батарея, три снаряда… беглым… огонь! - Снаряды плю-

хались перед отступающей пехотой, и она вынужденно за-
легла. На нее шли танки противника.

- Подкалиберным снарядом прямой наводкой… огонь!
Почти единым залпом грохнули четыре гаубицы.
Дым и пламя - из щелей трех танков.

- Кто промазал?! Не мазать! - орал Зверев, оглядывая рас-
четы. -  Взмахнул рукой: - Огонь!

Колонна танков противника двигает по балке на дерев-
ню Стынка, врывается в нее и налетает на сильный огонь 
двух соседних полков. Сразу несколько дегтярных куполов 
дыма взлетает в небо! Чтобы помочь соседу и отстоять высо-
ту 158, командир артполка Репин отдает приказ: вывести 
батарею Капралова для отражения атаки другой танковой 
группы.

Над высотой и балками у озера Ноу беспрерывно висят 
вражеские самолеты. Туда же летят сотни снарядов и мин. 
Кажется, мышь и та не сможет перебежать из норы в нору. 
Батарея Капралова вихрем несется к деревне Стынка, на 
хребте высоты разворачивается, останавливается. Та ко-
лонна танков, что получила от соседних полков крепкую 
зуботычину, потеряв при этом одну треть, отходит по балке 
между высотами 196 и 195. Вторая колонна немцев нале-
тев на водную преграду - озеро Ноу, - ищет обход, а пехота 
пошла на гребень высоты 158. Чернеющие точками пушки 
Капралова встречали фашистов беглым огнем.

Уже час дня, а противник, как заведено, не делает обе-
денного перерыва. Усыпав искромсанную землю пехотой, 
танками, транспортерами, бронемашинами, теснит наши 
войска, без обеда хочет сбросить с занимаемых высот. 

«Пестрая» пехота бежит к 6-й батарее и ее нечем сдер-
живать. Осколком повредило противооткатное приспосо-
бление гаубицы. Заклинило замок у второй, стрелять не-
возможно. Поэтому новички минуют батарейцев, бегут 
дальше - в тыл.

Справа отходит 50-я стрелковая дивизия, слева - 294-я 
стрелковая. «Мессершмиты» на бреющем полете утюжат 
их. Немецкие и румынские самолеты, волна за волной, 
идут и идут, бомбят на всю глубину обороны русских.

Наш артполк действует повзводно - одни обороняются, 
другие отходят к запасным огневым позициям: гаубични-
ки на «студебеккерах», пушкари на конной тяге, а кто-то 
вручную катит орудия.

Одновременно с ними, отстреливаясь от наседавшего 
противника, реденькими цепями отходят ко второй линии 
траншей стрелковые полки. Командиры меняют наблюда-
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тельные и командные пункты. Связисты сматывают прово-
да. Мы с Судьиным, обвешавшись катушками с телефон-
ным кабелем, бежим на НП.

Вижу торчащую поверх бруствера наблюдательной ячей-
ки голову Гены Тарасова, на ходу срываю с себя катушку, 
бросаю в траншею, прыгаю...

...Немцы, пытаясь не дать нашей артиллерии успеть 
встать на огневые позиции второй линии обороны, со всех 
гор, высот, долин, балок - по всему фронту - двигаются впе-
ред, едва не настигая отходивших в последнюю очередь.

Шестая батарея, одна из всей артиллерии нашего 73-го 
стрелкового корпуса, стоит впереди пехоты на прежней ог-
невой между двух небольших гор в долине, прикрытая со 
стороны наступающих немцев мелким кустарником. Сна-
ряды противника то перелетают ее, то не долетают. Бата-
рея находится в «мертвом пространстве». Сама же бьет без 
промаха. Как только какая броня выползет на хребет той 
или другой горы, так батарейцы влепят в нее 122-милли-
метровый снаряд. Впереди и с флангов будто костры горят. 

А на высотах с монастырем и деревней огненными вул-
канами вздымаются в небо взрывы бомб и снарядов. Там 
все в огне, дыму. Вдруг показалось, что наша артиллерия 
подавлена, выстрелы заглохли… Высотами овладел про-
тивник? Нет, только показалось. На западном скате вы-
соты 158 продолжаются вспышки выстрелов. Там бьет по 
танкам 3-я гаубичная батарея. Из сплошного грохота про-
биваются резкие звуки пушечных выстрелов. Живет и 6-я 
батарея! Она почти в «мешке» ведет огонь по оказавшимся 
в конце лощины гитлеровским бронемашинам...

С высоты 158 немцев все-таки опрокинули! Лейтенанту 
Звереву не видно их. Он забирается на хребет правой гор-
ки, метров тридцать позади гаубиц. Командуя по телефону, 
подбивает еще два танка. Решается исход сражения дня! Не 
выдержав, противник отходит…

Поле сражения казалось вспаханным. Подбитые танки 
походили на разбросанные хижины большого селения. На 
батареях все завалено пустыми ящиками из-под снарядов 
и гильзами. Артиллеристы едва держатся на ногах. Они до 
неузнаваемости грязные, обмундирование на них изорвано 
в клочья… Перевязываются раненые, рядком лежат уби-

тые. Возле пушки нашей батареи стоит «студебеккер». До-
ставленные боеприпасы разгружает Вася Власов, больше 
никого не видно.

Комбат Кузьмин, идя впереди нас с Генкой, спросил 
Власова:

- Где люди?!
Тот, опуская в щель ящик со снарядами, не ответил, 

даже не взглянул на нас. Сняв с машины последний ящик, 
выпустил его из рук, зашатался, тяжело поднял согнутые в 
локтях руки и опустил их словно плети.

- Все, командир! Я свое сделал, - и, как подрубленное де-
рево, рухнул на землю и тут же захрапел.

Подошел командир орудия сержант Голубь.
 -Где остальные? - спросил его комбат.
- Спят... кто где, - с трудом говорил сержант. - Сейчас 

подниму... соберем в ящики гильзы... погрузим.
Комбат кивнул на лежащего Васю Власова:
- Он один снаряды разгружал, вы все будете собирать гильзы!
- Сколько нас всех-то... – попытался оправдаться Голубь.
Я встал на колени перед Власовым, чтобы разбудить и 

отвести от машины:
- Вася, Вася!
- Так его не разбудишь, - сказал командир орудия. И по-

дал команду: - Расчеты, по местам!
- Танки! - вскрикнул Власов и вскочил.
- Нет, нет! - обхватываю его руками. - Это не тебе!
Ноги его подсеклись… Оседая, он выскользнул из моих 

рук и опять сразу же уснул...
- Убитых похороните, - упавшим голосом комбат отдал 

приказание сержанту.
Двадцать часов нервного напряжения! Двадцать часов 

войны! Надо было поспать, чтобы хоть немного восстановить 
потерянные силы. И на рассвете снова драться!

Выполняя приказ командира, прихожу в тылы нашей 
батареи. Тут - тишина. В кустарнике над речушкой Жижия 
храп ездовых. Сидящий на телеге часовой не окликает меня. 
«Кто же это? Напугаю!» - бросив автомат за спину, подша-
гиваю к нему. Винтовка у него на коленях. Берусь за ствол. 
«Спит, гад! - заглядываю ему в лицо. – Вот, тыловая крыса, 
развесил губы, не слышит!» Тьфу! - и плюнул ему в ухо.
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- Ва-ай! - по-собачьи гавкнул часовой и нырнул с телеги. 

Коленом прижимаю его к земле, шепчу:
- Ти-ишь, себя выдашь!
- Пусти-и! - кричит.
- Кто там? - раздался оклик и из-под другой телеги вы-

нырнул старшина. - Кто тут?!
- Я! За ездовым пришел. Быстро надо!
Ездовые, услышав разговор, с шумом выскочили из кустар-

ника, бренча удилами узд, бросились на пастбище за лошадьми.
Часовой опять забрался на телегу.
- Напугался? - спрашиваю.
- Не подходи! - угрожающе затряс он винтовкой. - Ишо 

шаг и с ног брыкнешь.
- Тебе надо бы его пригвоздить к телеге! - зло сказал мне 

старшина и ушел.
Ездовые быстро пригнали лошадей, захомутали. Подхо-

жу к спокойно стоящей саврасой кобыленке Василия Чи-
курова, чтобы сесть на нее, а он:

- Ты бы лучше на другую сел.
- Какая разница, - говорю.
- Нет, нет, возьми у ребят! - просил Василий, но я все равно 

сел верхом на Саврасуху. Едем с ним рядом. Он на темно-гне-
дом битюге по кличке Ландыш, трое ездовых следует гуськом 
за нами. Шоссейная дорога, разрезавшая пополам монастыр-
скую гору, крутая, и сытые кони вмиг рассопелись.

Чем ближе становится отсвет ракет на хребте, тем выше 
они задирают головы. Словно пытаясь увидеть кого-то за 
хребтом, стригут воздух ушами. Саврасуха моя фыркает. 
Ландыш, шагая с ней бок о бок, зубами хватает ее за хол-
ку, дескать, тише ты, кобыла! А она вдруг, повернув свою 
красивую морду к хозяину, будто обиженная, прижалась к 
его ноге. Он оттолкнул ее, лошадь от неожиданной грубо-
сти подпрыгнула и опять - мордой к его ноге.

- Ты за что ее?
- Спешивай! Она смерть чует свою или мою! - тревожно 

заговорил Чикуров. - Спешивай, а то тебя убьет!
- Да брось ты! – не поверил я, но взволновался: у лошади, 

может, как и у человека, предчувствие. Смотрю на Ланды-
ша, он по-прежнему настороженно стрижет воздух ушами. 
- Ты что, вздумал пугать меня?

- Нет, паря, - ответил Чикуров, глядя на Саврасуху с 
опущенной мордой. - Не к добру она так, не к добру, - пере-
минаясь в седле, он повернулся ко мне лицом. - На конях я 
прошел Орловско-Курскую, Украину, пересек Бессарабию, 
изучил их повадки. Вот как начнет с маху ложиться, бешено 
вскакивать и опять ложиться, тут, паря, не мешкай, готовь-
ся в поход. А когда у лошади, как у человека, тоска в гла-
зах,  она жалобно смотрит на хозяина, кажется, что вот-вот 
заплачет, или так ласково упрется мордой в тебя, знай, что 
тебе - капут. А когда лошадь чует свою смерть, у нее почти 
все время голова висит. Она будто о чем-то думает, плохо ест. 
То вдруг ни с того ни с сего взбудоражится, как вот сейчас 
Саврасуха. А ежели хозяину и ей погибнуть, то у нее все вме-
сте - и тоска, и ласка к тебе, и голову она низко держит, и не 
жрет ни черта. Так было с кобылой моего друга. Как она его 
жалела! Липла к нему, хоть заживо зарывайся. Он ей овес, 
а она не ест, и убило обоих под Харьковом. Моя Саврасуха, 
правда, ко мне эти дни не ласкалась, а тут вдруг мордой к 
сапогу. Но я сердцем ничо не чую. И Ландыш ведет себя как 
всегда. Он насчет чуткости молодец. Я его, как себя, изучил. 
Он-то уж смерть мою вперед меня почуял бы.

«Не убило бы меня на ней», - подумал я. 
- Давай быстрей, а то комбат осердится... - заторопил Чи-

курова.
На востоке белело небо, а на обгоревшей земле, изрытой 

воронками,  рассвет был еще незаметен. Орудие батареи 
смутно угадывалось в темноте.

- Кто это? - окликнул часовой.
Мы отозвались...
- Быстро поднимай людей, - сказал кому-то комбат, по-

дошел к Ландышу и, лаская его по крепкой шее, тихо гово-
рил: - Дурачок, не вздумай уросить! Понял?! Как человека 
прошу. Не поймешь - по-цыгански вздую. Трогай!

Вася Чикуров, сидя на Ландыше, слегка присвистнул, 
и конь натянул постромки. Саврасуха сдала назад, не по-
могала ему сдвинуть с места орудие. В таких случаях он 
тут же показывал свой характер, начинал приплясывать, а 
если в этот момент с ним грубо обойтись, вставал на дыбы, 
и тогда хоть всей батареей лупи. Бывало, и лупили его, и 
обманно кричали: «Комбат, комбат идет!»
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Конь сразу лихорадочно стриг ушами воздух, прислу-

шиваясь, и, не уловив в шуме ни голоса, ни топота ком-
бата, тошней того капризничал. Но стоило комбату крик-
нуть: «А-а и-у-у!», как он тут же рвал с места и один тянул 
не только орудие, но и всю не успевавшую за ним вторую 
упряжку лошадей.

У Ландыша была и другая черта характера. Он понимал 
обстановку не хуже человека: не капризничал, когда надо 
было везти пушку на прямую наводку. Без уговоров и при-
казов комбата шагал с осторожностью, не топая, без управ-
ления ездового отворачивался от глыб и воронок. Если же 
кто из собратьев по упряжке фыркал или звякал обо что-
нибудь подковой, он ссорился с ними, зло крутил мордой, 
взглядывал назад, а напарницу свою тут же кусал.

Снявшись с закрытой позиции, двинули по ухабистой 
местности навстречу летевшим роем трассирующим пулям. 
Ландыш, устремленный вперед, вытянулся журавлем, при 
близком всплеске мин чуть не опускаясь на колени. Савра-
суха трусливо сжималась в комок.

…Нас обложили минами. Ландыш рванул в галоп, что-
бы выйти из-под обстрела, но противник, будто видя нашу 
небольшую колонну, преградил путь минометным огнем. 
Ландыш упал на колени. Саврасуха, с пронзительным ржа-
нием вздыбившись свечой, рухнула…

- Отстегнуть! - подал команду Кузьмин.
Ландыш, осторожно вытягивая шею вперед, поднялся. 

На нем выпрямилась грузная фигура Чикурова.
- Живой! - обрадовался я и подскочил к нему. - Ранен?!
- Нет! - протирая глаза, ответил он. - Землей ожгло морду.
- Быстрей, быстрей! - торопил комбат парней, отстегива-

ющих от валька постромки сраженной насмерть кобылицы.
- Готово!
Ландыш тут же двинул вперед, едва не наступая на пят-

ки комбату...
Почти над самым обрывом долины, что отделяла нас от 

немцев, установили на прямую наводку два орудия. Левее 
заняли брошенный кем-то блиндаж с траншеями и наблю-
дательными ячейками. Шоссейная дорога, идущая в Яссы, 
оказалась теперь левее нас. Впереди, совсем близко, вторая 
линия траншей нашей пехоты.

…Ярко взошло солнце, и на золотых монастырских ку-
полах заметались беспокойные отблески.

Комвзвода Лялин, морщась, держит руку на сердце. 
Пашка Задороженко, то и дело дуя в телефонную трубку, 
спрашивает:

- Как слышишь, я - «Клен»?! Как слышишь, я - «Клен»?!
Комбат задумчив. Заложив руки за спину, расхаживает по 

траншее. Он похудел, черные глаза округлились, заострился 
подбородок и ямочка на нем помельчала. У меня нет-нет да и 
пробегали холодные мурашки от головы до пяток.

- Молчат! - сказал Генка. - На измор берут!
- Может, жрут? Трамбуют пузо, чтоб опять без обеда воевать.
- Возможно, - проронил комбат. Он зашел в наблюда-

тельную ячейку и приник к стереотрубе: - Ну-ка, что там?..
Разглядываем следы вчерашних боев.
Между курганом и высотой серой полосой идет шоссей-

ная дорога в Яссы. Вправо и влево от нее черным-черно, и 
не попять, где ровики пехоты противника, где воронки. На 
кургане и высоте горелые и негорелые, с белыми крестами 
на бортах, подбитые танки, остовы машин. Пушка вверх 
колесами. Ствол пушки воткнулся в землю, торчит, как об-
ломанное дерево. Ни вдоль дороги, ни влево, ни вправо от 
нее ни единой живой души. Какой же сегодня день? Может, 
воскресенье? Немцы в воскресенье в наступление не ходят.

Зуммер телефона, голос Задороженко:
- Товарищ комбат, вас срочно в штаб полка!
Комбат выбрался из траншеи наверх и, пригибаясь, по-

бежал к дороге.
- Танки! - крикнул Гена Тарасов.
По высоте, что против нашего правого соседа, пылили 

вражеские танки и, подойдя к долине, отделявшей нас от 
них, становились развернутым фронтом.

- Уже сорок, - тревожным голосом сообщил Гена.
В стороне противника гул моторов и ни единого выстре-

ла. На нашей стороне - полная тишина.
Зуммер телефона в блиндаже и голос Задороженко:
- «Клен» слушает. Новый комбат? Как новый? Где наш?!
Но связист штаба полка положил трубку. Мы в недоуме-

нии переглянулись...
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Дрогнула земля под ногами. Оглушительный грохот, 
визг, взрывы, и сверху кубарем валится в траншею новый 
комбат. Вскакивает, распрямляется. Им оказывается лей-
тенант Троколь - тощий, высокий.

- Где командир? - глядя на нас с Геной, спросил он.
- Какой?
- Ва-аш! Взводный!
Лейтенант Лялин вышел из блиндажа. Троколь, шагнув 

к нему, что-то сказал, потом резко повернулся к нам, слов-
но измеряя, кто выше. Кивая плоской головой на одного, 
другого, спрашивал:

- Ты, ты кто?!
- Разведчик! - ответил я.
- Чего кричите! – вспылил Генка.
- Молча-ать! Распустил Кузьмин!
Земля клокочет под ногами так, что в мозгах отдается, а 

тут еще он свалился, как снег на голову:
- Бери телефонный аппарат, выдвигайся на курганчик! 

Смотри в оба, чтоб нас по балке не обошли, понял?!
Я во всю свою солдатскую глотку повторил его приказ и 

добавил:
- Связь-то мне самому тянуть?
- Да! Бегом!
Путь из траншеи НП, выходившей в полурост человека, 

привел меня в ровик с дощатым потолком. Установив теле-
фон, даю знать о себе:

- «Клен», «Клен», я на месте! - Высунув головку пери-
скопа поверх перекрытия ровика, оглядываюсь. Мой кур-
ганчик на высоте пупообразный. Позади меня, в траншеях, 
«пестрая» пехота. Дальше бронебойщики с противотанко-
выми ружьями. На стыке с 50-й стрелковой дивизией две 
наши пушки - ночью поставили.

Будто в лицо раздались резкие выстрелы. Пронеслись 
снаряды.

- Танки слева! От Ясс идут! - кричу в трубку.
- Вижу! Не спускай глаз с балки, что на стыке с соседом! 

- приказал комбат Троколь.
Две колонны танков, не менее ста штук, двинули вниз к 

долине, а позади них словно сама земля выбрасывала из ро-
виков людей в зеленой и коричневой форме. Высоты още-
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тинились, зашевелились. Немецкая пехота устремилась за 
танками на 50-ю дивизию, румынская - на 116-ю.

Загремела молчавшая до сих пор наша артиллерия. Где-
то недалеко шипели «катюши». В одно мгновение в дыму, 
брызгах искр и земли исчез из видимости противник, а 
комбат спрашивает:

- Балку видишь?! Смотри, смотри у меня!
Протираю стекла перископа, смотрю вправо и смутно 

вижу в траншее лишь новичка-пехотинца в белой рубахе. 
Гул танков растет, ширится, а мне их не видно.

«Илы», зайдя с северо-запада, несутся над самой зем-
лей, прочесывая из всех видов оружия заполненную про-
тивником долину, волоча за собой дым и пыль. И на нашу 
высоту налетел ураганный ветер: свирепо вихрит, срыва-
ет с бруствера траншей маскировку, вздымается винтом в 
небо. Гляжу сверху на двигающегося на нас врага. Пехоты 
не видно. Гитлеровские танки водят стволами, будто выню-
хивают: где же вы притаились, Иваны?

Слева от меня, в траншеях, реденькой цепью тянется 
вдоль фронта «пестрая» пехота. Сразу за дорогой обложен-
ные дерном по стволы пушки 4-й батареи Мухина. Они 
терпеливо молчат, выжидают момент, чтобы каждым вы-
пущенным снарядом продырявить броню. Справа три не-
мецких танка устремились прямо к балке, врезающейся в 
нашу высоту.

У бронебойщиков над самой землей, словно жало змеи, 
лизнуло сухой бурьян, и в гул вписались трескучие выстре-
лы противотанковых ружей. И тут же треск 76-миллиме-
тровых пушек. Из башни первого танка засифонил дым, 
второй резко развернулся.

- Горят! - кричу в трубку.
- И смотри, как горят, чего орать! - узнаю по голосу свя-

зиста Судьина.
В долине взлетел дегтярный купол дыма.
На батарее Мухина всплески и черные столбы взрывов. 

Из жерла пушки «тигра» вылетела огненная плевотина. На 
батарее - взрыв. Со стороны солнца в пике идут немецкие 
истребители, бьют мухинцев.

Слева с позиций снова, как вчера, сорвалась наша пехота 
и в чугунном, едва проглядном воздухе запестрела на поле.
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- «Пестрые» бегут! - даю знать на НП.
- Толку-то с них! - пробубнил Судьин.
- Болван! Они же траншеи бросили! Комбата мне!
- Он первый дивизион спасает!
Немцы опять рвались на высоту 158 и высоту с монасты-

рем. Там работали разной марки фашистские бомбардиров-
щики. Справа от меня новички хватанули в тыл! Среди «пе-
строты» мелькают в военной форме то ли командиры, то ли 
бывалые солдаты. Носясь туда-сюда, пытаются остановить 
их. К брошенным траншеям стремительно приближается 
вражеская пехота в коричневом обмундировании.

- Румыны! - кричу Судьину.
- Не страшно! – отвечает тот.
- Комбата мне!
- Тебе говорят, что он Стынку спасает!
Выступ курганчика, где я сижу, прямой стеной обрыва-

ется в долину, забраться на него со лба невозможно. Поэто-
му цепь румынской пехоты раздвоилась, облепила слева и 
справа крутые подъемы, лезет к опустевшим траншеям.

Танки карабкаются к нашим пэтээровцам, вот-вот ныр-
нут в балку, с которой я не должен глаз спускать.

- Давай комбата! - ору Судьину. - Бы-ыстро! Румыны в 
наших траншеях!

- Чо-о?!
- Хрен через плечо! Ко-омба-ата!
Румыны, не занимая траншей, перешагивают через них.
- Что там?! - спрашивает наконец комбат.
- Румыны к вам бегут!
В трубке тихо, но я слышу голос командира батареи:
- Новички траншеи бросили! - по другому телефону до-

кладывает он Репину. - Румыны прорвались!
Румынская пехота, раздваиваясь перед курганчиком, 

вклинивалась и вклинивалась между батареей Мухина и 
бронебойщиками пехоты.

Я уже позади румын, смотрю в перископ то вслед им, то 
в лицо, а комбат голоса не подает.

- «Клен»! «Клен»! - кричу. - «Клен»! Румыны сомкнутся, 
я окажусь в кольце!

- Сматывайся! - раздался в трубке голос Судьина.

Рывком отсоединяю от кабеля телефон, бросаю его за 
спину, автомат - на грудь, вылетаю из ровика в траншею, 
стремглав несусь по ней к НП.

Кругом жухают снаряды и мины, но я перед взрывами 
не кланяюсь - все равно поздно, только время терять. Надо 
рвать, пока румыны не сомкнулись и не преградили путь. 
Вижу НП, обгоняю врага и со всего маху ударяюсь о стену 
нашей траншеи. Отлетая от нее, бьюсь о другую стену и ны-
ряю в блиндаж, а в нем - никого и ничего, только мой коте-
лок на столике. Вылетаю из блиндажа! «Где они?!» - смо-
трю в пустой тыл и вижу лишь искристые всплески мин да 
черные столбы взрывов. Мгновенно оборачиваюсь на буха-
ющий звук сзади - румын передергивает затвор винтовки. 
Очередью из автомата срезаю его, бросаюсь влево по тран-
шее, пробкой вылетаю из нее на бровку - и тягу!

- Ложись! - вижу лейтенанта пехоты в воронке, бухаюсь 
рядом, в другую воронку. Правее меня, за грудой земли, 
ефрейтор, я - в середине.

НП уже позади румын – вовремя я проскочил! Они идут 
неровной, разорванной цепью. Поспешно беру на мушку 
плечистого, короткой очередью сваливаю его. Не слышу 
звука автомата справа, бросаю взгляд - ефрейтор с отбро-
шенной рукой лежит вниз лицом. Лбом чувствую взгляд, 
но не улавливаю, кто целится в меня. Фью-ить! - враг ма-
жет. Лейтенант, стоя по грудь в воронке, бросает гранату, 
делает еще взмах и… Убит! Мечу глазами по небольшой 
кучке людей, вижу: румын присел, ставит локоть на коле-
но. Вот он целится в меня, я - в него. Кто опередит? Он от-
крыт - мишень большая, а ему надо поймать на мушку мою 
голову, она у меня едва поверх земли. Сердце хочет выско-
чить, ствол автомата ходит в руках, пересекая мушкой его 
туловище. У него, видно, тоже руки трясутся. Ощущаю его 
взгляд, как бегающий по голове солнечный зайчик, толь-
ко не теплый - холодит то верхушку, то лоб. Палец инстин-
ктивно нажимает спусковой крючок, и длинная очередь 
трассирующих пуль летит в него. Румын взмахивает ру-
ками и опрокидывается на спину. Вскакиваю, слышу шум 
«катюш». «Пропал!» Но мины пролетели мимо. Запина-
юсь обо что-то мягкое, падаю. Извиваюсь от боли в колене, 
вижу убитого новичка в холщовой рубахе и штанах, изма-
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занных в глине. Лицо его могильного цвета, от страха, ви-
димо, каждый мускул дрожал, стягиваясь в желваки,  так 
и застыл. Вот что страх с человеком делает. «Не-ет, лучше 
наступать, чем отступать! Лучше пулю в лоб, чем в заты-
лок!» - лихорадочно думал я.

Скачу и слегка припадаю на ушибленную ногу, чтобы 
размять. Впереди - лощина, в ней густая дымка, и кто-то 
там есть, похоже на идущую рысцой кавалерию. Быстро 
приближаюсь. «Пехота! Кто это?!» Выбираются из дымки. 
«Репин!» - угадываю я его по короткой и плотной фигуре. 
Он ведет за собой поваров, писарей, штабников, радистов, 
ездовых, разведчиков полка в контратаку.

Прихрамывая, бегу навстречу, слышу его звонкий голос:
- Куда, паникер! - потрясает в воздухе пистолетом. - 

Куда-а! Назад!
- Я один, там никого!
Зло сверкая глазами, он кричит:
- Ранен?!
- Нет!
- За мной!
Цепь разношерстная - разведчики полка чумазые, уста-

лые, в пропыленном обмундировании. Штабные офицеры и 
писаря - с незагоревшими лицами, в простиранных добела 
гимнастерках с непомятыми погонами. По легкому бегу и 
одежде их можно принять за подошедшее пополнение.

- За мной! Ура-а! - орал Репин.
Подхватываем крик и валом, дружно - на румын... Они 

вклинились густой массой между огневой батареей Мухина 
и бронебойщиками, а теперь небольшими группами драпа-
ют, как наши новички...

Положение на нашем участке восстановлено. По всей 
полосе обороны дивизии атаки отбиты. Грохот орудий при-
тих. Час дня - у немцев обед. У нас другой распорядок. Едим 
два раза ночью, когда надо спать мертвым сном, восстанав-
ливать утраченные за день силы. Ужин где-то в полночь, 
когда стрельба утихает. Разоспишься - тут тебя и поднима-
ют: «Вставайте, кок приехал!» 

С обеда немцы возобновили атаку, но были отбиты... На-
утро бой снова ожесточился. И так - до 10 июня.

Шесть часов утра. Из-за северо-западных скатов высоты 
165 выдвинулись фашистские танки. Выдвинулись и засты-
ли на месте. Такое впечатление, что у них не хватает муже-
ства атаковать. Наконец они  открыли бешеный огонь. Небо 
усыпано самолетами противника, даже «рамы» летят стро-
ем! Полетели бомбы, и мы с Генкой нырнули в блиндаж. Под 
нами припадочно забилась земля, содрогнулся потолок.

- Раскатятся бревна и задавит нас! - кричит Генка. - Да-
вай отсюда!

Выползаем в траншею. Тут связисты, комвзвода Лялин. 
Одни лежат, другие смотрят из траншей на танки...

Шквальный артогонь, бомбежка длится час, другой...
- Да хоть бы, гады, пообедали! - кричит Генка. - Передо-

хнуть бы дали! К-хы, к-хы! - захлебнулся дымом.
Уже час дня, а бомбежка и артобстрел ни на минуту не ути-

хают. Все в глотке пересохло, выело глаза, щиплет в носу. Ру-
мынские «костыли» сделали заход с северо-запада и двигают 
на нашу батарею. Головной «костыль» пролетает, не опроки-
дываясь. Другой, третий - вся эскадрилья минует батарею.

- Бог пронес, - говорит Генка, размазывая кулаком под 
носом кровь. - Хватит, сосуды полопались.

Генка ошибся. Они опять заходят. 
Летчики в шлемах и очках, переваливая головы с боку 

на бок, смотрят вниз. Ведущий «костыль», словно приоста-
навливаясь, кувыркнулся.

- Ложись! - кричу и валю Генку.
После бомбежки самолеты снова прошли тем же марш-

рутом, разглядывая нас. Наверное, думали: вот теперь-то 
уж все, последних прикончили.

Оглядываем полосу обороны нашей дивизии: нигде ни 
единого человека.

- Неужто всех побило? – не верится мне.
- Похоже, - ответил Генка. И тут же крикнул: - Танки 

двинули!
Та вражеская колонна, которая утром немного продви-

нулась вперед, и та, что стояла на месте, тронулись. Следом 
поднялась пехота.

И тут на нашей стороне, как из глубин недр, вынырнули 
серые фигурки, шевельнулись и застыли. Чем меньше оста-
валось людей на батареях, тем сильнее они маскировались. 
Их земельный вид сливался с запыленными и прокопчен-
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ными орудиями. Артиллеристы еще ближе подпускали к 
себе танки противника, чтобы бить наверняка.

Власов съежился за панорамой пушки так, что сразу и 
не понять, человек это или какая-то серая глыба на стани-
не. Противнику, по-видимому, действительно казалось, 
что теперь-то, после одиннадцатичасовой трамбовки бом-
бами и снарядами, русские вдолблены до единого солдата 
в землю. Танки прибавили скорость, чтобы маршем про-
скочить до реки Прут, а там - в Молдавию. И покатились с 
кручи кургана Вултурул. Курган крутой, даже башенные 
люки видны. А наши батарейцы молчат. И вдруг раздался 
дружный грохот! Северный скат кургана «закострил». Тан-
ки затормозили, пошли юзом.

- Огонь, огонь! - надрывно кричал комбат. - Огонь! - со-
гнувшись, он бегал позади пушек. - Огонь!

Заряжающие вьются между станин, хватают снаряды, 
вгоняют их в замки пушек, тут же раздаются выстрелы. За-
шипели милые «катюши». Пехота противника бросилась 
назад. Танки бешено, кажется, бесприцельно отстрелива-
ясь, дают задний ход. Батарейцы с яростью настигают их 
снарядами. Танки загораются, другие с подбитыми гусени-
цами, разворачиваясь, чуть не опрокидываются под кручу.

На этом кровопролитные бои под Яссами заканчивались. 
Немцы торопливо отходили. Ох, не дай боже, если бы на 
каком-то участке колебнулись артиллеристы. Пропало бы 
все! Враг столкнул бы нас с занимаемых высот в долину, на 
которой и зацепиться-то было не за что. Прямой наводкой 
артиллерии, самолетами вдребезги разнес бы нас, вдавил 
бы гусеницами танков в землю. Не случилось такого.

Командующий артиллерией Фаустов разрешил снять с 
мертвой точки 6-ю гаубичную батарею. У лейтенанта Дми-
трия Зверева в густой черной шевелюре появилась седина. 
Солдаты похудели до неузнаваемости.

Поле битвы будто на сто рядов перебуровлено, усыпано 
горелыми и подбитыми танками. Глаз устал от всего черно-
го и серого. Когда 6-я батарея остановилась у речушки Жи-
жия, солдаты с машин прыгали в зеленую траву, валялись 
по ней, гладили ее, сжимали в горсти и тут же засыпали. 
Сутки спали! Девушка-фельдшер время от времени ходила 
и проверяла пульс на их обессиленных руках.

Двадцатого августа 1944 года, в пять часов сорок пять 
минут, в момент яркого восхода солнца, грохнула 

наша артиллерия и два часа молотила передовую и тылы 
противника.

Тучами пошли наши самолеты. Мощным потоком дви-
нули танки, пехота…

К вечеру мы были в Яссах. Подошел Зверев:
-  Ребята, убит командир дивизиона Иван Кузьмич 

Колаев, два связиста, разведчик. Почтим их минутой 
молчания, - снял пилотку. - Пока не назначен новый ко-
мандир дивизиона, прошу выполнять мою команду. Се-
веро-восточнее нас часть квартала не отбита у противни-
ка. Пехота ведет бой без артиллерии. Идти в обход нет 
времени. Кратчайший путь - район хлебозавода. Задача 
разведчикам батарей и дивизиона: с одним пушечным 
расчетом на «студебеккере» Исаича подавить автомата-
ми огневые точки на чердаках!

Командир 6-й батареи Григорьев, такой же высокий и 
стройный, как Зверев, провожая его до машины, говорил:

- С богом, Дима! - Нам, разведчикам, облепившим кузов, 
махнул рукой: - Ни пуха ни пера, ребята!

- Пошел к черту, - пробурчал кто-то.
- Громче!
- Пошел к черту! - разом прокричали мы.
- Вот так! - усмехнулся Григорьев, отступил от машины, 

которая с ходу набрала скорость.
…Черная полоса асфальта полетела нам навстречу, пе-

ред глазами мелькали тополя. Впереди, поперек и наиско-
сок улицы, роем летели трассирующие пули. Там - немцы. 
Зверев, выскочив из кабины на подножку, подал команду:

- По окнам чердаков… огонь!
Мы дружно застрочили. С левой стороны из-за угла крас-

ного здания вынырнул танк с белой свастикой на борту.
- Орудия… к бою!
Завизжали тормоза «студебеккера», и мы гурьбой слете-

ли к кабине. Встречные выстрел и взрыв впереди оглуши-
ли. С чердака ударил пулемет. Вспыхнул передок автома-
шины, мы спешно повалились из кузова.

- Оцепить дом! Пушку вправо!
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Бросаемся к двухэтажному дому. Дверь заперта, выши-

баем оконную раму... Открываем крышку чердака, броса-
ем туда одну за другой гранаты. Раздаются взрывы, и мы 
наверху.

- Вот он! - кричит Гена Тарасов. - Гражданский!
Хватаем румына.
- Вниз головой паразита!
- А-а-а! - враг глухо приземлился внизу.
Смотрим с чердака. Водитель Исаич огнетушителем 

тушит горящий «студебеккер». Сержант Шевелев в огне, 
выбрасывает из кузова упаковку за упаковкой рации Р-Б. 
Лейтенант Зверев на лету ловит упаковки. 

Пушка разбита, кто-то убит - лежит на асфальте.
- Харин! - сразу узнал я.
Сбегаем вниз, выскакиваем из окна во двор. Разведчики 

4-й батареи выводят из дверей подвала неимоверной тол-
щины женщину и худощавого старика в соломенной шля-
пе. Я бегу к телу Харина.

Лихорадочно ощупываю крутой, без единой морщинки, 
лоб. Волоку тело… И только я в ограду - взорвался бензобак.

- Ложись! - крикнул Зверев. Взрывы снарядов в кузове 
потрясли все вокруг. Забрякал люк на водостоке, обратив 
на себя наше внимание. Нет, люк не от встряски забрякал! 
Он… приподнялся!

- Кто-то в колодце! – догадались мы.
- Взять! - рявкнул Зверев.
Гриша Квашнин поднял люк, из колодца вынырнула 

плешивая голова…  Гриша рывком вырвал наверх старика 
с козьей бородкой.

- Не шевелите меня, не шевелите! Я из Бессарабии, - тря-
сясь и захлебываясь, говорил пленник. - Я Варфоломей!

- Хрен с тобой, что ты Варфоломей! - заявил Зверев. - По-
чему прячешься?!

- Я... я не от вас, я от господского сына! - кивнул голо-
вой в сторону старика и старухи, трусливо прижавшихся к 
стене дома. - Он у них, господин ахфицер! Он где-то тут, в 
простой одеже.

- Показать ему того! - махнул рукой на ворота Зверев.
Квашнин вывел Варфоломея из ограды, и он, увидев на 

тротуаре труп в гражданской одежде, крикнул:

- Вот он! Свернул шею. А грозился: «Мы вам, русским!»
- Похорони русского солдата! – в приказном порядке по-

просил Зверев, указывая на безжизненное тело Харина. - 
По русскому обычаю похорони! Гроб сделай! 

Тот ободрился, залопотал:
- Сделаю! По нашенскому обряду похороню! Позвольте, 

я сейчас...
- По-румынски говорить умеешь?
- Как же!..
- Переведи своим господам, что я приказываю похоро-

нить нашего солдата в саду. Только в саду! Сейчас же при-
ступайте рыть могилу!

- Господин ахфицер, я сам, по-русски, а они пускай свое-
му копают. Я сейчас лопаты принесу...

Когда Варфоломей появился с лопатами и, раздавая их 
хозяину и хозяйке, что-то сказал по-румынски, госпожа 
вдруг вцепилась в свои полуседые волосы и заголосила.

- Что с ней?!
- Я сказал, чтобы они сами копали могилу сыну, вона и 

заверещала.
- Жа-алко убийцу! А как его матери? - указал лейтенант 

на лежавшее тело Харина. - Как?!
Господин, не понимая вопроса, взглянул на Варфоло-

мея, тот перевел ему, и он низко опустил голову.
- За мной! - приказал Зверев.
…Город Яссы освободили, жмем немцев вглубь Румы-

нии. Против нас 4-й армейский корпус генерала Мита, того 
самого, который хотел утопить нас в реке Прут. Теперь 
остатки его войск драпали, мы их преследовали. Овладели 
городом Васлуй. Пошли на Хуши... 23 августа сообщение: 
войска 2-го Украинского фронта соединились с войсками 
3-го Украинского. 

И вдруг вечером немцы вонзились в боевой порядок на-
шего 406-го артполка.

- Откуда фрицы взялись? - спрашивали мы офицеров.
- На стыке фронтов образовалась брешь, через нее про-

сачивается враг, - пояснили нам.
На окраине города Хуши оглашенный голос комбата:
- Батарея, к бою!
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Батареи - 6-я гаубичная комбата Григорьева и 4-я пу-

шечная Мухина - развернули орудия к бою на кольце улиц, 
расходившихся в разные стороны. И по ним красиво, как в 
кино, с обнаженными клинками яростно неслась к площа-
ди вражеская кавалерия.

- Огонь!
Раздался грохот, и тут же впереди, и в гуще конницы по-

следовали взрывы. Лошади, то взмывали свечой, то с ходу 
втыкались головами в булыжник, кувыркались. Батарея 
прямой наводкой лупила по румынам. Из дыма, смешанно-
го с пылью, совсем недалеко от расположения батареи, вы-
скочил всадник с поблескивающей от лучей солнца саблей. 
Его лошадь с высоко поднятой головой резво и напористо 
скакала на крайнюю гаубицу Михаила Ларионова.

- Руманешти! - крикнул появившийся на огневой ко-
мартполка Репин, выхватил из кобуры пистолет и, при-
целившись, выстрелил. Всадник уткнулся головой в гриву 
лошади. От залпа гаубиц она шарахнулась, румын выва-
лился из седла, сверкнув нарядными сапогами такого же 
красного цвета, как и седло.

- Ребята, седла на сапоги! - прокричал Ларионов.
- Огонь! - раздался грохот. И опять его голос: - Седла на сапоги!
Черный, как цыган, иркутянин Харитонов улыбнулся, 

резко шагнул к расчету.
- Огонь! Седла на сапоги! - начались выкрики, которые 

в грохоте улавливались отрывками: «На сапоги!» - «Сед-
ла!..» - «Огонь!..»

Артиллеристы как будто были озабочены лишь тем, что по-
сле боя сдерут кожу с седел на сапоги. Под выстрелы орудий 
они продолжали выкрикивать «инициативу» Ларионова. А 
Миша даже во время боя не мог обойтись без смеха и шуток:

- Румын на сапоги! - кричал он и хохотал.
С юго-западной стороны площади прямой наводкой вела 

беглый огонь по кавалерии 4-я пушечная батарея. Голов-
ные конники, оказавшиеся в перекрестном огне, вдруг оса-
дили лошадей. Те вставали на дыбы, винтом разворачива-
лись, а задние, на всем скаку налетая на них, падали.

Между выстрелами и гулкими взрывами снарядов раз-
давались пронзительные голоса, ржание, звон, гогот, дроб-
ный топот копыт.

- Огонь, огонь! - взмахивая рукой, командовал Гри-
горьев.

Батарея Мухина била шрапнельными снарядами. Ис-
кристым каскадом они рвались над головами всадников. 
Взрывные волны поднимали булыжник с землей, лохмо-
тья разлетавшейся одежды, куски седел. Воздух стал не-
проглядным, мечущиеся в артогне всадники угадывались 
лишь по сверканию сабель. Кое-кому удалось выйти из-под 
обстрела батарей. Внезапная атака кавалерии была отбита.

Здоровые и легко раненные кони, потерявшие своих хо-
зяев, носились по площади и протяжно ржали. 4-я батарея, 
что стояла юго-западнее 6-й, была на конной тяге, поэтому 
солдаты стали вылавливать лошадей, а гаубичники  соби-
рались снимать обещанные седла, чтобы потом содрать с 
них кожу на сапоги. Но снова раздалось:

- К бою!
Орудийные расчеты заняли свои места.
...Подошли отставшие при наступлении стрелковые 

полки, и командир дивизии генерал Смирнов дал команду 
идти в наступление. После мощного артогня пехота и тан-
ки 18-го корпуса пошли по улицам города Хуши.

Темной ночью куда-то двигаемся и мы с Генкой Тара-
совым. Держась за пушку, спим на ходу. Ноги то и дело 
подсекаются. Крадучись от ездовых, забираюсь на ствол 
пушки, оплетаю его ногами и руками, укладываю голову 
и вмиг засыпаю. Слышу крик, не пойму, во сне или наяву. 
Чувствую, как онемели ноги и руки. Вдруг показалось, что 
я за пушку держусь, отталкиваюсь от нее и словно оступа-
юсь, с замиранием сердца лечу, ударяюсь о землю, надо 
мной - серая морда лошади. 

- Ва-а! Немцы!
- Орудия к бою!
- Отставить! Что за паника?! Какие немцы?
- Вон! Вон! - орал ездовой.
Позади серой кобыленки пара лошадей бельгийской по-

роды с фургоном.
- Когда примкнули в наш хвост?! - спрашивал ездового 

комбат Троколь.
- Я спал, не знаю! Чую, теребит меня: «Комрад, комрад!» 

Я глянь - надо мной немец, я заорал, а он - тягу.
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- Засоня! «Ва-а-а!» Как резаный! - злился комбат. - Са-

дись на трофеи! Да не усни... чучело!
Опять берусь за щит пушки, чтобы вздремнуть. «Уши и 

у сонного всегда на мази, в случае чего, проснусь», - думаю. 
Под ногами похрустывают пересохшие комочки земли, 
шуршат орудийные колеса…

Вдруг слева вспышка, пушечный грохот... Взрыв! Кто-
то из ездовых валится с лошади, серая кобыленка тычется 
мордой в дорогу.

- Орудия к бою!
Мы с Генкой бросаемся к трофейному фургону, из авто-

матов строчим туда, где вспышки орудий...
- Осколочным… огонь!
- Огонь! - кричали комбаты.
Неровная артиллерийско-орудийная дуэль длилась не 

больше пяти-семи минут.
- Разведать, не своих ли побили! – скомандовал Зверев.
После ослепительного артогня наступила такая темень, 

что хоть глаз коли. Петляем между орудий, запинаемся о 
трупы, натыкаемся на лошадей в упряжке, пустые ящики. 
Понемногу пригляделись.

- Немцы были!
- Лошади добрые! Такие же, как те, что пристали к нам, 

- переговаривались мы.
Подводим лошадей к батареям, тут раненых грузят в 

фургон, что пристал к нашей колонне.
- Разведчики! - окликнул комбат Троколь. - Быстро в 

санбат!
- Почему мы? Раненые не из нашего взвода! - возразил 

Гена Тарасов.
- Мол-л-чать! - отбил дробь зубами комбат.
- Чтоб тебя затрясла малярия! - тихо проворчал я. - Мы 

не знаем, где санбат!
- Разворачивайтесь и по этой же дороге следуйте обратно 

до своротки. Вправо идите, вдоль берега речушки, до дерев-
ни Урлаци, там увидите палатки.

- Вдруг немцы?
- У вас оружие! Трогайте!
Ночами наши и вражеские части просто, можно сказать, 

переплетались между собой. Полки 116-й дивизии и 18-го 

танкового корпуса оборонялись на тридцатикилометровом 
участке и сумели создать узлы сопротивления лишь на ос-
новных дорогах. Немцы, пользуясь отсутствием сплош-
ного фронта, нередко обходили наши передовые части и, 
появляясь на флангах, завязывали бой. Сил в дивизии не 
хватало, и наш медсанбат был никем и ничем не прикрыт.

И только мы с Геной Тарасовым успели сдать раненых 
в перевязочно-операционную палату, как ведущий хирург 
Василий Иванович Парменов объявил:

- Товарищи!.. Медсестры, хирурги, кто оперирует, быть 
на месте! Раненым, больным, кто может выползти из па-
латки, встать в оборону! Оружие выдадим! - перевел дыха-
ние. - Немцы идут на нас!

Поднялся вой, стон, выкрики:
- Доктор, пристрели, убей!
- Без паники, товарищи! - успокаивал Парменов. - Без 

паники! Немцев всего небольшая кучка, а нас наберется сто 
человек!

Из палат выскакивали, выползали солдаты, им раздава-
ли винтовки, автоматы, раненые офицеры расставили их в 
оборону на плоском холме - расположении медсанбата.

Мы с Геной оглядываем местность вокруг себя: справа 
холм, поросший мелким лесом, переходил к нашему холму 
равномерно и некруто. Слева, глубоко внизу холма, деревня 
Урлаци, позади речка. Впереди - крутой лысый скат, у под-
ножия - проселочная дорога, идущая к добротному дому. На 
его чердаке установлен станковый пулемет. Немцы нестро-
евой колонной быстро шагали по дороге, прямо на пулемет.

- Огонь!
Слева и справа от нас с Геной затрещали пулеметы Дег-

тярева. Дробно бухнули винтовки. Немцы - врассыпную, 
заметались. А бежать некуда. Прямо в лоб бьет «максим», 
по ходу колонны слева холм с крутым и голым подъемом, 
назад - ни в коем случае. Они бегут со стороны Кишинева, 
один выход - идти на нас, наш холм положе противополож-
ного. И немцы дугообразной цепью, такой же, как наша 
оборонительная, полезли наверх, огибая с трех сторон рас-
положение медсанбата.

- Огонь! Огонь! - вырывались из трескотни пулеметов ко-
манды раненых офицеров.
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Немцы залегли, развернулись и, дрыгая ногами, пополз-

ли вниз, а мы стреляли по ним, заставляя одного за другим 
застывать на скате холма. Немногие, добравшись до доро-
ги, залегли в кюветах.

Лежим час, другой, противник головы не поднимает. 
День жаркий, хочется пить, давит дремота.

- Давай спать! - сказал Гена. - Стрельба начнется, раз-
будимся.

И мы уснули. И лишь утром узнали, что при наступлении 
темноты недобитые немцы куда-то исчезли. Парменов снял 
с обороны медсестер, врачей, хирургов, затем ползающих 
раненых и тех, кто до боя не успел пройти медобработку.

За время этого боя было убито восемь раненых солдат и 
повторно ранено тринадцать. Немецкие трупы валялись по 
всему склону холма и особенно много - на дороге.

Нашей пары трофейных лошадей не оказалось на месте.
...28 августа, в середине дня, мы нашли свою батарею.
Перед нами крутая лесная гора. На ее голом скате хутор 

Шишкани. Только что палившее солнце оказалось за ска-
лами. Стало прохладней.

- Прива-ал, - усталым голосом скомандовал Зверев. 
Солдаты, пользуясь передышкой, сдирали кожу с тро-

фейных седел. Рыжий сапожник шил сапоги.
Офицеры дивизиона стояли над обрывом в долину.
- Смотрите, там пыль, гул, - забеспокоился комбат 6-й бата-

реи Григорьев. - Давайте трогайте, а я повременю. Возможно, 
они по долине хотят пройти. Ну а если нет, догоню вас.

Наш командир батареи Троколь заболел малярией, его 
обязанности исполнял Зверев и тоже уже клацал зубами от 
начавшегося приступа. Посеревшее до синевы лицо его ли-
хорадочно вздрагивало.

- Подъем! Вперед! - подал он команду и лег на лафет пушки.
У меня опять открылась рана на ноге, и я обратился к нему:
- Товарищ лейтенант, разрешите остаться с 6-й батаре-

ей? Старая рана разболелась, идти не могу.
- И мне разрешите, - сказал Генка, - пятки потер. Они на 

машинах, мы вмиг догоним вас.
Зверев, выглядывая из воротника шинели, кивнул головой.
Расчет за расчетом исчезал из виду. С северо-востока 

усиливался непонятный шум, и над батареей взлетел голос 
комбата Григорьева:

- Орудия к бою! Замаскировать машины!
Через несколько секунд гаубицы были приведены в бое-

вую готовность.
Из-за крутого изгиба долины выползли четыре танка, за 

ними - пехота. Григорьев стоял у крайнего орудия, откинув 
назад красиво сидевшую над крутыми плечами голову.

- Подпустить ближе!.. Взять на прицел!..
Наводчики, прильнув к панорамам, ждали команды 

«огонь!» Но Григорьев медлил, хотя глаза его горели. «Ти-
гры» фронтом шли на средней скорости, чтобы поспевала 
пехота, которая плотной массой тянулась за ними.

Командир поднял руку. Все приготовились, a он опять 
медлил. Ждал, когда «тигры» повернутся боком, чтобы 
ударить наверняка и затем прямой наводкой в упор рас-
стреливать колонну пехоты, которая от изгиба во всю ши-
рину заполняла долину.

- Вот прорва так прорва! - говорил он. - Со стороны Киши-
нева наши долбанули. Прут форсировали кто как мог, мно-
го полуголых в колонне, безоружных... Приготовиться!

Смотрю на «тигра», идущего первым справа, - в него 
прицелился Вася Дегтяренко, солдатский поэт.

- Огонь!
Орудийный грохот - и у первого танка откинулся люк баш-

ни. «Попал! - ликую в душе. - Горит, горит! Молодец, Вася!»
Между танками вынырнули немцы, оголтело шумя, бро-

сились вдоль долины. Наши гаубичники прямой наводкой 
давали залп за залпом, и колонна врага поредела, расколо-
лась надвое. Одна половина хлынула к обрыву, с высоты 
которого мы вели огонь, другая, охваченная паникой, бе-
жала по долине.

Григорьев, расстреливая обойму за обоймой, выкрикивал:
- По офицерам лупите! По офицерам!
Часть немцев продвинулась вперед, минуя наш левый 

фланг.
- Ого-онь! Очередью… огонь!
Немцы прижались к нашему обрыву. Орудия заглохли, 

прицел не позволял вести огонь. Пустили в ход гранаты. 
Фрицы полезли из низины в расположение наших огневых 
позиций. Но это не так уж было страшно. Головы их пока-
зывались поверх обрыва и тут же исчезали от удара при-
кладом или от пули в лоб.

239238



РазведчикиРазведчики
- Огонь! Огонь! - орал комбат и бил из пистолета по тем, 

кто пытался забраться на обрыв. - Огонь!
И тут случилось то, что должно было случиться. Артил-

леристы патронов при себе имели не больше, чем входило в 
подсумок, гранат - одну-две. Кто-то из батарейцев крикнул:

- Патроны кончились!
Григорьев в бешеном порыве отскочил от дуба за гаубицу 

Ларионова.
- Врукопашную! – закричал он, потрясая кулаками.- 

Врукопашную!
Кто-то из солдат искал патроны в машине. Это было не 

так-то просто сделать, и он стал выкидывать из кузова ло-
паты, топоры, ломы.

Миша Ларионов бросился к машине, схватил два лома и, 
пулей несясь обратно, окликнул Исаича:

- Лихач, лихач! Исаич!
Исаич резко обернулся, Михаил на ходу бросил ему лом. 

Рыжее худощавое лицо Исаича исказилось в страшной 
улыбке, он поймал лом и помчался к огневой, где шла ру-
копашная схватка.

Из долины, как морской волной, выбросило новую груп-
пу немцев, среди которых был коренастый офицер.

- Гад! - комбат из пистолета в упор всадил в него пулю.
У третьего орудия противник оттеснял наших от огневой.
- Ни шагу наза-ад! - и Григорьев бросился туда.
- В бога ма-ать! - отбиваясь ломом, орал Ларионов. 
Здоровенный немец в очках, столкнувшись с ним, упал 

на колени, пополз под станину орудия.
- Куда-а, паникер?! - Михаил содрал с него каску и уда-

рил ломом по косматой голове. Резко обернувшись, огрел 
каской другого. С искаженным от испуга лицом немец под-
нял руки. - На кой ты нужен! - и каской его!

На правом фланге противник теснил солдат лейтенанта 
Стеблюка к расчету четвертого орудия. Оттуда доносилась 
ругань шофера Мурусидзе. Над стрижеными и лохматы-
ми, рыжими и русыми головами взлетали карабины, вин-
товки, ломы, кулаки, лопаты. Звон, треск, предсмертные 
крики. Убиты лейтенанты Макаров и Белокобыльский, 
рядовой Обухов. Кто-то еще из наших, взмахнув руками, 
рухнул навзничь...

Со стороны крутого изгиба долины опять вынырнула 
разношерстная колонна противника.

- Разведчики! - крикнул Григорьев.
Широкоплечий, рослый сержант Квашнин бросился к 

нему.
- Разведчики пятой батареи!
Мы с Тарасовым встали перед комбатом. На нем лица не 

было. Глаза горели.
- Догнать батарею. Вернуть! - приказал он и метнулся к 

гаубице. - Зарядить орудие!
С гранатой Ф-1, что осталась у меня на поясном ремне, 

угорело несемся по поляне, с шумом врезаемся в кустар-
ник, бежим в гору, которую по времени не должны были 
перевалить наши батареи.

- Вон дорога! - крикнул Тарасов.
Выходившая из хутора Шишкани дорога, раздваиваясь, 

шла над обрывом долины и поднималась между деревьями в 
гору, из-за которой выступали более высокие горы и скалы.

В лесу - безмолвие. В ушах хлещущие, свистящие звуки, 
грохот и стоны раненых, мат...

Отыскиваем глазами след Ландыша, на его ноге отлетела 
половинка подковы. Находим в колее оттиск полуподковы, 
идущей в гору, бежим... Слева от нас, по ходу, за глубокой 
промоиной в лесу небольшая группа немцев. Пригибаясь, 
сворачиваем с дороги, углубляемся в кустарник. Впереди - 
автоматная трескотня, пушечное буханье.

- Наши! - кричит Тарасов.
Снова выбегаем на дорогу. Встречные залпы оглушают. 

За промоиной совсем близко рвутся снаряды, от взрывов 
трещат лесины.

«Немцы!» - их уже не группа, что мы видели, а целая 
прорва, усыпавшая лесную гору.

- Наши! - опять кричит Гена, указывая в промоину ство-
лом автомата. По низу промоины, увешанные гранатами, 
бегут вниз разведчики, офицеры штаба 400-го артполка. 
Растянувшись по низине, они карабкаются наверх, зани-
мают оборону.

- Репина не вижу! - кричу Гене.
- Давай к ним, спросим! - и мы летим вниз...
- На батарее Мухина! - отвечает чернявый Гоша Измайлов.
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Три пушки комбата Мухина, стоя на лесной плешине, в 

упор расстреливали деревья. Те вздрагивают, трещат, под-
ламываются, валятся.

- Правее 0,02 десять беглых - огонь! - стоя у орудия, ко-
мандует Репин.

- Товарищ командир! - окликает его Тарасов. - Батарею 
Григорьева немцы давят!

- Как давят?! Где давят?
- В Шишканях! Врукопашную дерутся!
- Врукопашную?! Радист, Зуева мне!
Русоволосый сержант, пригнувшись над упаковкой ра-

ции Р-Б, вызывал командира артдивизиона Зуева. Тот, 
видно, тут же попросил помощи у Репина, и у него болез-
ненно исказилось лицо:

- М-м-м...- промычал он. И машинально втаптывая что-
то в землю, закричал в трубку: - Не смогу! Не смогу! Не на-
дейся! Держись, держись, не давай им уйти!

Нам с Тарасовым было понятно, что 1-й дивизион нахо-
дится под натиском врага и, не дожидаясь конца разговора, 
мы бросились к Мухину, чтобы спросить, куда ушла наша 
5-я батарея. Одна надежда - догнать ее и вернуть в хутор 
Шишкани.

Мухин, вертясь между орудий, прокричал:
- Дуйте к селу, нагоните!
...Уже стемнело. Повлажнела трава от росы. Пересекая 

виноградник, на ходу срываем кисть за кистью. Песок хру-
стит на зубах. Бежим на резкие звуки выстрелов 76-милли-
метровых пушек.

Пятая батарея стояла в саду, вела огонь в сторону севе-
ро-востока. Лейтенант Зверев с перевязанной полотенцем 
головой, держась за ствол сливового дерева, командовал:

- По пехоте шрапнелью!.. Цель номер 1 правее 0-10... 
Прицел 102, трубка 109. Взводом… огонь!

Шрапнельные снаряды искристыми букетами рвались 
над землей за селом на противоположном скате низины. В 
вечерней серости едва угадывались разбегавшиеся люди.

- Уровень больше 0-02... Пять беглых... Батареей… огонь!
Многие солдаты, как и Зверев, болели малярией. Нахо-

дясь в приступе, валялись кто где, и у орудия порой остава-
лось по два человека. 

Сибиряк Василий Власов стрелял один - то заряжал, то 
хватался за панораму, то наводил и лишь на какие-то доли 
секунды отставал от своих коллег с выстрелами. Тарасов 
бросился ему на помощь.

Я доложил Звереву о приказе комбата Григорьева, а он, 
сжимая виски, выдавил:

- Заберись на дерево... посмотри... не обошли бы нас немцы.
Совсем обессиленный, едва карабкаюсь на толстое оре-

ховое дерево... Вспышки. Грохот орудий вокруг батареи, 
по звуку не понять - чьих. Лезу выше. С трудом примо-
стившись между суком и стволом, гляжу в бинокль. Купол 
церкви приблизился так, что хоть рукой хватай. Взрывы 
совсем близко. Спускаюсь взглядом по склону к огородам 
села. И тут, кроме чернеющих столбиков, кольев изгороди, 
ничего не замечаю. Вдоль пади нескончаемо тянутся в два 
ряда хатенки. Улица пуста. Опять огороды, голый запад-
ный скат и наша батарея.

- Вроде никого впереди! - кричу вниз.
- Не вроде, хорошенько смотри! - откликается белобры-

сый лейтенант Акимов.
- И так смотрю! Я не филин, чтобы в ночи все видеть, - 

спускаюсь с дерева.
Зверев, по-прежнему держась за дерево, небольшой куч-

ке людей давал распоряжения:
- Снаряды снести... наводчику Власову... Всем, кто здо-

ров и кто еще может ползать, стать в дозоры... В случае 
чего, стоять до последнего дыхания! Где радисты?

- Под телегой. Температура выше сорока, - ответил лей-
тенант Акимов.

Рация была моей мечтой, и я сказал, что могу работать 
на ней...

- Хорошо... Помоги... добраться до кустов, - отрывисто 
проговорил Зверев.

Я обхватил его туловище и почувствовал жар под рукой. 
После лихорадочного малярийного озноба он страшно горел.

...Ночь. На земле и в воздухе черным-черно до самого 
звездного неба. Лежим у кустов сирени. Упаковки раций 
Р-Б между нами. Вызвать на связь я никого не смог, и Зве-
рев сказал:
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- Периодически включай, может, кто подаст голос. Будь 
начеку, прислушивайся, я не могу... – и прилег, разбросив 
руки.

Ложусь на живот, держа слух наостре. Автомат перед 
глазами, теперь он у меня с полным диском патронов. Хва-
тит на десять минут боя в ночное время. Вглядываюсь в 
темноту, вижу очертание пушки и на станине сгорбившу-
юся фигуру Власова.

Тихо свистнул ему, мысленно уговаривая: «Не усни, 
Вася, не усни, в тебе вся сила, у тебя все снаряды (их было 
семь на батарею). Есть ли у тебя патроны? Наверное, как 
всегда, только подсумок». Вспомнились его слова: «Почо 
они, у меня пушка».

В селе завизжала, залаяла собака. Зверев сбросил с лица 
полу шинели:

- Что там?!
- Видно, кто-то наступил, она и всполошилась, - прошептал я.
Собачья брехня разнеслась по всему селу.
- Кто-то бродит, - забеспокоился Зверев. - Разведай, кто там?
Пушки наши стоят над склоном оврага. Притаившихся 

где-то дозорных не вижу. Спускаюсь наискосок к высоко-
му булыжному забору церкви. Пробираюсь к улице села, 
высовываю голову из-за угла, гляжу вдоль стены, идущей 
к арке. Никого... Впереди еще спуск, тополя, за ними до-
рога. Слышу топот. Кто же идет? Хоть бы матюгнулись! 
Вспоминаю, как приходилось ночами различать, кто идет. 
Немцы всегда в касках, с ранцами, черт знает, чем они на-
биты. Наши не любят касок, вещмешки пустые. У немцев 
тяжелый шаг. Сапоги окованы, по булыжной дороге разда-
ется лязг, высекаются искры. У нас обувь с резиновой подо-
швой, шаг мягче и легче.

Трава на косогоре ощипана телятами, мелкая, росистая. 
Юзом качусь вниз, вскакиваю - и к дереву. Выглядываю: 
винтовки на плечах, за спинами пусто. Вроде наши! 

Колонна обрывается, за ней что-то волочится по дороге. 
«Максимы!» С облегчением на душе окликаю:

- Пехота! Я свой! Не стреляйте! - перепрыгиваю кювет, 
оказываюсь позади «максимов». - Вы какой дивизии?

Солдаты завертелись, оглядывая меня, с левой стороны 
колонны вышел кто-то, встал передо мной:

РазведчикиРазведчики
- Кто, откуда?
- С пятой батареи, разведываю, кто идет.
В колонне приглушенные голоса:
- Колодец! Колодец!
Строй изогнулся, головные повернули влево. Бегу, что-

бы опередить их, но не успеваю! Протискиваюсь к срубу 
колодца. Солдат уже спустил бадью, из глубины доносит-
ся плеск воды. «Не дадут, пока не напьются, а их не пере-
ждать, - пронеслась мысль. – Черпануть - и драпу!» - сры-
ваю с головы пилотку и - бух руками в бадью, вырываю из 
нее воду. Тычусь головой в плотное кольцо солдат, а они 
вполголоса, скрипуче:

- Кто это?!
- Гад! - кто-то пинает меня. Успеваю пить, пока не вы-

били из рук. Дают по шее затрещину, и я вырываюсь из 
толпы, отбегаю, беззвучно хохочу: «Пехо-о-та, обмотошни-
ки!..» В ягодице боль – напинали…

Вернувшись в батарею, докладываю обо всем Звереву. 
Включаю радиостанцию, слышу:

- Айн, цвай, драй!.. Драй, цвай, айн! - И опять: - Айн, цвай, 
драй... - Потом голос затих, послышалась отдаленная мор-
зянка, выговаривающая: «Тетя Катя, тетя Катя». Укрыва-
юсь плащ-палаткой, вызываю штаб полка: - «Дуб», «Дуб», 
почему молчишь, почему молчишь! Я - «Серебро-один», 
прием... - Перехожу на другую волну, вызываю 6-ю батарею 
- никто не отзывается. Выключив рацию, сбрасываю с себя 
плащ-палатку. Зверев сидит по пояс голый с закинутой на-
зад головой. - Что с вами?! – обеспокоился я. Он не ответил. 
Не шелохнулся. Его вытянутые ноги едва не касались меня, 
и я, трогая их, испуганно спрашивал: - Вы живой?!

Послышался треск. Ничего не видя, кроме чернеющих 
деревьев, я затаил дыхание, чтоб лучше прислушаться. Ти-
шина. Только стоны малярийных. Опять треск. «Неужто 
кто крадется?» - хватаю автомат, смутно вижу фигуру че-
ловека, узнаю лейтенанта Акимова. Он осторожно подхо-
дит к нам:

- Еще троих свалила малярия.
- Смотри, - говорю. - Не умер?
Акимов с маху хватанулся за голое, тускло белеющее в 

темноте плечо Зверева, и тот бессильно повалился.
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- Горит! - едва не закричал Акимов.
Я вскочил:
- Воды?!
- Где она?
- В деревне!
- Дуй!..
Температура у малярийных доходила до сорока и выше, 

они теряли сознание. И умирали от свертывания крови...
Когда я прибежал в расположение батареи с водой, при-

несенной в пилотке, Акимов упрекнул:
- Надо было ведро взять!
- Когда! Где искать его?
- Лей на грудь!
Я плеснул. Зверев содрогнулся и пришел в себя.
Наступил рассвет, порождая новый тревожный день. В 

селе - оружейная стрельба. Слева и справа от нашего рас-
положения слышится орудийный грохот.

- Малярийных... кто мало-мало шевелится... ставь в обо-
рону, - лежа на земле плашмя, приказывал Акимову Зверев.

- «Серебро», «Серебро», я - «Серебро-один», - вызываю 
по рации 6-ю батарею. 

И вдруг в наушниках голос лейтенанта Стеблюка:
- «Серебро-один», «Серебро-один». Я - «Серебро»...
- «Серебро», я - «Серебро-один», слышу тебя хорошо, с 

вами будет говорить... - сую трубку Звереву.
- Стеблюк... Вы где? Говори быстро, прием. Карту! - 

крикнул мне.
Вырываю из его планшетки карту, расстилаю перед 

ним. Слушая Стеблюка, он торопливо наносит на карту 
координаты.

- «Серебро», тебя хорошо понял. Понял! Что с шестой? 
Прием.

Хватаю наушники.
- Не знаю, не знаю, - слышу Стеблюка. - Прием.
- Будьте на месте, - говорит Зверев, - перерыв десять ми-

нут. - Сует мне трубку: - Вызывай «Дуб».
- «Дуб»! «Дуб»! - вызываю штаб артполка.
- Немцы! - кричит Акимов, подбегая к нам. - Идут к селу!
- Перетаскать... всех малярийных... в оборону! - Зверев 

пытается подняться.

- Они еле живые!
- Ничего... оживут... если жить... хотят.
- Власов, Старкин! Помогите... - окликая наводчиков, 

Акимов бросился к пушечному передку, у которого валя-
лись малярийные. Зверев повернулся ко мне - лицо земли-
сто-серое.

- Патроны есть? – спросил командир.
- Полтора диска, две гранаты Ф-1, - отвечаю. И снова вызы-

ваю: - «Дуб», «Дуб», «Дуб», я - «Серебро-один»… прием!
В трубке глухо. В селе оружейная перестрелка. Зверев 

хлопает по траве рукой:
- Положи гранату. В случае чего... Немцы расстрелива-

ют коммунистов.
Тело мое охватило ознобом. Смерть не выходила из голо-

вы, но о самоубийстве я никогда не думал.
- «Дуб», «Дуб», «Дуб»! - ору.
- Тише!.. Не прозевай Стеблюка. - Зверев смотрит на руч-

ные часы.
- «Дуб», «Дуб», «Дуб», - вызывая, смотрю, как лейтенант 

Акимов под руки ведет в оборону малярийных, - старшего 
радиста Мишку Шевелева и связиста Пашку Задорожен-
ко. Из-под передка пушки с винтовкой в руках выползает 
Семен Судьин. Зверев, покачиваясь из стороны в сторону, 
идет к орудию Власова, там семь снарядов.

- «Дуб», «Дуб», «Дуб»! - кричу.
- Огонь! - раздается голос Зверева...
- «Дуб», «Дуб», я - «Серебро-один», «Серебро-один»! Как 

слышишь? Прием! - вызываю и мысленно считаю выстре-
лы пушки Власова. Четыре, пять! Еще два снаряда - и все! 
- «Дуб», «Дуб»... Семь! - невольно выкрикиваю я под звук 
последнего выстрела.

- «Дуб», «Дуб», я - «Серебро-один», как слышишь? Прием!
В наушниках треск, писк морзянки и едва слышный голос:
- «Серебро-один», я - «Дуб», я - «Дуб», «Дуб»! Тебя слы-

шу плохо, плохо, но понять можно. Говори, говори, прием!
- Товарищ лейтенант! - кричу Звереву. И опять: - «Дуб», 

«Дуб», давай первого, давай первого, быстро! Прием!
Качаясь, как пьяный, Зверев торопится к рации.
- Быстрей, быстрей, - кричу ему и от нетерпения чуть не 

приплясываю. Он берет трубку и со стоном мне:
- Бегом в оборону!
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Хватаю автомат, спешу к батарейцам, падаю в кустар-

ник между Тарасовым и Старкиным. В селе - бой. Немцы 
зашли в тыл батальона 548-го полка и, укрываясь за угла-
ми домов и зарослей огородов, оружейным огнем пробива-
ют себе путь на запад.

- Огонь! Огонь! - лежа между малярийными, надрывным 
голосом кричит лейтенант Акимов.

Из карабинов и автоматов бьем в спину противника.
- Немцы! - крикнул Старкин, глядя раскосыми глазами 

на противоположную высоту. - Туча немцев! - он сжал свой 
подсумок. - У меня патронов только обойма! - И вдруг за-
орал: - Наши! Наши пленных ведут!

От радости екнуло сердце. Смотрю через низину на тучу 
людей, идущих к селу. Впереди и по бокам следует конвой. 
«Не дай бог, пленные увидят своих в селе! Подавят конвой 
и хлынут на нас, как на 6-ю батарею». Об этом, видимо, по-
думал и Акимов.

- Ходячие, за мной! - и побежал под гору. - Ура-а!
- Ура-а!.. - подхватили шестеро здоровых и кинулись за 

ним. Немцы, не отстреливаясь от нас, ринулись на встречный 
хлещущий огонь «максима» и дробные выстрелы винтовок.

- Ура-а! - кричали мы и били по ним, невольно бросая взгля-
ды влево на приближавшуюся к селу колонну пленных...

«Не дай бог, не дай бог, немцы увидят друг друга!» - на 
бегу молился я.

Но все обошлось... Ограду церкви забили пленными.
…Идем с Геной Тарасовым по вчерашнему маршруту - в 

хутор Шишкани. В прогалине леса стояла батарея Мухи-
на. Теперь это место завалено ящиками из-под снарядов и 
гильзами. Свежий холмик братской могилы. Никакого ко-
лышка, неизвестно, кто погиб... Спускаясь с горы, опять 
видим в прогалине разведчиков артполка. Вчера они со 
штабными офицерами преграждали здесь путь немцам, те-
перь что-то искали.

- Тут убило Бобровского и Шевцова, - говорил конопа-
тый Алешка Лапшин. - Тут обвалилась земля, тут должен 
быть Каменский.

Володя Каменский, неподвижный, немой, бездыхан-
ный, в глухой темноте, отделенный от всего мира, лежал 
под землей. Но не суждено ему было навеки остаться в Ру-

мынии. Алеша Лапшин наткнулся на клочок оторванной 
ткани от гимнастерки, стал рыть землю. И вдруг откры-
лась рука, плечо и залитое кровью лицо.

- Живой!
Идем дальше. На развилке дорог прислушиваемся. За 

кустами слышим карканье вороны. Оттуда же доносило 
запах крови, ее там пролито море... Через прогалины леса 
видны поле битвы, в хуторе Шишкани - дымок над кры-
шами. У загороди стоят замаскированные гаубицы с низко 
опущенными стволами. У четвертого орудия рядом с тру-
пами в зеленых мундирах - защитные гимнастерки. Узнаю 
замполита Шевченко, рядового Никифорова. Максимов, 
Обухов, Петренко...

- Григорьев! - крикнул Тарасов.
У меня словно оборвалось сердце, подсеклись ноги. На 

станине гаубицы лежало строго вытянувшееся тело коман-
дира батареи Василия Игнатьевича Григорьева. Черные 
брови сведены к переносице, в прищуре глаз взгляд остал-
ся презрительным. В последнюю долю секунды он, видимо, 
смотрел на убийцу.

Появился командир полка со штабными офицерами. В 
маленьких глазах Репина сверкали слезы.

- Прости, не смог я тебе помочь... поверь, не смог, - голос 
его был слаб и звучал точно из-под одеяла. Так я в госпита-
ле перед обмороком слышал голос медсестры.

Горячий воздух насыщен запахом крови, от которого ло-
мило виски, словно от угара в сибирской бане.

- Кто же положил Григорьева на станину? – оглядыва-
ясь, спросил Репин. Потом крикнул: - Кто живой?! - Голос 
его взлетел над батареей, понесся в гору, и гора переспроси-
ла: «Кто живой?!»

- Кхы, кхы! - закашлял кто-то. Из-под кузова крайней 
машины высунулась большая рыжая голова сапожника.

- Орел! - обрадовался Репин и едва не бегом зашагал на-
встречу ему, широко разводя руки, чтобы с ходу схватить в 
объятия.

Мешковатый сапожник, будто испугавшись его, резко 
остановился и на попятную:

- Нет, нет! - выставил руки вперед. - Я не воевал. Нет, 
нет! Они под машиной!
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...Под кузовом «студебеккера», распластавшись на зем-

ле, мертвецким сном спали батарейцы. Обмундирование на 
них окровавлено, изорвано.

- Вот это солдаты! Это львы-ы! Проснитесь, я расцелую 
вас!

Но никто не шелохнулся. Даже храп не утих. У одних 
спущена ногтями кожа с лица, у других уже посиневшие 
фингалы, глубокие шрамы, кровь, опухоли.

- Вот это дрались так дрались! Это все, что остались 
живы? - повернулся к сапожнику. Тот пожал плечами.

- Ты, говоришь, не воевал?
- Нет! Я под машиной сапоги шил. Старшина приказал 

шить, потом и комбат сказал: «Иди шей!»
- И ты шил? Во время драки шил?! - едва не тыча носом 

в осыпанное веснушками лицо сапожника, спрашивал Ре-
пин. - Ты, значит, все видел?!

- Поначалу, когда гаубицы стреляли, никуда не смотрел. 
Кожу раскраивал. А когда уже начали драться на батарее, 
страшно было, кое-что видел. Командир носился от орудия 
к орудию, командовал и стрелял из пистолета в немцев. По-
том уж, видно, патроны кончились, - потряс кулаком в воз-
духе, - рукояткой наворачивал! Немцы прорвой лезли из 
низины! Взвод Стеблюка вот так теснили в гору, - махнул 
рукой в сторону леса. - Взвод управления батареи был на 
левом фланге, его туда, - махнул рукой в край хутора. - А 
расчеты все дрались, всяк у своего орудия, потом уже од-
ной кучей тут вот, на дороге...

- А Григорьев с ними был? - спросил Репин.
Сапожник уткнулся подбородком в грудь, помолчал.
- Нет, кажись, я его тут не видел... Кажись... в послед-

ний раз видел, когда он уже из немецкой винтовки стрелял. 
Мелькал среди всех. С кинжалом винтовка была, потому я 
и узнал, что немецкая, кинжал шибко блестел. Тут, видно, 
его и убили.

- Ну, а как с сапогами? Сшил?
Сапожник стеснительно усмехнулся:
- Швы шибко неровные, руки тряслись. За такое шитье 

хоть загодя на «губу» садись. Старшина ругаться будет, 
если где живой.

Тридцатого августа 1944 года Ясско-Кишиневская 
битва закончилась. Группировка врага окончательно 

разбита. Война уходила на юго-запад - мы возвращались на 
восток. Еще где-то далеко, в другом краю света, находился 
рубеж, с которого нам предстояло снова вступить в бой.

…Я в 6-й гаубичной батарее лейтенанта Зверева. После 
гибели Григорьева его назначили комбатом, и он взял меня 
к себе. А когда мы прибыли в Польшу, сказал: «Из тебя 
должен получиться хороший радист. При штабе полка в 
селе Холупки есть курсы, иди учись».

И я каждое утро ходил в село на занятия, вечером возвра-
щался. А тут вдруг преподаватель объявил: «Идем на суд!»

Стоял ясный день. Сосновый бор заливался косыми луча-
ми солнца. Сделанные из консервных банок трубы на зем-
лянках пускали солнечные зайчики, ослепляя подсудимых, 
сидевших на чурках перед самодельным длинным столом.

Василий Харитонов был старше других. Может, поэтому 
душа его наполнялась стыдом за свой проступок. Опустив 
низко черноволосую голову, он смотрел в землю.

Белокурый Гена Бураков еще не придавал значения со-
вершенному. И по молодости, и по крепости нервов не успел 
ни испугаться, ни устыдиться, оглядывался по сторонам, 
где толпами стояли артиллеристы, улыбался им.

Рыжелицый Соколовский виделся законченным трусом 
- плакал, содрогаясь всем телом, не вызывая никакого со-
чувствия.

Рассматривая подсудимых, я не заметил, как секретарь 
суда Аня Богданова появилась за столом. Окинув взгля-
дом солдат и подсудимых, звучным голосом произнесла: 
«Встать, суд идет!»

Соколовский, будто ошпаренный, вскочил. Харитонов и 
Бураков без малейшей растерянности одновременно встали.

Коренастый прокурор в надвинутой на лоб фуражке, 
сверкая глазами из-под козырька, подошел к левому торцу 
стола, тяжело опустился на чурку. Судья в чине старшего 
офицера, заседатели - два младших лейтенанта, сели рядом 
на скамейку, сделанную из березовых жердей. Майор - об-
щественный защитник от нашего артполка - последним за-
нял свободное место с левой стороны стола. Позади его сто-
яла бортовая автомашина, на ее подножке сидел пузатый 
поляк в гражданской одежде.
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Что случилось? За что наши однополчане сели на ска-

мью подсудимых?
...В момент передвижения частей дивизии по терри-

тории Польши у орудийного расчета старшего сержанта 
Василия Харитонова изломалась автомашина. С трудом 
добравшись до населенного пункта, артиллеристы присту-
пили к ремонту. Голодая вторые сутки, расчет собрал сол-
датские гроши, и Харитонов зашел в один из ближайших 
домов селения, чтобы купить картошки. Хозяин, отрица-
тельно мотая головой, сказал: «Советский рупь не добже»,  
затребовав с Харитонова злоты. Харитонов объяснил, что 
они пока еще не получали злотыми и что русский рубль 
можно обменять на злоты. Однако поляк категорически от-
казал ему. Харитонов обошел все село, но не смог купить 
котелок картошки. Один из зажиточных поляков, толстяк, 
ради показа своей неприязни к русским, потребовал с Ха-
ритонова немецкие марки...

На исходе третьих суток голодный расчет Харитонова, 
устранив поломку, готов был тронуться в путь, как к ним 
подошел тщедушный поляк и на ломаном украинском язы-
ке заговорил. Мол, толстяк, пан его, с радостью встречал 
немцев, когда они появились в селе, приглашал офицеров к 
себе в дом, угощал их жареными цыплятами и водкой. «И 
вы потеребите у него кур, он их счета не знает, да и пересчи-
тывать не станет», - надоумил пришлый старик.

Наши ребята, не заподозрив провокации, решили про-
учить пана и, совершив проступок, тут же попались.

- Поясните суду, как все это произошло? - спрашивал су-
дья Харитонова.  - Говорите только правду. Чистосердечное 
признание облегчит ваше положение. Кто из вас намекнул 
идти воровать кур?

- Чо тут было намекать, намекнул нам длинный поляк, - 
отвечал Харитонов. - Мы вот трое и пошли.

- Вы знали, что закон за мародерство строго наказывает?
- Знали.
- Знали и пошли?
- Да... Есть шибко хотели! И не пошли бы ...тощий поляк 

направил. Мы в злобе на того пана, что марки запросил у 
меня, решили проучить его.

Судья тихим голосом спросил о чем-то одного и другого 
заседателей, а они отрицательно помотали головами. Тогда 
судья сказал насупившемуся прокурору:

- У вас есть вопросы к подсудимому?
- Есть! - громко ответил тот и глазами впился в лицо Ха-

ритонова.
- Так кто же из вас первым подал идею отомстить тому 

толстому поляку?!
Харитонов, стыдливо теребя пилотку, молчал.
- Я тебя, мародер, спрашиваю! - хриплым голосом спро-

сил обвинитель.
- Никто... мы трое разом пошли.
- И никто из расчета не отговаривал вас?
- Нет, все есть шибко хотели.
- Нет вопросов! - сказал прокурор судье.
Судья спросил адвоката, есть ли у него вопросы - тот от-

рицательно помотал головой.
Мы, солдаты, понимали, что членам суда, прокурору и 

даже защитнику хотелось знать, кто из этой тройки подал 
мысль пойти за курами, чтобы затем вынести ему более тяж-
кую меру наказания. Конечно, все они хотели, чтобы им 
оказался Харитонов и его, командира орудийного расчета, 
коммуниста-соблазнителя можно было подвести под показа-
тельный расстрел, который ударил бы бичом по мародерству.

Судья, глядя на сгорбившегося чуть не до земли Соко-
ловского, строго произнес: 

- Встаньте!
Тот едва оторвался от чурбака, а когда последовал тот же 

вопрос: «Кто намекнул идти за курами?» по-детски всхлип-
нул. Через слезы, глотая звуки, выжал:

- Ха-Харитонов!
- Врешь! - вскочил Гена Бураков. - Он от трусости чок-

нулся, не помнит. Я первым пошел!
- Сядьте, - стукнул кулаком по столу судья. - Сядьте! - 

Судья, бледнея и краснея, кричал и стучал по столу, но не 
смог посадить Буракова. Тогда крикнул плачущему Соко-
ловскому: - Садись! - И обратился к Буракову: - Значит, ты 
спровоцировал Соколовского, Харитонова?

- Да, я. Взял карабин и пошел, - взглянул на Харитоно-
ва, затем на Соколовского, - они - за мной.
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- Не обмолвились словом, не мигнули, не кивнули друг 

другу?
- А чо тут перемигиваться, да кивать головой, без того 

понятно - жрать хотелось и пошли.
- А зачем карабин взял?!
- В случае чего хозяина припугнуть.
- Значит, ты готов был совершить еще одно, более тяж-

кое преступление? 
Бураков, пожал плечами:
- Не знаю, может и хряпнул бы, чтобы он навсегда забыл 

фашистские марки и не хаял советские деньги.
Судья опять неслышным для нас голосом обратился к 

заседателям. У них и на этот раз не оказалось вопросов. А 
прокурор уже ерзал на чурке. Судья представил ему воз-
можность задавать вопросы и расспрашивать подсудимого 
Буракова:

- Так, значит, ты спровоцировал Харитонова и Соколов-
ского на мародерство?

- Сколько можно говорить одно и то же!
- Столько, сколько буду спрашивать! Откуда пришел в 

406-й артполк?
- Из бригады Рыбалко!
- Почему ушел из бригады?
- Танк в бою подбили.
- Сколько танков потерял?
- Три!
- Подбил?
- Не считал!
Может быть, Гена рассчитывал, что суд учтет его моло-

дость и не накажет так сурово, как уже зрелого человека, 
притом командира. К тому же Гена холостяк и, возможно, 
готов был принять смерть вместо семейного Харитонова.

Судья поднял Соколовского:
- Так кто спровоцировал на кражу?
- Харитонов, - поняв, куда клонит судья, ответил Соко-

ловский.
- Харитонов, встаньте! - тут же приказал судья. - При-

знаете свою вину?
- Я во всем виноват! - твердо проговорил Харитонов. - 

Иуда только ушел, я спросил всех: «Кто смелый, кто пойдет 
за мной?» И-и-и вот Бураков, Соколовский отозвались…

Прокурор со злостью говорил о тяжести преступления этой 
тройки, ссылаясь на статьи советского закона, просил суд при-
говорить Харитонова к высшей мере наказания - расстрелу.

Солдаты ахнули. Прокурор продолжал:
- Буракова и Соколовского приговорить к десяти годам 

лишения свободы с отправкой их в штрафную часть для ис-
купления вины кровью, - захлопнув папку с бумагами, он 
опустил свое тело на чурбак.

Судья представил слово общественному защитнику. Мы, 
солдаты, в надежде, что он отстоит Харитонова, затаили ды-
хание. Вялым голосом тот дал ему такую характеристику:

- Подсудимый Харитонов является ветераном 6-й бата-
реи, прославился бесстрашием и мужеством в боях на За-
падном фронте, под Сталинградом, на Орловско-Курской 
дуге, Украине, Молдавии и особенно в последнем рукопаш-
ном бою с врагом в деревне Шишкини Ясско-Кишиневско-
го котла в Румынии... Награжден орденами и медалями, 
прошу не оставить без внимания - у него двое детей, остав-
шихся без матери, старуха-мать.

Судья предоставил Харитонову последнее слово. Тот, не 
переставая теребить руками пилотку, просил:

- Двое маленьких дочек у меня, мать старенькая… Ради 
их смилуйтесь немного... Не давайте мне расстрел… Дайте 
самый большой срок и штрафную… Пусть меня вражеская 
пуля убьет. Страшно принимать смерть от рук своих това-
рищей, своей пули. Пожалейте детишек!

- Надо было подумать о них, когда за курами шел, - от-
резал прокурор.

Харитонов больше ничего не сказал, сел.
Слово предоставили Буракову:
- Я - преступник, но как человек прошу вас, ради детей, 

пощадите Харитонова, пощадите! О себе, чего говорить, не 
прошу милости…

Соколовский, овладев собой, членораздельно произнес:
- Товарищи судьи! Голод - не тетка. Это впервой так слу-

чилось. Мы воюем давно, учтите...
Суд ушел на совещание. В лесу загалдели солдаты.
- Тому живоглоту быка отдали за десять кур, а он опять 

появился у нас!
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- Дураку понятно, почему он тут, - говорил другой сол-

дат. - Его кто-то из «смершев» пригласил. Я как глянул на 
состав суда с общественным защитником, так сразу понял 
- показательный расстрел будет, чтоб этот поляк рассказал 
своим в деревне, как русские судят за мародерство.

Я давно знал секретаря суда Аню Богданову, с тревогой 
на душе думал: «Имеет ли она голос в определении меры 
наказания подсудимым? Если имеет, то как девушка с 
нежным сердцем может отстоять Харитонова от смерти?»

Гадать, рассуждать долго не пришлось. Аня вышла из-за 
кузова машины, торопливо подошла к столу. Смуглое лицо 
ее было бледным и я понял, что решение суда тяжкое. Шум 
вокруг мгновенно затих.

- Встать, суд идет! - прерывисто, даже раздраженно, про-
звучал голос Ани.

Обвиняемые порывисто поднялись. Судья уткнулся в бу-
магу, которую держал в руках, огласил приговор суда:

- Харитонова Василия Николаевича подвергнуть выс-
шей мере наказания - расстрелу! Буракова Геннадия, Со-
коловского Ивана - к 10 годам лишения свободы каждого с 
искуплением вины кровью.

Конвойные тут же увели Буракова и Соколовского, даже 
не допустив нас попрощаться с ними.

Офицер особого отдела вынул из кармана брюк перочин-
ный нож и приказал Харитонову:

- Встань! Расстегни штаны, кальсоны!
Тот послушно поднялся, выполнил приказ. Особист со 

злорадной усмешкой на угристом лице обрезал пуговицы 
на брюках, кальсонах и, вроде по секрету, но громко, ска-
зал на ухо Харитонову:

- Если побежишь, штаны, кальсоны спадут и ты в них 
запутаешься, упадешь...

Через несколько минут 406-й артполк и 250-й сапер-
ный батальон 116-й дивизии выстроились в п-образный 
строй на лужайке. Наша батарея оказалась спиной к со-
сновому бору, в котором по-прежнему блестели трубы на 
землянках. Перед глазами оказалась только что вырытая 
могила для Харитонова, на ее бровке желтела свежая пес-
чаная земля.

Грозный прокурор, как всегда в нахлобученной на глаза 
фуражке, шел впереди конвоя, ведшего на расстрел ирку-
тянина Василия Харитонова - с распахнутой полой шине-
ли, потому что он рукой держал опушку брюк с обрезанны-
ми пуговицами.

Подойдя к своей могиле, фронтовик осмотрел ее, встал 
лицом к строю однополчан. Лучи солнца ударили в его по-
серевшее лицо и он, сделав ладонь козырьком, смотрел пря-
мо на стоявших в одну шеренгу солдат и офицеров батареи, 
в которой осталось теперь четыре человека из орудийного 
расчета. Они подняли кверху руки и прощально помахали. 

И тут прокурора озарила мысль. Он приказал вывести 
их из общего строя для расстрела своего бывшего команди-
ра Харитонова.

- Снять шинель! - скомандовал прокурор.
Харитонов, словно продлевая жизнь, не спеша снял ши-

нель, аккуратно сложил ее и, будто больной радикулитом, 
с трудом согнувшись, положил рядышком. И снова проку-
рорский голос расколол тишину:

- Снять гимнастерку! Живее, живее!
Харитонов не торопился, не мог торопиться. Тело его 

онемело, руки не слушались. Он с трудом расстегнул пуго-
вицы, снял гимнастерку, прижал ее к груди, затем акку-
ратно сложил и осторожно положил на изрядно поношен-
ную шинель.

Дело дошло до сапог, которые были сшиты из темно-ко-
ричневой кожи, снятой с седел кавалерийского эскадрона 
румын, разгромленного нашей 6-й батареей в районе горо-
да Хуши. И мне невольно вспомнился тот бой: Харитонов, 
командуя орудийным расчетом, задорно выкрикивал: «Бей 
румын на сапоги! Седла - на сапоги!» Теперь безжалостный 
прокурор приказывал ему снять их… снять и нательную ру-
башку… А когда бедняга оказался в одних кальсонах, зяб-
ко вздрагивая мускулистым телом, прокурор отступил от 
осужденного, поднял руку кверху и скомандовал:

- Зарядить!
Глядя на своих ребят, передергивающих затворы ка-

рабинов, Харитонов принял стойку «смирно». И вдруг к 
расстрельной команде пристроился новичок - старшина 
нашей батареи. 
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Поднялся галдеж, выкрики артиллеристов: 
- Прохвост! Су-ка! Козел кривоногий! 
Прокурорская рука взлетела в воздух:
- По мародеру-у… залпом... огонь!
Недружно прогремели выстрелы. Последний грохнул 

тогда, когда Харитонов упал на колени. Парни из его рас-
чета выстрелили мимо. Выскочка-старшина стрелял дваж-
ды, попав в верх левого плеча и правый бок. Из ран несчаст-
ного лилась кровь… Харитонов, упираясь рукой о землю, 
тяжело поднялся на ноги! И опять замер...

- Какое мужество! - громко прокричал наш комбат Дми-
трий Зверев. Выступив из строя, он сделал несколько ша-
гов в сторону прокурора: - Надо бы прекратить расстрел! Он 
уже искупил вину кровью! Таких нельзя расстреливать!

Прокурор из-под козырька фуражки, оглядев стройно-
го и красивого Зверева, неторопливо вынул из кобуры тро-
фейный пистолет, наставил дуло в лоб Харитонову и про-
говорил в тишине:

- Ты хотел умереть от немецкой пули - вот она, - и в упор 
выстрелил в голову Харитонова.

Тело иркутянина рухнуло. У меня выступили слезы. А 
выстрелы раздавались один за другим… Я торопливо про-
тер кулаком глаза, увидел - прокурор продолжал стрелять 
в голову уже мертвого Харитонова…

…Два солдата из роты особого отдела зарыли тело наше-
го земляка.

По приказу комбата Зверева мы выкопали другую мо-
гилу - в расположении своей, 6-й батареи, в сосновом лесу, 
чтобы перезахоронить тело боевого друга.

Михаил Ларионов и Вася Исаич принесли его на носил-
ках - оно было без головы: прокурор всадил в нее всю обой-
му, и она вдребезги разлетелась, лишь небольшая часть 
подбородка держалась на шее.

Комбат принес чистое белье, новую гимнастерку, брюки, 
положил на голое, окровавленное тело Харитонова:

- В мешках прохвоста-старшины нашел. Выгнал его из 
батареи.

- Зачем поторопился?! Надо было придушить его, суку! - 
сожалел Вася Исаич.
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- Чего я и боялся за вас! Не дай бог, под конец войны так 

бесславно погибнуть! Получить пулю в лоб от своего проку-
рора… - Он склонился над выкопанной могилой: - Дно за-
стелить сухой хвоей. Гроба не будет. Как не было ни для 
кого, похороненного раньше. Из жердей сделаем полати – 
по сибирскому обычаю.

Все делалось с душой, быстро. И вскоре между низкорослых 
косматых сосен появилась засыпанная сверху сухой рыжей 
хвоей вперемешку с шишками могила Василия Харитонова.

После салюта из карабинов, комбат присел у могилы, на-
валиваясь спиной на сосну:

- Садитесь, передохнем, покурим, чтобы Василий всегда 
ощущал здесь запах русской махорки.

Уставшие солдаты, сержанты, лейтенанты батареи рас-
селись вокруг холмика, непохожего на могилу. И тут кто-
то вдруг хватился политрука:

- А почему нет капитана Повченко?
- Он был против перехорон «мародера». Так он сказал 

мне, - пояснил Зверев. - Я его попросил, чтобы он побыл у 
гаубиц за часового.

- Почему поляки ненавидят нас, русских? - спросил наш 
солдатский поэт Вася Дегтяренко. - Их фашисты в печах 
Майданека живьем жгли - на пепел для удобрения пашни в 
Германии, а они у нас за котелок картошки просят немец-
кие марки. Русский рубль, говорят, «не добже».

И тут все как один оживленно заерзали на сухой хвое, 
выражая свое возмущение в адрес поляков.

- Мера наказания Харитонова была заранее предопреде-
лена, - был уверен Дегтяренко, - согласована судом ревтри-
бунала с политотделом дивизии.

- Ты говоришь так, будто кто-то проинформировал тебя, 
- сказал комбат.

- Это мое предположение. Гена Бураков готов был под-
ставить свой лоб за Харитонова, грубил суду, буквально на-
прашивался на расстрел… Но он новичок в нашем полку и 
кроме нас его никто не знает, расстрелять его - эффект не 
тот. Сейчас во всех батареях рассуждают: «Даже с Харито-
новым не посчитались, расстреляли. Не-ет, буду с голоду 
подыхать, а воровать не пойду». - Василий тяжело вздох-
нул. - Что ж он, бедняга, думал в последние секунды своей 
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жизни, когда мы, его боевые друзья, по команде прокурора 
целились в него? С какими мыслями ушел на тот свет?

- Харитонов психологически настроил себя принять 
смерть достойно и о другом вряд ли думал, - сказал комбат. 
- Когда он был ранен, кровь текла по телу, можно было пре-
кратить расстрел. Я и закричал прокурору. Хорошо, что вы 
не заорали батареей в поддержку меня. А если бы заорали 
- это походило бы на бунт, и прокурор вполне мог тут же 
пристрелить меня как главаря бунтовщиков!

Потом комбат говорил, почему так недружелюбно отно-
сятся к русским поляки и как мы должны вести себя.

- После четырехсот лет бессмысленной вражды между 
нами должны установиться добрососедские отношения. 
Есть хорошее начало. Польская армия, сформированная в 
Советском Союзе, плечом к плечу с нашими частями сра-
жается с войсками фашистской Германии. Западу это не 
по нутру, особенно Англии. Сейчас идет международная 
политическая возня о будущем Польши, то есть какой она 
должна быть после освобождения. В Польше уйма корре-
спондентов капиталистического строя, и они что только не 
плетут на Советский Союз. А глава иммигрировавшего пра-
вительства Польши Миколайчук даже обвиняет нас в тра-
гедии Варшавы. Чтобы не усугублять положения важных 
политических дел с Польшей, мы должны, как подобает 
советскому воину, быть тише воды, ниже травы. Мародер-
ство в рядах Красной Армии недопустимо и строго нака-
зуемо, в чем мы наглядно убедились. Мы не должны быть 
похожими на гитлеровских головорезов. Ни в коем случае 
ничего не трогайте у поляков! Они не меньше нас пострада-
ли за годы гитлеровской оккупации…

- А почему же они стреляют в нас? - недоумевал Дегтя-
ренко. - Мы освобождаем их от фашистского гнета, а они то 
с чердака, то из-за угла убивают наших солдат, офицеров... 
Такова их цена за свободу?

- Это делают профашистские элементы, предатели Укра-
ины, бандеры, - ответил комбат. И, словно от усталости, 
закрыл глаза, спиной и затылком привалившись к сосне. 
Вася Дегтяренко умолк. Никто из солдат и офицеров не пы-
тался заговорить или спросить о чем-то Зверева. В потем-
невшем лесу наступила тишина...

- Кто из вас смог бы так мужественно принять смерть, 
как Харитонов? - вдруг спросил, не открывая глаз, комбат.

Ответа не последовало. Даже хвастунишки как в рот 
воды набрали. Зверев раскрыл глаза. Я сидел напротив че-
рез могилку и, наверное, потому он спросил меня:

- А ты чего молчишь, разведчик?
У меня от неожиданности екнуло сердце. В 6-й батареи я 

был новичком и прослыть трусом, конечно же, не хотелось, 
но я сказал правду:

- Как только бы судья прочитал: «Черемных пригово-
рить к смертной казни!» - я тут же бы врезал в лес! Не один 
бы «смерш» не догнал меня. - Под  полутихий хохот бата-
рейцев продолжал: - Мне бы как трусу всадили пулю про-
меж лопаток, но я бы избавился от издевательства садиста-
прокурора. Такая вот думка родилась у меня при расстреле 
Васи Харитонова.

- А я только сейчас подумал о себе, - сказал Дегтярен-
ко. - Не знаю, хватило бы у меня мужества не заплакать по-
сле приговора суда, дойти до своей могилы… Но выполнять 
команду прокурора: «Снять шинель, снять гимнастерку, 
брюки!» - я бы не стал, а-а... может быть, и не смог бы. Ва-
силий смог. А как он ласково разглаживал ладонью ши-
нель, свертывая ее…

И тут я невольно вспомнил стихотворение, написанное 
Васей Дегтяренко:

	 	 Когда-то	лютая	метель,
	 	 Визжа,	снежинками	играла,
	 	 Простая	серая	шинель	–
	 	 Спасибо	ей	-	обогревала.
	 	 В	суровой	жизни	фронтовой
	 	 И	в	трудных	длительных	походах
	 	 Хранила	ветреной	порой
	 	 От	лютой	зимней	непогоды.
	 	 Простая,	серая	шинель,
	 	 Когда	настанет	ночь	с	привалом,
	 	 Она	нам	служит	за	постель
	 	 И	в	то	же	время	одеялом.
	 	 Как	ей	спасибо	не	сказать,
	 	 Хоть	и	считают	это	странным,
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	 	 Но	прежде	чем	ложиться	спать,
	 	 Ей	объявляют	благодарность	-
	 	 За	все.	И	как	служить	могу,
	 	 Служу,	не	чувствуя	усталость,
	 	 С	любовью	в	сердце	берегу
	 	 Ее	поношенную	старость.
	 	 И	вот,	когда	пройдет	война,
	 	 Умолкнут	гулы	роковые,
	 	 Шинель	из	серого	сукна
	 	 Напомнит	годы	боевые.
	 	 И	первый	пенистый	бокал
	 	 Поднимем	мы	на	самом	деле
	 	 За	тех,	кто	славно	воевал
	 	 В	простой	и	серенькой	шинели.

...Прошло трое суток после того рокового дня. И опять 
для нас, солдат, большая потеря: комбата Дмитрия Васи-
льевича Зверева вызвали в штаб полка, и он как сквозь зем-
лю провалился. И теперь у меня образы командира и Ха-
ритонова, чередуясь, заслоняли все происходящее вокруг.

В голову лезла всякая чушь, предположения. Вспомнил-
ся командир 5-й батареи Кузьмин, по национальности цы-
ган. Его во время жаркого боя под Яссами вызвали куда-то: 
больше мы его никогда не видели и ничего о нем не слыша-
ли. Куда он делся?!

Кузьмину на партийных собраниях всегда указывали на 
панибратство с подчиненными. Я в то время не понимал, 
что такое панибратство и однажды, находясь с ним в одной 
наблюдательной ячейке, спросил:

- Товарищ комбат, что такое панибратство? На всех со-
браниях вам говорят одно и то же…

Он отвел от глаз бинокль, помолчал, думая о чем-то, по-
том  объяснил:

- Мне надо бы иметь свой блиндаж, как все командиры 
батарей, а я нахожусь вместе с вами, валяюсь на земля-
ных нарах, ем из одного ведра, вечерами по-цыгански деру 
глотку, пляшу, веселю вас, сам веселюсь, не кричу, не при-
казываю, а просто так, по-человечески, говорю, и вы меня 
понимаете. Вот это все, что я тебе сказал, называют пани-
братством.

«Но за это же не мог комбат исчезнуть бесследно, -  ду-
мал я. - Вот и Зверева с батареи убрали за крик прокурору: 
«Таких нельзя расстреливать!» Где он теперь, почему нам, 
солдатам, никто не объяснит, куда его дели?»

По вечерам было еще мучительнее. Раньше всегда зве-
нели шутки, смех, теперь стояло невыносимое молчание. 
Казалось, никакой солдатской дружбы не существовало 
между нами. Мы будто чуждались друг друга. Одни, глядя 
в котелки, торопливо ели, другие с трудом ворочали челю-
стями. После ужина расположение батареи пустело. Ни из 
одной землянки не вырывался говор. По утрам только раз-
давался голос дежурного по части: 

- Подъем! Подъем! – и снова тишина. 

Завтра наступит новый, 1945 год. Мы на Сандомир-
ском плацдарме. Морозец тридцать градусов. Перед 

нами снежное, черно-пятнистое от воронок поле. Траншеи 
нашей пехоты, как никогда, мелкие, и солдаты, чтобы хоть 
немного согреться, расхаживали в полусогнутом положе-
нии. Для пехотинцев, по-видимому, в воинском уставе не 
предусматривались блиндажи. Траншеи, ровики - их посто-
янное жилье. За три прошедшие военные зимы редко прихо-
дилось забредать в блиндаж, который опять же нечем было 
топить. Дров никогда и никто не подвозил, а самим невоз-
можно этим заниматься - передовую не бросишь. Пехотинцы 
будто суетились на какой-то работе - то, приседая, утопали с 
головой в траншее, то, вынырнув, бегали по ней туда-сюда.

Пехотинцы совсем близко от нашего НП, да плюс шести-
кратный бинокль приближал их, и я отчетливо видел обо-
жженные морозом лица. Один, неуклюжий, в шапке с опу-
щенными ушами, то ли заметил блеск моего бинокля, то 
ли от постоянного приседания устал, навалился на кромку 
траншеи и смотрел в нашу сторону. Усы и брови солдата за-
индевели. Не желая злить его тем, что у нас из трубы печур-
ки вылетают искры, отвожу бинокль, смотрю на нейтраль-
ную полосу. На ней -  с красными звездочками и черными 
крестами на башнях - подбитые танки, запорошенные сне-
гом трупы. Вдоль западного склона возвышенности - чужие 
траншеи; нескончаемо тянутся проволочные заграждения 
в два кола. По рассказам тех, кого мы сменили, немцы тут 
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в течение четырех месяцев с сумасшедшей поспешностью 
строили укрепления. Глубина обороны достигает ста вось-
мидесяти километров. Передний край - три линии траншей 
полного профиля. Дальше, казалось, конец земли сливался 
с голубым небом.

...12 января 1945 года наши войска прорвали линию обо-
роны, пошли вглубь Германии, а мы - с востока на запад, 
вдоль польско-немецкой границы.

- Когда же в Германию? – нетерпеливо говорили солда-
ты. - Тут пусть поляки очищают свою землю!

С первых дней войны мы, сибиряки, думали: «Скорей, 
скорей бы на фронт!» И все эти годы горели одним желани-
ем - вышибить врага из деревни, города! Тысячи кровавых 
боев на своей родине, теперь бои за Польшу! Немецкая зем-
ля рядом, а мы никак не повернем к ней, все очищаем леса 
от противника. Отступая, он делал на дорогах, проселках 
завалы, выставляя заслоны из автоматчиков, танков, бро-
нетранспортеров. Словом, оказывал яростное сопротивле-
ние. Но гайка на долгий бой у него уже была слабая. Немец 
бежал, мы все же переступили границу Германии!

- Ну держись теперь, вражина! - грозили мы.
Навстречу по обочине дороги шли разведчики, пехотин-

цы с группами пленных. Фома Петров, едва не перевалива-
ясь через борт кузова автомашины, кричал:

- Чо, пари, комрады, на хаус?! Куда вы? Ваши киндри-
ки, муттеры там живут! - показывал на запад.

За день наступления наших войск мы продвинулись на 
двадцать километров. Потом ежедневно стали продвигать-
ся по тридцать километров. 

Каждое утро для нас было радостным.
- Товарищи! Войска Рокоссовского вошли в Данциг! - 

стоя в кузове, выкрикивал политрук батареи.
- Наши коневцы освободили Краков!
- Третий Белорусский фронт вклинился в Восточную 

Пруссию! Жуков идет к сердцу Германии! Вперед, товари-
щи, до полной победы!

...Впереди нас, за пригорком, полощутся языки огня, 
горит село. Колонной автомашин с пушками подъезжаем к 
окраине, здесь усадьбы еще не охвачены пожаром.

- Вот так, гори, гори, Германия, - злорадно говорил 
Фома. - Гори, как Полтавщина горела.

Дома тут не походили ни на украинские хаты, ни на си-
бирские избы. По обе стороны узкой улицы особняки с ман-
сардами. Крыши высокие, с крутыми скатами. Добротные 
конюшни, коровники с продолговатыми окнами в побелен-
ных стенах. В глубине села из пожарища тянулся к небу 
шпиль церкви. Нигде ни единого человека.

Головные автомашины колонны скрываются в дыму. 
Нас осыпает искрами, хлопьями пепла. Огнем ожигает 
лица, прогревает через полушубки озябшее на ходу тело.

В пожаре -  треск, грохот, рушатся стены, оседают стро-
пила. С правой стороны из сплошного огня с ревом набежа-
ло стадо пестро-черных коров, вклинилось между машин, 
запрудило улицу.

- Собака, собака в огне! - кричал кто-то. - У нее в зубах 
ребенок!

По телу пробежали холодные мурашки. Вглядываюсь в 
ослепляющий, жгучий огонь, вижу мечущуюся высокую 
овчарку. У нее в пасти кукла!

- Фу ты, черт, испугался!
- Чо остановился? - кричит Фома высунувшемуся из ка-

бины Васе Исаичу.
- Боров не дает ходу! - отозвался тот. - Помогите комбату!
На дороге перед «студебеккером» здоровенный, с припа-

ленной щетиной ушастый хряк.
- Вот это да-а! - удивились мы с Фомой. - Он и в кузов по-

луторки не войдет!
- Прикладом его! - кричит нам комбат, пиная борова.
Бьем его по аршинной спине, тычем под бока карабина-

ми:
- Усь, усь, скотина!
Наши удары ему - как слону дробина. Изгибаясь, он зло 

озирается то на меня, то на Фому, клацает клыками, хрю-
кает.

- Пристрелить его! - говорю комбату.
- А потом что?! Его взводом с дороги не стянешь! Исаич, 

буфером столкни в кювет!
Заревел мотор, машина буфером двинула хряка в зад, и 

тот, упираясь, визжа и хрюкая, забороздил ногами по ас-
фальту и свалился в кювет.

- На машину! - скомандовал комбат.
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Хватаясь за кромку борта кузова, обжигаем руки.
- Бензобак вспыхнет! - крикнул Фома. И разведчики ба-

тареи, свесив брезент с кузова, прикрыли бензобак.
Населенному пункту, объятому пожаром, казалось, не 

будет конца. С обеих сторон узкой улицы полыхает огонь. 
Снова раздалось мычание коров.

- Имение горит! - прикрывая воротником полушубка рас-
красневшееся от жары лицо, крикнул лейтенант Воронов. 
- Видно, скотники с хозяевами убежали, ворота открыть 
некому, скот живьем горит.

- Наши коровы так же горели, - сказал радист.
Воронов косо посмотрел в рыжее лицо радиста:
- Открыть ворота!
Тот бросился к воротам...
Наконец-то выехали из деревни. Стадо коров, что вре-

залось в нашу колонну, рассыпалось в разные стороны на 
волю.

На белом поле чернели наши обгоревшие танки. Дальше 
- небольшой городок, часть домов в нем с провалами окон 
и пробоинами на крышах. Из одной трубы тянулся дымок.

- Ночлег! - объявил комбат.
Мы с Фомой Петровым направились к покрашенному зе-

леной краской дому. Обшитая дерматином дверь закрыта 
на внутренний замок.

- Убежали, закрыли, - с силой дергая за ручку, ворчал 
Фома. - Хрен с ним, пошли в другой.

В соседнем доме дверь оказалась не на замке. Внутри 
тепло. Из коридора ходы в комнаты, кухню. Заходим в 
спальню. Две спаренные под цвет дуба кровати аккуратно 
прибраны. Впервой видим такие кровати, они установлены 
не вплотную к стенам, как у нас, а посреди комнаты. Кру-
жимся вокруг них, рассуждая:

- Видно, семья большая, поперек спали.
- Ага, поперек, - и Петров в шубе, с заснеженными ва-

ленками улегся поперек, переваливаясь с боку на бок то к 
одной спинке, то к другой:

- Видал, какие ушлые? Ишь, как спят, чтоб дети не сва-
лились на пол. А вот упереться не обо что. Неудобно с бабой 
спать. Одеяло лохматое, теплое… Давай разорвем на онучи!

И мы, содрав с кровати верблюжье одеяло, с хохотом его 
дергаем, а оно крепкое, не рвется. Упираясь один другому 
в ногу, будто отбирая друг у друга, с силой рвем. Треск ту-
пой, неровный.

- Как некорошо, - вроде почудилось мне. Я обернулся и 
увидел женщину с  мальчишкой, пугливо выглядывающе-
го из-за ее бока.

- Некорошо, - качая полуседой головой, говорила она. - 
Некорошо, рус зольдат.

Мы оторопело переглянулись с Фомкой, пряча за спину 
разорванное одеяло.

- Ты вроде полурусская? - спрашиваю ее.
Она помотала головой.
- Откуда по-нашенски знаешь?
- Папа научиль. Он в плену России биль, - посиневшие 

тонкие губы растянулись в улыбке. - Русска народ корош...
- Когда он был, в эту войну?
- Ту-у-у! - махнула она рукой.
- Где он? - спросил Фома.
Немка полуповернулась к его портрету на стене, и я вы-

пустил из рук оторванную полосу одеяла. Это не ускользну-
ло от нее, она горько усмехнулась:

- Папа моя помираль.
- Одеяло мы на портянки, - говорю, - ноги сырые, мерз-

нут. У вас холодно, как у нас в Сибири.
- О-о, - свела ладони, - вы с Сибиру? Я вам, - взяла сине-

глазого мальчонку за руку, шагнула к шифоньеру, а он, бо-
ясь проходить мимо нас, исказил личико, завыл, выдерги-
вая из материнской руки свою ручонку. Фрау, оглаживая 
его русые волосенки, говорила по-своему и по-русски:

- Рус зольдат гут! Корош, не тронет.
- Не боись, не боись! - заторопились мы успокоить парнишку.
Тот, кулачком протирая глаз и косо взглядывая на нас 

другим глазом, потянулся за матерью.
- Отец-то где его, ишо воюет или капут ему?
- Под Сталинградом, - тихим голосом ответила хозяйка.
- Ишь куда дошел. Немало наделал делов у нас!
Немка торопливо распахнула дверки гардероба, зары-

лась в белье на полках, выдернула байку. Резко обернулась 
и, неестественно улыбаясь, залопотала:
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- Корош, теплий, теплий!
В дверь влетел Ларионов, сделав пальцами рога, ду-

рачился:
- Му-у-у, му-у-у! Млеко, млеко, - хватал воздух в щепот-

ку, будто доя корову, просил, - млеко, млеко давай! Рус сол-
дат ись хоти! Яйки давай! Куд-кудах, куд-кудах, - сделал 
пальцами кружок, сунул в него указательный палец, как 
бы щупая курицу. - Яйки, яйки!  

Немка рассмеялась, кивая головой:
- Понимаю, понимаю!
- О-о-о! - удивился Ларионов. - По-русски говоришь?
- Плехо, плехо!
- Так вот ваши солдаты просили у наших баб, - сказал 

Фома. - А он шутник, просто дурочку порет. Ему ни моло-
ко, ни яйки, а шнапса надо.

- Шнапс! - выкрикнула немка. - Шнапс идем столовая.
Она с парнишкой вышла из дома, а мы топтались возле 

серванта с множеством хрустальной и фарфоровой посуды.
- Ишь как жили! Чуманы стеклянны, - удивляясь, по-

казываем пальцем на розетки и фарфоровые соусницы. - А 
вот с носочком, с ручкой чуманы.

- А рюмки-то, рюмки какие, больше наших! Они, видать, 
жаднее нас водку лопают.

Немка вернулась откуда-то с бутылкой шнапса и, ви-
димо, зная, как пьют русские, поставила на стол стаканы, 
поспешно отойдя к двери. Не успела она захлопнуть ее за 
мальчишкой, не отстававшим от нее ни на шаг, раздался 
грохот орудий, с дребезгом зазвенели стекла.

- А-а-а! - испуганно закричали немка с сыном и броси-
лись к нам.

- Расчеты, по местам! - в открытую дверь влетел голос 
комбата.

Ларионов выбежал из дома. И опять выстрелы, будто 
кто-то с неимоверной силой лупил колотушкой по огром-
ному кожаному барабану. Черное полотно занавески задра-
лось до потолка, забрякали сервизы в шкафу. Немка с пере-
кошенным от страха лицом бросилась к окнам, схватилась 
за занавеску, чтобы задернуть ее.

- А-а! - пронзительным голосом верещал парнишка, вце-
пившись в обезумевшую от страха мать.

- Ложись! - крикнул Фома и, обхватив их, подмял под себя.
Я, боясь осколков, опрокинулся со стулом навзничь.
- В погреб, в погреб надо! Где погреб?
Но у немки то ли от испуга отнялся язык, то ли она не 

понимала, что такое погреб. Она тряслась будто в малярий-
ном ознобе, прижимая к себе сынишку.

Фома, лежа с ней рядом, бормотал:
- Поймете, что такое война. Всю жизнь на чужой земле 

воюете. Теперь и вы понюхаете пороха…
Сотрясая дом, рвались снаряды. Сжатый воздух влетал в 

разбитые окна, рвал к потолку занавески, а Фома все бурчал:
- Моли бога, что война хватила краешек вашей деревни. 

А ежели бы мы дивизионом трахнули?..
Обстрел прекратился, и мы поднялись.
- Ну-у, напугалась? - глядя в посиневшее, нервно пере-

дергивающееся лицо немки, спросил Петров. - А ежели бы 
мы вот с ним, - кивнул он на меня, - как твои немцы у нас, 
заколотили бы окна, двери и живьем сожгли бы тебя с пар-
нишкой?

Вздрагивая, немка замотала головой:
- Никс, никс!
- Не «никс»! Накажи сыну, чтобы он не забывал этот 

страх! - грозяще затряс пальцем. - Не забыва-ал! А то, чего 
доброго, подрастет и на Русь захочет, как его дед и отец. 
Смотри-ка, каждое поколение на нас с войной! Чо вам надо 
от нас, а? - окинул взглядом добротную обстановку: мягкие 
кресла, стулья, трельяж, сервант, уставленный хрусталем 
и фарфором. - Хватит вам! Всех соседей взяли под лапу, 
всех ограбили, - шагнул к столу, взял бутылку со шнапсом, 
и мы вышли.

Идем на город Эльс. Вечером едва не у стен домов зани-
маем оборону. Ни единого выстрела. Ночь спим спокойно. 
Утром входим в город. Улицы узкие. Во все глаза смотрю 
- окна наглухо зашторены. В магазины хоть на машине за-
езжай, грузи товар, в них ни одного человека.

- Чего б не остановиться?! - кричу лейтенанту Воронову. 
- Колбасы, гусятины взять!

Выходим из города. Лишь один Миша Ларионов уму-
дрился как-то на ходу заскочить в магазин и прихватить 
окорок.
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- Когда, где ты успел взять? - спрашиваю.
- В сельпе! - шутил Миша. - Смотрю, вывеска по-русски 

«Тайшетский райпотребсоюз!» А я полнопайщик, прямо с ма-
шины - жух во дверь! И мне вне очереди! - и закатился в хохоте.

Вечером собрание на батарее.
- Чтоб это было в первый и последний раз! - отчитывал 

Ларионова политрук Повченко.
- Ка-ак?! Это же не Польша, а Германия! Немцы у нас все 

могли, а мы у них нет!? - шумели солдаты.
- Мы - не они!..
- Они у нас все пожралы! - заглушил голос политрука 

новичок батареи Ганзюк. - А мы шо, к  ним пришлы худо-
бу ихню стеречь?! Они мою маты, дида убилы, а я должен 
ихню муттер целовать!

- Мы пришли сюда не грабить, а освобождать немцев от 
фашизма, - объяснял политрук батареи.

«Вот те на! Наелся гусятины! - злился я. - И тут, как 
мышь, сиди на крупе».

Командир гаубичного орудия Вася Дегтяренко успокаи-
вал нас стихами:

	 	 Вперед,	друзья,	вперед!
	 	 Победа	будет	скоро.
	 	 Еще	удар	и	русский	победит,
	 	 Гони	и	бей,	как	бить	учил	Суворов
	 	 Былого	героический	старик!

	 	 Гони	и	бей,	коли
	 	 И	никакой	пощады!
	 	 Пускай	вся	злость	в	тебе	заговорит,
	 	 Последний	натиск	и	погибнут	гады.
	 	 Вперед,	друзья,	вперед,	сибиряки!

Февраль. Погода промозглая. Ночью снег, днем дождь. 
Лужи, ручьи, озера покрыли поля Нижней Силезии. Реки 
вскрылись. Грязь непролазная.

Я со своим напарником Кимом Обязовым на НП коман-
дира батареи. В затишье включаю рацию, слушаю Москву 
и раньше политрука рассказываю ребятам новости... Те-
перь я в курсе едва не всех событий на фронте и вижу, что 
делается впереди нас. По рации узнаю о делах соседей.

«Разведчики взяли «языка» - курсанта Берлинского 
офицерского училища, - говорил кто-то, - Они превратили 
дома Диттерсбаха в доты, кирпичный завод - в крепость».

На крышке радиопередатчика написано: «Держи язык 
за зубами». А офицеры говорили как по телефону - без кода, 
во время боя матерились:

- В душу мать! Колесами поддерживай пехоту! Прямой 
наводкой бей врага!

Я узнавал по голосу многих командиров нашего артпол-
ка:

- Табакарь ранен! Принимай артдивизион, командуй, - 
приказывал подполковник Репин капитану Алексею Васи-
льеву. - Капралов, ты почему не с командиром роты?!

- От него ничего не видно!
- Заставь его сесть туда, откуда все будет видно!
Два часа «молотили» мы укрепления противника в Дит-

терсбахе. И курсанты Берлинского офицерского училища 
драпанули.

Опять идем по лесным массивам. Идем долго, скрытно и 
вечером с ходу врываемся в населенный пункт Китлицтре-
бен с древним замком, выходим к реке Бобер. Немцы взор-
вали мост.

На душе потяжелело: водная преграда во сто раз хуже 
всяких дзотов, дотов. Ракеты взлетают одна за другой, в 
глади воды отражаются как в зеркале, высвечивают амбра-
зуры дзотов, чернеющих в обрывах берега. Освещают дома 
населенного пункта Луизенталь. Оттуда с визгом летят 
мины, а наши пехотинцы под грохот взрывов несут на себе 
лодки, опускают их в воду. Сюда же подтаскивают малень-
кие плотики, связанные деревянные бочки.

- Бог ты мой! - вглядываясь в темноту, взмолился я. - Как 
на Днепре! - перед глазами всплыло село Келеберда. Тогда 
была осень, вода еще не совсем похолодела, сейчас февраль 
- попробуй окунись!

Плеск воды. Пехота отплывает. У меня бухало сердце 
так, будто я сам в лодке и немцы вот-вот встретят ураган-
ным огнем. Они у самой воды, там и на землю не ступишь, 
врукопашную пойдут.

- Рус, ру-ус! - оглушенно заорал на той стороне немец, и 
тут же все одновременно разразилось - застрочили пулеме-
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ты, осветился Бобер, усыпанный во всю его небольшую ши-
рину лодками, плотами с людьми. В воду врезались мины 
противника, унося на тот свет наших солдат.

Трахнул взрыв у самого левого берега. Водяной столб, 
оседая, окатил нас в ровиках.

- Включай рацию! - крикнул мне в затылок Фома Петров 
и бросился исправлять порыв телефонного кабеля.

В наушниках - скрип, морзянка. Настраивая приемник, 
улавливаю чей-то радостный голос: «Молодец, молодец, 
Крахмалев! Штурмуй!»

Командир батальона 656-го полка Крахмалев, восполь-
зовавшись шумихой на нашем участке, вплавь форсировал 
Бобер и штурмом овладел населенным пунктом Урбанстре-
бен - отвлек немцев от пехоты, что были впереди нас, и от 
взорванного моста. Саперы соорудили настил через мост, 
пушкари ринулись на правый берег. Появились бомбар-
дировщики и наши «Илы» - одни выше, другие ниже. Ис-
требители схлестнулись перекрестно-пулеметным огнем. 
В воздухе три яруса самолетов. Бомбардировщики, сделав 
круг, пошли в пике на артиллерию. «Илы», едва не хва-
тая колесами танки противника, сыпят на них бомбы, как 
будто хотят таранить Луизенталь. Левый берег бьет из «ка-
тюш», пушек. Напротив нас «тигры» - прижимают к берегу 
искупавшуюся пехоту, она пятится с занятого небольшого 
плацдарма; в грохоте еле-еле пробивается голос нашего 
комбата:

- По танкам… огонь!
Выстрелов гаубиц не слышно, на огневой рвутся бомбы. 

И тут в рев сирен, грохот моторов звучно врезаются резкие 
залпы 76-миллиметровых пушек - наши танки подошли к 
берегу, а переправа для них не готова, мост под миномет-
ным огнем, и они, выручая пехоту, бьют по танкам против-
ника. Разрыв небольшой - всего лишь река Бобер с полоска-
ми берегов и «T-34» стреляют по «тиграм» без промаха. Два 
танка уже загорелись.

Самолеты противника и наши «Илы», сделав свое дело, 
разлетелись в разные стороны. Истребители, забравшись в 
небеса, продолжали драться. На земле - дуэль танков, ши-
пение появившихся «катюш». Теперь наш перевес в силе 
- правый берег в сплошных взрывах. Наступил перелом...

За рекой в дымно-искрящем воздухе горели танки, тут 
и там мелькали фигурки отступающих вражеских солдат, 
и за ними реденькой цепью пошла наша пехота. Многие, 
кто первым вступил на правый берег реки Бобер, лежали 
в сереньких шинелях мертвыми, дальше, в порубленном 
осколками кустарнике, валялись в зеленых шинелях уби-
тые немцы...

В Луизенталь не въехать. В нем всего две прямых ули-
цы, и они в сплошных завалах. Стены домов с такими про-
ломами, что танк проскочит. В провалах между зданиями 
- искореженные снарядами орудия, автомашины. С трудом 
пробираемся. На западной окраине батарею останавливает 
командир артполка Репин.

- Товарищи! - звучным голосом обращает он к нам. - Мы 
идем по дороге наших предков! Идем на город Бунцлау! В 
нем музей, бывшая штаб-квартира Кутузова! Без моей ко-
манды ни единого залпа по городу! - говоря, он резко взма-
хивал рукой. - Не стрелять! Без разрухи взять город!..

За город Бунцлау наша дивизия была награждена орде-
ном Кутузова и стала 116-й Харьковской Краснознаменной 
ордена Кутузова стрелковой дивизией.

…Жмем немцев к реке Квейс. «Не дать взорвать мост!» 
- этого желали не только командиры, но и солдаты - кому 
еще, как не им, идти первыми вплавь через реку.

Широкая автострада Бреслау-Берлин несколько сужает-
ся перед мостом и на том берегу входит под виадук высокой 
железнодорожной насыпи. Отступающий противник ску-
чивается перед мостом - лавиной машин с пушками, пехо-
той заполняет этот мост. Тут бы артиллеристам сделать из 
него «мясную кашу»… Увы! - нельзя мост разрушать.

Наша пехота стремительно влетела на мост, перемахнув 
реку, рассыпалась по берегу.

Командир 3-го дивизиона капитан Алексей Васильев 
встал на подножку «студебеккера» и рванул через мост с 
пушкой. За ним комбат седьмой батареи Михаил Капра-
лов. Васильев свернул с шоссейной дороги влево, развер-
нул орудие стволом в сторону виадука, Капралов свернул с 
шоссе вправо к роще у моста. И тут еще подкатила машина 
с орудием - ее установили слева от дороги за мостом, на про-
секе, перпендикулярно шоссе.
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Мост через реку Квейс прикрыт надежно пехотой и ар-

тиллерией. Немцам, чтобы взорвать его, нужно пройти че-
рез виадук, а он на прицеле орудий, стоявших на прямой 
наводке. Остальные орудия дивизиона на восточном берегу 
с сектором обстрела вдоль шоссе и насыпи с железной до-
рогой, откуда могла высыпать пехота врага.

На восточном берегу, слева от моста, наш 2-й дивизион 
прикрывал дорогу, идущую куда-то вдоль просеки...

Ночь. Небо совершенно ясное. Удивительная тишина, и 
в ней едва-едва слышно что-то упорно урчащее, напомина-
ющее звук приглушенно работающих моторов.

Включаю рацию. В наушниках голос капитана Васильева:
- Шум нарастает со стороны Берлина. Выходил за виа-

дук. За ним слышнее лязг гусениц. Светлячки от фар взле-
тают в небо. Осмотрелся, за насыпью вроде нет фрицев. В 
кювете брошенная немцами легковая машина, пробовал 
завести, не смог. Прием!

- Ты, мальчишка! - слышу Репина. - За виадук выходил! 
У тебя что, разведчиков нет?! Где надо и не надо сам ле-
зешь!.. Будьте начеку!

Лязг гусениц, гул моторов был где-то совсем близко, и 
вдруг резкие звуки выстрелов 76-миллиметровых пушек, 
гаубицы за мостом. Багровое пламя взлетело в небо, раз-
двинуло ночную темноту. И тут с треском разорвался сна-
ряд. Ударная волна бросила меня на землю. Потемнело в 
глазах. Уши словно пронзило насквозь - невыносимая боль, 
шум, звон, стук в висках...

Меня отправили в санчасть, а там полковой врач говорит:
- Давай в медсанбат!
- Нет, нет! - отказываюсь. - Скоро конец войны, своих по-

теряю, - и возвращаюсь в батарею.
Артдивизион капитана Васильева не дал прорваться 

танкам противника к мосту.
Перебравшись через реку в Альт-Ольске, к вечеру мы ов-

ладели населенными пунктами Липшау, Хозенау, Шендорф, 
Лооренцдорф. В районе Хейличенце трое суток отбивали кон-
тратаки противника и, разбив его, двинулись дальше.

За сорок с лишним дней беспрерывных боев пройдено 
около семисот километров. Множество рек, речушек, бо-
лот форсировано. А перед нами опять водный барьер - река 

Нейсе. За ней населенный пункт с одно- и двухэтажными 
кирпичными домами, и немцы, как и в Луизентале, превра-
тили подвалы в дзоты, первые этажи - в огневые точки, чер-
даки - в пулеметные и снайперские гнезда. Но наша пехота 
все же захватила пять крайних домов в городке. Теперь к 
мосту через Нейсе не подступиться - сплошные взрывы. С 
домов слетают крыши, разваливаются кирпичные стены, 
гибнут бойцы, раненых не вывезти...

В боях за Нейсе дивизия совсем обескровилась, и ее от-
вели в оборону в район города Яуер.

...406-й артполк встал на прямую наводку. Два гаубич-
ных расчета командира взвода нашей 6-й батареи лейте-
нанта Михаила Новосардяна окопались у имения на запад-
ной окраине деревни. Жить расположились в двухэтажном 
доме. Хозяева убежали.

- Снести все кровати в зал, - приказал Новосардян.
Превращаем зал в казарму. Днем тут чистота, поря-

док, кровати заправлены по-солдатски, аккуратно. Ночью 
спим, не раздеваясь, в сапогах. Простыни меняем каждое 
утро, выхлопываем одеяла.

На передовой - тишина, враг ведет себя спокойно. В де-
ревне поют петухи, беспризорно бродят по улице коровы. 
Голодные куры перерыли весь навоз во дворе.

- Собрать яйца! - приказал Новосардян. - Каждый день 
собирать. И кормить кур - комбикорм в кладовой.

Собираем яйца, варим к ужину по десять штук на чело-
века. Вечером в ограду собрались красно-пестрые коровы. 
У дойных набухшее вымя. И опять приказ лейтенанта:

- Дойных в стойло и отдоить. Ухаживать за ними и до-
ить, пить молоко как воду!

С хохотом распределяемся по два человека на корову: 
один мнет, растирает загрубелое вымя, другой доит. Про-
ходит неделя. Отелились три коровы.

- Покормим немного и на шашлык! - говорил Новосардян.
Впервые живем так за все годы на войне. Спим на пе-

ринах, чистых простынях. Только вот разуваться не раз-
решает лейтенант. Еды навалом: яйца всмятку, молоко 
свежее и квашеное. Творог, сметана! На поварскую еду не-
охота смотреть.
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В марте сводки Совинформбюро были неважные, не то, 

что в январе, феврале, и это тревожило нас. Немцы на всех 
фронтах еще отчаяннее оказывали сопротивление, и наши 
войска только кое-где продвигались вперед. В апреле дела 
пошли лучше: освободили столицу Словакии Братиславу, 
заняли Вену. Началось наступление на Берлин.

Ночью 19 апреля поступил приказ: сняться с боевой 
позиции!

Делаем стремительный марш в сторону передовой. Ночь 
холодная. Ветер пронизывал нас в кузове едва не до костей.

Утром 20 апреля с марша вступаем в бой, занимаем насе-
ленные пункты Эдернитц, Вильгельминенталь, Энкендорф…

С комбатом забираемся на чердак высокого дома, и я тут 
же привожу в рабочее состояние рацию, связываюсь с бата-
реей... Через пробоину в шиферной крыше смотрю в сторо-
ну переднего края.

В семистах метрах от нас, в пологой лощине, местечко 
Каны, с тремя трубами консервных заводов местного зна-
чения и с такой же, как в Энкендорфе, церковью, -  там на 
колокольне блеск бинокля, враг ведет прицельный арт-
огонь. Мы отвечаем - по кирпичной церкви, но снаряды вы-
секают из ее стен только красную пыль!

Из-за домов вынырнули немецкие танки, следом за ними – 
пехота. Напролом идут по дороге, пытаются пробиться к горо-
ду Ниски, отрезать нам, вырвавшимся вперед, путь на Берлин.

Наша артиллерия ударила по противнику, ведет беше-
ный, беглый огонь. Танки, казалось, приостановились... 
Ан, нет! Они перешли на тихий ход, не обгоняя один друго-
го, словно подкрадываясь к засадам наших орудий, рассы-
панных по полю. Оно в сплошных воронках, того и смотри, 
что попадешь в какую-нибудь гусеницей, скособочишься, 
подставишь борт под снаряд. Каждая наша пушка вкопана 
в землю по ствол, на стволах давным-давно обгорела кра-
ска. Серые шинели солдат – закопченные и запыленные - 
под стать дымному воздуху. Попробуй, фриц, заметь Ива-
на, где он поджидает тебя. Танкисты стреляли на авось.

Эта картина походила на бои под Яссами в Румынии, когда 
немцы хотели передавить нас танками, и наши артиллеристы 
подпускали их совсем близко, а затем били наверняка.

В море грохота один за другим звучно раздавались вы-
стрелы 76-миллиметровых пушек. Тут и там взлетали в 
небо черные купола взрывов. Из башни «королевского ти-
гра» сифоном потянулся ввысь красный язык.

В наушниках голос Репина:
- Немцы теснят поляков! Перестраивай батарею, надо 

срочно помочь! Карта двадцать пять тысяч! У тебя такая 
же? Как понял? Прием!

- Все понял! - ответил Васильев. - Карта такая же.
...Отбиваем контратаку за контратакой день, другой, 

пятый, помогаем соседу - польской армии, не даем про-
тивнику прорвать оборону. Пятнадцать танков подбито на 
поле сражения, и опять атака - седьмая за день. Раскали-
лись докрасна стволы орудий. Горы пустых ящиков, гильз, 
снаряды на исходе. Большие потери в пушечных батареях. 
«Сорокапятки», что были впереди нас, раздавлены гусени-
цами немецких танков.

По силе ярости атаки, казалось, что фрицы нисколько 
не выдохлись и могут воевать еще год-два.

Но и на этот раз мы выстояли. Двенадцать часов ночи. 
Включаю рацию, слышу раздирающий душу голос Левитана:

- Войска Первого Белорусского фронта взяли девять го-
родов, ворвались в Берлин! Войска Первого Украинского 
фронта с юга зашли в Берлин!

Выскакиваю из ровика:
- Ура-а! Наши войска взяли девять городов!
Связисты, разведчики вынырнули из своих земля-

ных щелей.
- Чего орешь?! Почему не позвал? - прервал меня поли-

трук батареи.
Он злился, когда я без него прослушивал последние из-

вестия и, не позвав его, рассказывал солдатам... А тут та-
кая радость, когда будить его.

- Наши в Берлине! - кричал я политруку. - Наш Первый 
Украинский с юга зашел в Берлин.

...Утром вышибаем немцев из Кан, Уллерсдорфа, Вильгель-
миненталя. Ведем ожесточенные бои в районе Райхенбаха...

Звездная ночь. Чернота асфальтовой дороги, разрезая 
серую степь, ведет нас в город Циттау. Едем на машине 
Исаича без света фар, лишь изредка вспыхивает и тут же 
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гаснет левый подфарник. Улавливал или нет Исаич, что на 
дороге в это мгновение после каждого мигания подфарника 
он давил на газ и несся на предельной скорости.

За годы войны шофера научились не пользоваться фара-
ми, и глаза у них, как у разведчиков, были натренированы. 
Они редко когда залетали в колдобины и воронки на дороге. 
И мы, солдаты, веря в их мастерство, спали. На этот раз было 
не до сна. Мы обогнали шедшую на штурм Циттау пехоту.

- Куда же мы прем?! - спрашивал я Ларионова.
- Хрен знает! Может, опять, как в Румынии, воевать без 

пехоты.
Странная обстановка. Еще не бывало такого, чтобы лучи 

прожекторов не пестрели в небе. На земле - абсолютное спо-
койствие, тишина, слышно только рычание моторов нашей 
колонны.

Начинался рассвет. Впереди вырисовывались очертания 
города с торчащими шпилями церквей и заводских труб.

- Впереди что-то чернеет! - крикнул Ларионов.
В кузове завозились, беря наизготовку карабины. Наш 

«студебеккер» заметно приближался к стволу пушки, при-
цепленной к машине, и, едва не наскочив на орудие, резко 
отвернул влево, поравнялся с машиной, ринулся дальше… 
Впереди - никого... Влетаем в город. На домах - белые фла-
ги. Впереди нас оказалась батарея Мухина, и солдаты бе-
жали нам навстречу: 

- Победа! Победа! Ура-а!
Мы, веря и не веря им, попрыгали с машины, обнимали, 

целовали друг друга, кричали...
Подъехал полковник Репин и с ним его заместитель по 

политчасти майор Масленников. Хватаем Репина и давай 
его качать. Масленников забрался в кузов, орал:

- Сюда, сюда, солдаты!
Но уже всем было понятно, что долгожданный час побе-

ды настал, и мы, слушая его и ничего не слыша, кричали 
«ура-а!», подбрасывая вверх Репина.  Масленникову ни-
чего не оставалось, как дать салют из пистолета. Началась 
пальба из карабинов и автоматов!..

Жители Циттау выбрасывали и выбрасывали из окон 
белые полотнища, но нигде не высовывались человеческие 
головы. А нам, признаться, хотелось, чтобы немцы вышли 

на балконы и разделили с нами эту общую радость. Только 
с наступлением дня на балконах стали появляться старики 
и старухи.

- Старина! Мать! Муттер! Война капут! - кричали мы им.
Кое-кто, нехотя помахав нам рукой, тут же исчезал, буд-

то так просто вышел и безразлично смотрел на происходив-
шее у его окон, кое-кто бросал нам скупые, неестественные 
усмешки.

- Видал ты, недовольны!..
- Ага-а! Обидно, что победили их. А ну, ближе к домам! 

Пускай выходят! 
- Ура-а! Капут Гитлеру! Ура-а, победа! - орали мы в заве-

шанные чем-то черным окна. Занавески колыхались, нем-
цы через щелки смотрели на нас и, видимо, убедившись, 
что на наших лицах нет злости, а лишь одна радость вы-
пирает наружу, выходили из квартир на балконы. Глядя на 
нас, они тоже стали кричать:

- Капут Гитлер! Капут Гитлер!
Мы, победно задрав головы, орали:
- Ура-а! Ура Сталину! - Протягивали девчонкам руки, 

звали: - Иди ко мне, иди, фрау, иди!
Немки подкупающе улыбались:
- Рус зольдат гут! Рус корош!
- Ходи за меня замуж! – нарочно коверкали мы слова. - 

Иди, моя на тебе женись будет! Поедем в Сибирь!
- Айда в Сибирь!..
Те отрицательно мотали головами и, будто выпуская изо 

рта пар, дули, дескать, там холодно.
- Не хошь в Сибирь - айда в Тайшет! - звал Ларионов.
- Айда в Заярск! - кричал Вася Исаич. - Заярск, я тя там 

в Ангару буль-буль... купаться!
В ответ нам летели не только обескураживающие деви-

чьи улыбки и выкрики: «Рус гут! Рус зольдат корош!», но 
и враждебные взгляды. Мы не обращали на них внимания. 

А парни с Украины, испытавшие во время оккупации 
фашистские зверства, злились:

- Бачив, як косятся?! У-у, кровопивцы! Як воны, своло-
чи, нас из хат пинкарями выгоняли та в Германию?! «У-у, 
шайзе! У-у, свинья!» - тильки так и называлы. А мы, бачив, 
як сватаем ихних дивок.
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Все можно было видеть и слышать в этот радостный для 
нас, победителей, день. И сколько бы еще перекликались 
мы с девчонками, не знаю, но послышалась команда:

- По машинам!
Уезжая с этой улицы, на которой протолкались не-

сколько часов, мы махали пилотками, а нам - платочка-
ми, словно мы были закадычными друзьями, никогда не 
враждовавшими между собой. Насколько же мы, русские, 
незлопамятные люди! Как будто сыновья, женихи, братья, 
отцы этих глазеющих с балконов людей не убивали у нас 
старых и малых, не сжигали села и города. Будто мы и не 
слышали о душегубках Майданека. А мы, хоть и шутя, сва-
тали немецких невест, любезно приглашали в Сибирь, от 
которой так далеко увела нас война…

* * *

Дорогой читатель!

Вот и прочитана последняя страница повести, про кото-
рую можно сказать, что это яркий документ Великой От-
ечественной войны.

Не торопись, читатель, ставить эту книгу на полку. Дай 
прочитать ее сыну, дочери, внукам, правнукам, другу, соседу. 
А если ты к тому же окажешься учителем, то представь 
это произведение своим ученикам, настоятельно порекомен-
дуй прочесть повесть «Разведчики». Пусть в память каж-
дого из них крепко западет, что перенесло на своих плечах 
легендарное поколение сороковых.

Если в наших сердцах сохранится трепет перед подвигом 
своего народа, то и Россия сохранится как великая страна.

Оргкомитет

Основные награды
писателя-фронтовика
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Медаль «За отвагу» 
(удостоен дважды)

Орден Отечественной войны 
I степени

Орден Отечественной войны 
II степени

Медаль «За боевые заслуги»
(удостоен дважды)

Медаль «За победу 
над Германией»

Медаль «За оборону 
Сталинграда»

Медаль 
«Ветеран труда»

Орден
«Знак Почета»
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Воевал, строил
Братскую ГЭС, 

писал...

ïîâåñòü
ñ äîïîëíåíèÿìè àâòîðà, êîòîðûå îí âíåñ íåçàäîëãî

äî ñâîåé êîí÷èíû

Ñíèìêè èç âîåííûõ àðõèâîâ ÐÔ

êèíîñöåíàðèé
ïî ìîòèâàì î÷åðêà Èííîêåíòèÿ ×åðåìíûõ «Âîåííûé ñóä»

Âîåííàÿ ïîâåñòü
ñ äîïîëíåíèÿìè àâòîðà, êîòîðûå îí âíåñ íåçàäîëãî

äî ñâîåé êîí÷èíû

* Ñíèìêè èç âîåííûõ àðõèâîâ ÐÔ

êèíîñöåíàðèé
ïî ìîòèâàì äîêóìåíòàëüíîãî ðàññêàçà
Èííîêåíòèÿ ×åðåìíûõ «Âîåííûé ñóä»
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В декабре 2004 года, не дожив всего несколько дней до 
своего 82-летия,  ушел из жизни наш земляк, фрон-

товик, первостроитель г. Братска, член Союза писателей 
России Иннокентий Захарович ЧЕРЕмных.

Родился он 14 декабря 1922 года в крестьянской семье в 
деревне Паберега Братского района, которую его дед с не-
сколькими другими семьями основал на берегу реки Оки. 
В семье Захара Максимовича и Марии Степановны Черем-
ных родилось семеро детей: Матрена, Кеша, Миша, два 
Коли и Шура, до войны выжило четверо. На сегодняшний 
день осталось двое – Александра Захаровна (живет в Брат-
ске) и Николай Захарович (живет в деревне Танино Ершич-
ского  района Смоленской области). 

Здравствуют также и прямые потомки писателя: внуки 
Яна и Дмитрий (дети  дочери Тамары) –  преданные своему  
делу старшие офицеры полиции,  правнук Арсений (сын 
Яны), правнучки Анастасия, Анна и Александра (дочери 
Дмитрия).

Еще в детстве Иннокентий Захарович испытал на себе 
все тяготы того времени: нищету, неурожаи. С ранних лет 
трудился, помогал отцу. Перед Великой Отечественной вой-
ной выучился на тракториста, проработал несколько меся-
цев в Шамановской МТС.

В день своего 19-летия был призван в действующую ар-
мию, стал разведчиком. Призыв ребят 1922 года рождения 
в Братском районе начался в декабре 1941 года. Большин-
ство, как и И.Черемных, попали в 116-ю стрелковую диви-
зию, которая формировалась под Иркутском. Сибирская 
дивизия состояла из иркутян, читинцев, братчан. В 178-й 
отдельной разведывательной роте из 113 разведчиков - 70 
из Братского района. 

Боевое крещение Иннокентий принял под Калугой. Уча-
ствовал в  боях под Сталинградом, на Курской дуге, прошел 
Украину, с товарищами форсировал Днепр, освобождал 
Румынию, Польшу. После упорных боев на Сандомирском 
плацдарме победу встретил в немецком городе Циттау, а за-
кончил войну в Чехословакии,  в составе 406-го артполка 
в качестве командира радиоотделения. В боевых действи-
ях  был четырежды  ранен, дважды тяжело, контужен, но 
каждый раз добровольно возвращался в строй. Награжден 
медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За оборону 

Сталинграда», «За победу над Германией», орденами Оте-
чественной войны I и II степени. Был представлен к ордену 
Славы III степени (ходатайство о награждении ефрейтора 
Черемных находится в архивах Министерства обороны), но 
заслуженную награду так и не получил.

После победного мая 1945 года участвовал в разгроме бан-
деровских банд на территории Западной Украины. И только 
летом 1946 года в звании старшины его демобилизовали. 

Будущий писатель вернулся к родным, жившим в то 
время в Иркутске, на съемной квартире в предместье Ма-
рата. Здесь он работал токарем на автосборочном заводе им. 
Куйбышева. А вскоре встретил свою будущую жену - Евдо-
кию Арсентьевну.

После смерти близких Иннокентия Захаровича – отца 
и сестры Моти - молодожены переехали в Бохан, где жили 
родственники Евдокии Арсентьевны, они-то и позвали их 
к себе. Недавний фронтовик был назначен на должность 
технического секретаря райкома партии, затем стал пред-
седателем сельпо - сам грузил кули с солью и сахаром, ре-
монтировал лошадиную сбрую, словом, мало походил на 
«начальника». В 1948 году у супругов Черемных родилась 
дочь Тамара, через два года - сын Игорь. 

Однажды услышал по радио сообщение о строитель-
стве Братской ГЭС и в июле 1955 года отправился на место 
стройки в числе 500 коммунистов (240-м подал заявление). 

Валил лес для просеки от Тещиного языка до Братска, 
работал помощником машиниста-экскаваторщика, мо-
лотобойцем. По воспоминаниям внука писателя Дмитрия 
Владимировича Бибанаева, однажды в кузницу, где рабо-
тал его дед, зашел И.И.Наймушин и залюбовался умелыми 
действиями бывшего отважного разведчика. Между ними 
завязался разговор по душам и вскоре Иван Иванович, пре-
красно разбиравшийся в людях, вызвал Иннокентия За-
харовича к себе в кабинет: «…думаю из тебя начальника  
cделать…поедешь  заместителем начальника ЖКК левого 
берега». Эта сцена, а также дальнейшие карьерные перипе-
тии на ниве создававшегося в строящемся городе жилищно-
коммунального хозяйства описаны в автобиографическом 
романе Черемных «Лихолетье», вышедшем в центральном 
издательстве «Советский писатель» в 1989 году, а также в 
последующих изданиях.
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        Летом 1958 года в Братске-1 организовывалась объеди-

ненная ЖКК  для эксплуатации временного жилья, обще-
житий, бань, детский садов.  Ее руководителем был назна-
чен уже хорошо зарекомендовавший  себя И.З.Черемных. 
На этой хлопотной должности он проработал 11 лет. Затем  
в его биографии был отдел рабочего снабжения УС БЛПК, 
руководство гостиницей «Тайга». По словам родной сестры 
писателя Александры Захаровны Черемных, свою трудо-
вую деятельность ее брат заканчивал в ЖКК (на улице Под-
бельского), откуда и ушел на заслуженный отдых в 1977 
году.

За добросовестный труд в мирное время он награжден 
орденом «Знак почета» и медалью «Ветеран труда».

В 90-е лихие писатель переехал с семьей в поселок Клю-
чи-Булак Братского района, пытался стать «фермером», но 
не получилось. В эти годы он проводил в последний путь 
свою верную спутницу жизни - Евдокию Арсентьевну. Сно-
ва вернулся в Братск. 

К несчастью, по драматическому сценарию развивались 
судьбы его детей - Игоря и Тамары, а также внука Захара 
(сына Игоря), что привело к преждевременному заверше-
нию ими своего земного пути.

По словам внука Д.В.Бибанаева, дед был главой много-
численной родни Черемных, за всех переживал. Родствен-
ники часто обращались к нему за помощью, нередко оста-
навливались у него дома, пока тот решал их вопросы.

Война оставила в душе фронтовика глубокий след. Ин-
нокентий Захарович очень хотел, чтобы все узнали о 

его боевых товарищах. Каждый отпуск он ездил на могилы 
друзей-разведчиков, встречался с однополчанами и вел с 
ними активную переписку. В фондах Братского городского 
объединенного музея истории освоения Ангары хранится  
более двухсот писем.

Был у Иннокентия Захаровича друг Василий Дегтярен-
ко, фронтовой поэт. Он мечтал написать книгу о солдат-
ской дружбе, но трагически погиб в 1959 году. На его мо-
гиле Черемных поклялся найти писателя, рассказать ему 
обо всем, а тот напишет. Писателя не нашел, решился само-
стоятельно взяться за перо. Помогли сибирский характер, 
фамильное упрямство, цепкая память разведчика, природ-
ные способности, которыми щедро был наделен этот чело-
век, а главное - чувство долга. Писатель часто сокрушался: 

«Не хватает грамотешки! Ох как не хватает!»  Иннокентий 
Захарович пишет в свободное от работы время. По воспо-
минаниям внука Д.В.Бибанаева, в выходные и празднич-
ные дни дед закрывался в своей комнате и писал, писал… 
Иногда его рукописи помогала перепечатывать жена.  «По-
рой по пятнадцать часов не выхожу из-за пишущей машин-
ки», - признавался писатель своим друзьям-журналистам 
из редакции газеты «Знамя» Евгению Урукову, Леониду 
Войлошникову (именно они редактировали его первые ли-
тературные опыты, и оба много писали об Иннокентии За-
харовиче), Виктору Степанову, Александру Силивончику, 
Юрию Подскочину и др.

Перед первой своей книгой «Разведчики», в выпусках 
газеты «Красное знамя», И.З. Черемных опубликовал 
ряд рассказов и очерков о войне. Они сразу же были заме-
чены читателями, затем и критикой, и привлекли к себе 
внимание ярким жизненным материалом, предельной ис-
кренностью автора, сочным народным языком. Главы его 
документальной повести «Разведчики» увидели свет и на 
страницах иркутского альманаха «Ангара», а в 1970 году 
книга, уже в полном объеме, была выпущена Восточно-Си-
бирским издательством.

В 70-е годы рассказать полную правду было невозмож-
но, многие темы были под запретом. О плохом оснащении 
советской армии; о массовых самострелах, случаях дезер-
тирства в рядах нашей армии; о преступных приказах ко-
мандования, в результате которых незначительные успехи 
достигались неимоверными потерями личного состава; о 
штрафных батальонах и заградительных отрядах; о ско-
ропалительных военных судах; о расстрелах солдат и ко-
мандиров, не сумевших выполнить приказ…. Обо всем этом 
предпочитали умалчивать и поэтому многие эпизоды во-
енной биографии писателя, о которых он хотел рассказать 
читателям, были вырезаны цензурой. Не случайно до по-
следних дней своей жизни Иннокентий Захарович дораба-
тывал свои книги. К сожалению, не сохранился обширный 
литературный архив писателя: после его кончины, по недо-
мыслию или роковому стечению обстоятельств, он попро-
сту был выброшен как бытовой хлам.

В 1980 году появляется новая книга писателя - «Одно-
полчане». Через два года И.З.Черемных был принят в Союз 
писателей СССР.

289288



Литературные 
мастера о творчестве 

нашего земляка

В 1984 году появляется новая повесть «После войны», 
а через  пять лет в центральном  издательстве «Советский 
писатель» вышел в свет роман «Лихолетье». Автор сводит в 
единое целое три эпохи в жизни страны: коллективизацию 
и предвоенный период, войну 1941 – 1945 годов, послево-
енные годы, строительство Братской ГЭС. Роман включил 
в себя многое из того, что было уже ранее опубликовано, 
внесены дополнения, уточнения, поправки. Заключитель-
ная часть представляет собой основательно переработан-
ную повесть «После войны».

В 1998 году Иннокентий Захарович представил читате-
лям повесть «Моя деревня Паберега». «В книге истинная 
правда, ничего нет надуманного. Действующие лица с под-
линными именами», - пишет автор в предисловии. А через 
год типография «Издательский дом «Братск» издает кни-
гу «Солдаты войны», и вот теперь – «Разведчики», с ав-
торскими дополнениями и изменениями, которые он внес 
незадолго до своей смерти в ранее изданную книгу и успел 
передать коренной землячке, члену Союза журналистов 
России М.М.Исаковой.

В заключение добавим, что 14 декабря 2012 года, в день 
90-летия со дня рождения писателя-фронтовика, при боль-
шом стечении общественности, на здании центральной го-
родской библиотеки, носящей его имя с 2008 года,  была 
установлена мемориальная доска в его честь.

материал подготовлен по опубликованным статьям и 
очеркам Евгения УРУКОВА, Сергея КИРИЛОВА, марины 
ТИмОхИнОЙ, Любови ШЕВГЕнИнОЙ, а также на основе 
документов и бесед маргариты ИСАКОВОЙ с родственни-
ками писателя

РазведчикиРазведчики
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Из рецензии на повесть Иннокентия Черемных «Раз-
ведчики», написанной известным сибирским писа-

телем Дмитрием СЕРГЕЕВым в конце 60-х годов, когда в 
Восточно-Сибирском издательстве готовилась к изданию 
самая первая книга писателя-братчанина.

В четвертой главе «Встречи» автор рассказывает о том, 
как возник замысел повести: «Иногда до слез, до комка в 
горле одолевают воспоминания. Я перебираю в памяти дру-
зей по оружию, и душу словно кошки скребут. Я поднимаю 
их на ноги,  они встают живыми, такими, какими были - 
молодые, краснощекие, веселые, доверчивые парни. Порой 
так хочется рассказать о них! И я рассказываю: в школах,  
пионерских комнатах, выступал по телевидению в Брат-
ске, перед допризывниками в военкомате…»

Так зародилась мысль написать книгу воспоминаний. 
Черемных отдает себе отчет, насколько это трудная зада-
ча. Возникают сомнения: а справится ли он, напишет ли 
книгу? Писательский труд ему незнаком, да и образования 
маловато – пять классов до войны, пять после. Иннокентий 
Захарович посылает запрос в кадры Министерства оборо-
ны с просьбой сообщить адреса однополчан. Ответ получен. 
Будущий писатель берет отпуск и едет встречаться с фрон-
товыми товарищами.

«Утром проводник вернул мне проездной билет. Оста-
лось двадцать минут. С чемоданом вышел в тамбур. Не пой-
му, что со мною творится, трясет. В открытую дверь донес-
ся голос дежурного по вокзалу. Вижу людей, снующих по 
перрону. Двадцать три года минуло, как расстались. Узна-
ем ли друг друга?»

Так описана первая послевоенная встреча автора с одним 
из героев будущей книги. Время не стерло из памяти бое-
вого прошлого - друзья узнали друг друга. Разные судьбы 
у людей, по-разному и происходят встречи! Всякое было. 
Чаще искренняя радость, объятия, разговоры – нынешняя 
сегодняшняя жизнь переплетается с воспоминаниями из 
фронтового прошлого бывших рядовых разведчиков.

Для тех, кто прошел войну, кто пережил ее в окопах под 
пулями и минными осколками – прошлое невозможно вы-
черкнуть из памяти. Об этом написана книга Иннокентия 
Черемных.

В повести нет выдуманной фабулы, острых сюжет-
ных поворотов, но читается она с интересом и волнением. 
Судьбы вчерашних мальчишек – восемнадцатилетних па-
реньков из Сибири, попавших на передовую в разведроту, 
невольно захватывают достоверностью, подлинностью про-
исходящих событий. Автор в солдатской шинели и кирзо-
вых сапогах стоял в одном ряду со своими героями, спал 
рядом с ними на нарах во фронтовой землянке, ел из одного 
котелка, ежеминутно рискуя жизнью, ползал в разведку за 
«языком», радовался первым удачам, переживал потери, 
приобретал опыт, закалялся…

Обо всем этом рассказано без книжного пафоса, искренне 
и откровенно. В книге писателя суровая и трудная правда, 
какою она была на самом деле. Можно сказать, что автор, 
рассказывая правду, раскрывает перед читателем секрет 
того, как обыкновенные парни становятся героями, не хва-
лясь и не кичась этим, не замалчивая неудач и трудностей. 
И, может быть, именно поэтому начинаешь верить в них – 
да, такие способны были выиграть войну. И они выиграли ее!

Отдельные герои выписаны очень ярко. Хорошо запоми-
нается Борис Леготин - удалой, бесшабашный парень, ве-
сельчак и балагур, «душа роты». Он из тех, про которых в 
армии обыкновенно говорят: у него сильно хромает дисци-
плина. Но он показал себя в деле, и мы верим, что Борис - на-
стоящий человек. Такой не струсит, не покинет друга в беде. 

Принципиальных замечаний по повести нет. Она нужда-
ется лишь в незначительной доработке. Уверен, что книга 
получится интересная, нужная и не останется незамечен-
ной. Мне кажется, книга Черемных может послужить пре-
красным материалом для киносценария.

Иннокентий Черемных вступил на нелегкий писатель-
ский труд. Но упорство и стойкость былого разведчика и 
здесь помогают ему…

* * *

Из опубликованной в альманахе «Сибирь» рецензии про-
фессора филологического факультета Иркутского гос-

университета, маститого литературного  критика надежды 
ТЕнДИТнИК. 

Беспокойная память изменила жизнь Иннокентия 
Черемных. Около десяти лет подряд тратил он отпуск и 
личные сбережения на поездки к месту жительства дру-
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зей-однополчан. Сколько жарких встреч было пережито! 
А сколько бессонных ночей окрашено было вопросом: «А 
помнишь?» Было, что и не узнавали поначалу боевые дру-
зья, и горько ворочался он в постели от неловкости. Но зато 
как дороги были слова: «А ведь я вспомнил тебя, Кеша».

Так родилась документальная повесть Иннокентия Че-
ремных «Разведчики». Ее документализм — особенный. 
Он сродни самой главной особенности современной прозы 
с ее пафосом доверия, уважения к жизненному факту. И 
не придется ветерану войны опускать глаза перед боевыми 
друзьями. И. Черемных выполнил их наказ: «Напиши о 
нас, Кеша, истинную правду, какой она была».

Автор не задавался целью раскрыть в повести историю 
войны. Его задача была куда более скромная — рассказать 
о друзьях-разведчиках, с которыми пройдены нелегкие 
пути горьких утрат, временных поражений и радость по-
бед. Но война, ее важнейшие этапы, не могли не выступить 
в повести на первый план. Иначе и не могло быть, либо Ин-
нокентий Черемных провел войну на передовой линии, по-
бывал в самых жарких местах боев.

Но при этом нельзя не отметить, что фигура рассказчика в 
повести нигде не заслонила собою других героев. Более того, 
автору отведено в повествовании самое скромное место. Го-
раздо чаще мы встречаемся с замечаниями «мы, братчане».

Чувство скромности и такта нигде не изменили автору. 
И если он самолично будет появляться на страницах пове-
сти, то лишь затем, чтобы бросить где-то важное замечание, 
выразить мнение своих боевых товарищей, промелькнуть в 
иронически окрашенной сценке, вносящей разрядку в пол-
ные драматизма и риска будни разведчика.

…Великолепно выписаны батальные сцены (если мож-
но назвать таковыми схватки разведчиков обеих сторон в 
борьбе за «язык»), выразительные, полные юмора и скры-
того драматизма эпизоды солдатской дружбы, оборванной 
войной, нерушимой солдатской верности. Нередко привле-
кают внимание отлично написанные и прекрасно «вписы-
вающиеся» в повесть картины природы.

 «Землю, словно сверкающим гребнем, прочесывали 
трассирующие пули. Земля была мерзлая, усыпанная чу-
гунными, железными, свинцовыми осколками,  остроту 
которых мы ощущали своими исшарканными до болячек 
телами. Ночь стояла тихая, безветренная, но стонала вме-

сте с землей от взрывов, заглушая наше движение». Земля 
стонет, она исстрадалась вместе с людьми, она протестует, 
она помогает. Этот образ - символ нередко возникает в пове-
сти как аккомпанемент величайшей в истории битвы - Ста-
линградской. Ее исход дан также глазами разведчика - вы-
разительно, масштабно.

Сибиряки прославили себя в Великой Отечественной войне 
беззаветным мужеством. Сибирякам есть, что рассказать о ней. 

* * *

Сведения, предоставленные для этой книги членом Со-
юза писателей России Владимиром КОРнИЛОВым.

Литературный критик В. В. михальский отмечал в по-
вести И. Черемных «После войны» следующее: «Я хочу 
порадоваться за издателей, выпустивших достойную книгу 
бывалого человека, к тому же еще и, безусловно, одаренно-
го,  яркого  писателя». 

А вот что говорит в статье о его романе «Однополчане» 
критик москов: «И. Черемных написал прямую и честную 
книгу, дополнив в меру своих сил картину Великой Отече-
ственной, создаваемую общими усилиями и писателей, и 
военачальников, и историков, и непосредственных участ-
ников сражения. 

Среди авторов мемуаров почти нет рядовых или млад-
ших офицеров, это еще больше повышает значение книги 
«Однополчане». 

но наиболее дорогим и памятным, по словам Иннокен-
тия Черемных, из всех отзывов о его творчестве являлся 
отзыв писателя Семена Шуртакова, лауреата государ-
ственной премии СССР: «Однополчане» я читал не толь-
ко с нарастающим интересом, но и с глубоким волнением. 
Это - суровое свидетельство очевидца, беспощадная, голая, 
ничем, никакими литературными приправами неподсла-
щенная и неприукрашенная правда о великой и страшной 
войне. Правда о великом, нечеловечески трудном подвиге 
нашего советского солдата...

Весь страшный в своей обнаженности и, вместе с тем, 
очеловеченный, согретый живым солдатским дыханием 
быт войны воспроизведен в книге в зримой наглядности, во 
множестве непридуманных, несочиненных, а лично уви-
денных и потому неотразимых в своей правдивости деталей…»
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Из фондов Братского городского объединенного музея 

истории освоения Ангары

Работа писателя И.З.Черемных над своими военными 
произведениями продолжалась долгие годы. В частно-

сти, он вел переписку с однополчанами, просил их присылать 
свои воспоминания, которые могли в дальнейшем пригодить-
ся ему в творчестве. 

* * *
Воспоминания начальника разведки 116-й стрелковой 

Белгородско-харьковской дивизии подполковника в отставке 
Филиппа Ивановича БАРАнОВА, написанные им в начале 
марта 1975 года.

Летом 1943 года немецкие стратеги и военные тактики во 
главе с их бандитом Гитлером намеревались дать советским 
войскам реванш за крупное поражение под Сталинградом. 
Местом для предстоявших боев был выбран выступ в оборо-
нительной линии нашего фронта, в дальнейшем получивший 
название «Орловско-Курская дуга». Именно сюда фашисты со-
средоточили свои отборные войска с новой боевой техникой - тан-
ками «тигр» и самоходными установками «пантера».

К месту предстоящих боев наша 116-я стрелковая дивизия 
в апреле 1943 года прибыла из-под Сталинграда и расположи-
лась на берегу Дона в 12 километрах западнее г.Лиски.

На пополнение нашей дивизии личным составом, боевой 
техникой и обучению личного состава было отведено около 
двух месяцев. В начале июня 1943 года нам была дана команда 
срочно форсировать Дон и подтянуться к линии фронта.

После сосредоточения на новом месте наш командир ди-
визии генерал-майор И.М.Макаров приказал мне ежедневно 
бывать на командном пункте передовых частей той дивизии, 
которую мы должны были сменить в первой оборонительной 
линии, что проходила восточнее станции Прохоровка и точно 
знать, что там за противник и что он собирается делать. Всеми 
способами разведки было установлено, что гитлеровцы готовят 
крупное наступление.

5 июля 1943 года немецко-фашистские войска перешли в 
наступление с районов Сумы - Белгород в направлении стан-
ции Прохоровка. В начальный период боев я находился на КП 

сменяемой нами дивизии и был свидетелем того, как наши 
обороняющие войска героически отражали атаки фашистов. 
Правда, немцам ценой больших потерь в живой силе и технике 
удалось на отдельных участках прорвать нашу оборону от 8 до 
30 километров.

10 июля 1943 года наша 116-я стрелковая дивизия перешла 
в наступление, не дав закрепиться немцам на новых рубежах. 
Сбив передовые части немецко-фашистских войск, в частно-
сти 87-й пехотной дивизии, стали их преследовать. Во время 
первого боя разведчики - рядовые В.Карпенко, И.Черемных, 
Л.Зернин, Ивлев, Кузнецов и Корнев под командованием ко-
мандира взвода В.Рубанова - захватили 12 пленных, среди них 
одного офицера, одного унтер-офицера и 10 рядовых.

Другая разведгруппа - Мельников, Громов,  Аксененко, 
Доброхотов, Леготин и Данилов под командованием старшего 
сержанта Сидорова - захватила семь пленных, среди них одно-
го офицера с ценными документами.

С момента вступления в бой под Прохоровкой 116-й с.д. 
пришлось непрерывно вести бои с обороняющими и отходящи-
ми частями фашистских войск.

В ночь на 5 августа 1943 года разведчики разведроты под 
командованием лейтенанта В.Рубанова проникли на окраину 
Белгорода, захватила пленного, который показал, что мораль-
ный дух немецких солдат сильно упал, они больше не верят в 
победу Германии, им говорят, что немцы дальше Днепра отхо-
дить не будут, а они оставлены для прикрытия отходящих войск 
в сторону Харькова.

5 августа войска нашей дивизии с другими частями 53-й 
армии освободили от немецких оккупантов Белгород и стали с 
боями упорно продвигаться в направлении Харькова.

22 августа 1943 года части нашей дивизии совместно с други-
ми частями подошли к Харькову, а 23 августа с боями овладели 
этим городом, и наш штаб разместился юго-западнее Харькова 
в помещениях бывшей детской колонии им.Горького в Куряже.

В боях за Харьков особо проявили себя мои помощники 
старший лейтенант Г.Ромазанов (погиб под Песочином), ко-
мандир взвода разведки лейтенант В.Рубанов (погиб на правом 
берегу Днепра), сержант Сидоров и рядовые Доброхотов, Лего-
тин, Зернин и Карпенко. 
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Заслуга всех разведчиков в этот период заключается в том, 

что они, рискуя каждый день жизнью, брали вовремя пленных, 
чем помогали командованию в принятии правильных решений.

Расположившись в Куряже, части нашей дивизии имели 
задачу перерезать шоссе из Харькова на Полтаву, по которому 
немцы отходили за Днепр. Это шоссе и подступы к нему немцы 
ожесточенно обороняли.

Нашим войскам после взятия г.Люботина и Гавриловки 
немцы сильно преградили путь к дальнейшему наступлению, 
ибо южнее Люботина имелись озера и холмисто-лесистая по-
лоса в районе сел Корован и Огольцы, где противник сильно 
укрепился и без хорошей разведки разбить его было нелегко.

И вот в этой обстановке разведчики дивизии привели в 
штаб местного жителя Люботина Ивана Мамонтова. В беседе 
со мной он рассказал, что хорошо знает всю местность вокруг, 
хорошо говорит по-немецки, готов служить советскому народу 
и пойти с разведчиками дивизии в тыл к немцам и разведать 
их оборону.

Трое суток тов.Мамонтов с разведчиками Доброхотовым, Куз-
нецовым, Бухаровым и Черемных находился в тылу немцев и за 
это время разведывал все главное, на чем держались фашисты.

 Получив ценные данные от разведчиков, 53-я армия нанес-
ла такой удар по немецкой обороне, что они в спешном порядке 
стали отходить на Валки, Полтаву, а потом к Днепру и дальше. 

 

Одно из писем начальника разведки 116-й стрелковой дивизии Ф.И.Баранова
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Письмо Иннокентия Черемных к однополчанке Любови Введенской
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Судьба в документах 
и фотографиях
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Семья Черемных в Пабереге, справа стоит Кеша, 
конец 20-х годов Красноармейская книжка И.З.Черемных, 

выданная ему перед демобилизацией 
в июле 1946 году взамен прежней

Молодожены ЧеремныхРазведчик И. Черемных 
30 июля 1946 года

С боевыми друзьями в 1946 году, 
И.Черемных стоит справа

Из фондов Братского городского объединенного музея истории 
освоения Ангары и центральной городской библиотеки им. И.З. Черемных
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Супруги Евдокия и Иннокентий Черемных 
с дочкой Тамарой и сыном Игорем

Супруги Черемных с сыном Игорем

И. З. Черемных в должности 
начальника ЖКК 

Братскгэсстроя

Евдокия Арсентьевна Черемных с детьми
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Сибиряк И. З. Черемных у Братского меморила Славы, 1975 год

А первый партбилет И. З. Черемных получил на фронте

Писатель у плиты 
с именами погибших 

родственников и земляков

И. З. Черемных 
в середине 70-х годов
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И. З. Черемных (в очках) с однополчанами в Москве,  
на первом плане в центре бывший командир 116-й стрелковой дивизии 

генерал-майор И. М. Макаров (один из неоднозначных персонажей 
повести «Разведчики»)

С ветеранами Братска, третий слева сидит И. З. Черемных

В гуще общественной жизни Братска

Первая после войны встреча однополчан 116-й с. д., Москва, 1974 год: 
слева направо сидят - Заваленко, Баранов, Горностаев, Ульченко, Арушанов; 
стоят - Овчинников, Зернин, Макаров, Олейник, Немцев, Самсонв, Никифо-
ров, Скобелев, Деменский, Аксененко, Билас, Черногорова (Гусева), Ципа-
лов, Николайчук (Филиппова), Черемных, Морозов
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И. З. Черемных на одном 
из чествований ветеранов Великой 

Отечественной войны

В конце жизни Иннокентия Захаровича 
одолевали  болезни, но он крепился....

(последний снимок, 
сделанный братским фотографом 

Валерием Демидовым)

На встрече в центральной городской библиотеке

В день своего 80-летия И. З. Черемных с братскими журналистами 
М. М. Исаковой, Г. Ф. Мироновой  и членом Союза писателей Россиии, 

поэтом В. В. Корниловым
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Из личного архива внука писателя Д. В. Бибанаева

И. Черемных (в центре) с боевыми товарищами

Эту фотокарточку И. З. Черемных 
бережно хранил всю жизнь: 

друг-разведчик под Сталинградом 
 3 декабря 1942 года
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319318

И. Черемных в начале мирной 
жизни

Вернулся солдат домой, в Иркут-
ске его ждали мама, сестры, отец 
прибыл с фронта чуть позже...

И. З. Черемных в конце 40-х годов



РазведчикиРазведчики

С сыном Игорем

321320
В кругу друзей И. З. Черемных с земляком
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Молодой начальник ЖКК
И. З. Черемных

Дружеская компания любителей пива
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В Гудауте, 1959 год

С женой Евдокией Арсентьевной и коллегами по работе
325324

С женой и работниками ЖКК

Иннокентий Захарович увлекался лыжами
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С друзьями и женой на улице Мира

Родной брат  Николай с семьей 
(живет в Смоленской области)

С детьми и родственницей возле свое-
го дома на ул. Комсомольской, 5

327326

И. З. Черемных в командировке

С однополчанином, 
на обороте фотографии 

надпись...
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На отдыхе

И. З. Черемных на могиле фронтового друга Василия Дегтяренко
 с сыном Игорем

329328

С друзьями, 
на руках И. З. Черемных 

внучка Яна

В Риге 
с внуком Димой, 1977 год
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Внуки писателя Яна и Дима, 
ныне старшие офицеры 

полиции

На творческой встрече
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333332

И. З. Черемных с внучкой Яной, 
1969 год

Супруги Черемных с внучкой Яной, 1970 год

Из личного архива внучки писателя Я. В. Хариной

Супруги Черемных с внуками Яной, Димой и зятем Владимиром 
Бибанаевым у родственников в  Риге, 1977 год

Евдокия Арсентьевна и Иннокентий Захарович в семье сына Иго-
ря и его жены Людмилы, дети - Яна, Захар, Лена, конец 70-х годов 
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335334

И. З. Черемных в начале-середине 80-х годов

Стихи 
братских поэтов 

в честь И. З. Черемных
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СО СМЕРТью НА «Ты»
От грозных лет до юбилея 
Пронес он сердце, не жалея... 
Пройдя все адовы круги, 
С друзьями съев по пуду соли, 
Вдрызг поистер он сапоги –
И не один на бранном поле. 
...И сам со смертью был на «ты»: 
Она вблизи его держала. 
Но каждый раз из темноты, 
Как светлый луч небытия, звала держава. 
И он, поднявшись в полный рост, 
Шел в рукопашную без страха. 
И лишь в груди стоял мороз, 
Да сердце билось в ней, как птаха. 
...Познав свинцовую пургу 
И свыкшись с огненной страдою,
Солдат жестоко мстил врагу, 
Что к нам на Русь пришел с враждою... 
Терял друзей-однополчан 
Под Курском, Прагой, под Лозанью... 
И снилось сердцу по ночам, 
Как плачут вдовы их слезами. 
...Пройдя тот жуткий перевал 
Войны длиной в четыре года, 
Не раз вопрос он задавал: 
«А как на родине погода?.. 
Поди, намаялась земля 
- От рук мужских совсем отбилась? 
...Ужель, где хлебные поля, 
Там сорняком все всколосилось?» 
И, взяв в ладони горсть земли,
Понюхал жадно и ноздристо... 
И померещилось вдали, 
Что пашут землю трактористы. 
...«Скорей бы дембель - и домой! 
А там... Эх-ма! Держитесь, бабы!.. 
Да и земле, поди, самой 
Пора родить и славить свадьбы!»

     Владимир КОРНИЛОВ

ЗА ПИшУщЕй МАшИНКОй
Кружатся мысли тонкой паутинкой,
И на исходе ночь давно уже,
А ты сидишь за пишущей машинкой,
Как за пулеметом в блиндаже.
Строчишь, строчишь до самого рассвета,
И все: то – перелет, то – недолет.
Простое слово вроде рядом где-то,
А вот, подишь ты, – в строчку не идет.
Как ни дави от злости на гашетку,
А боль терпеть становится невмочь…
Да лучше б десять раз сходить в разведку
И «языка» оттуда приволочь!
Ты брал не раз их в дзоте и  траншее
И хорошо усвоил их язык,
Разок-другой ударишь их по шее.
Глядишь – притих, скорючился и сник.
А тут хоть плачь, ну не дается строчка,
Попробуй сладить с русским языком…
Как не крути, не те слова - и точка!
А немец что? Он нам с тобой знаком.
Его нам бить пришлось без сожаленья,
Как он в окоп не заползал хитро…
Теперь у нас другое направленье –
Сменили мы винтовку на перо.
Ты не Толстой и я не Марков,
Куда тянуться нам с тобой до них,
Но ты всегда гори светло и ярко,
Наш дорогой товарищ Черемных!
И пусть ничто не явится помехой
В твоем нелегком творческом труде.
От всей души – больших тебе успехов!
Больших удач в писательской судьбе!
В твой юбилей, в день твоего рожденья.
Прими, товарищ, этот скромный стих.
Здоровья крепкого тебе и вдохновенья!
Будь счастлив, Иннокентий Черемных!

    Николай СНЕГОВ (ПИСКУНОВ)

*Стихотворение  написано в 1982 году к 60-летию И.З.Черемных
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В ЗАДыМЛЕННых ОКОПАх СТАЛИНГРАДА…

В задымленных окопах Сталинграда 
С фашистской нечистью лицом к лицу
Он делал на войне все так, как надо, 
И был обычным, рядовым бойцом.
Свистели мимо пули и снаряды... 
Во имя и за честь родной страны,
Не требуя ни славы, ни награды, 
Бил немцев Иннокентий Черемных. 
Хлебнувши лиха всякого без меры, 
В назначенный судьбой военной срок, 
Приспешником предателя Бандеры 
Был дважды ранен - в шею, правый бок. 
Но пол-Европы прошагав с боями
За солнцем от восхода на закат, 
Живет сегодня в Братске рядом с нами 
Иннокентий Черемных – писатель и солдат.

     Виктор СМИРНОВ
* Стихотворение написано к 75-летию И.З.Черемных, опубликовано в газете 
«Знамя» в 1997 году

ЧЕРЕМНых
С сорок первого по сорок пятый 
Бил врага то штыком, то лопатой, 
Поглощая солдатский прострелянный харч, 
Наш земляк Черемных Иннокентий Захарыч, 
Не вылазя, естественно, с передовой, 
Не поймешь - полумертвый или полуживой. 
Но а чаще - в тылу, у врага, разумеется. 
Эх, разведчику б два, безотказных два сердца! 
Пусть одно бы - для боя, для всех, напоказ, 
А второе - себе, для любви, про запас! 
Но одно оно, бедное, и его, видит бог, 
Черемных, кроме боя, ни на что не берег! 
И уж так получилось, как в победном кино,-
Будто заговоренное, уцелело оно. 
Хоть измятый, потрепанный долгой войной, 
Но вернулся везучий братчанин домой. 
И в себя не ушел, не зачах, не затих, 
Впрягся в жизнь он опять, шебутной Черемных. 

Что он только ни делал, кем он только ни был! 
Он, разделавшись с фронтом, переделывал тыл. 
Было в жизни смешно, было в жизни печально, 
Был то просто рабочий, то высокий начальник. 
Как-то раз на досуге обнаружил вдруг он: 
Есть на свете невзятый еще бастион, 
Под ознобным названием - литература, 
И взыграла опять боевая натура, 
Позвала его в строй поредевшая рать. 
«Надо брать! Надо выслать разведку и брать!» 
И он, с детства привыкший к земле и назьму, 
Усомнился впервые: «Неужель не возьму?
Да ведь я же настырный! Я всякое брал!’ 
И он стал суматошно копить арсенал. 
«А не сдастся добром - завладею силком!» 
Решено! И отправился за «языком»! 
А куда? Ну, конечно же, в библиотеку, 
Может быть, своим детям и жене на потеху. 
Где же в мирное время достанешь «язык»? 
Только там, в мире вечных, нечитанных книг! 
И вот он, говоря не «хотя», а «хоша», 
Полез на пик Толстого, сермяжная душа! 
И ведь долез, взметнув победный стяг, 
Тот, что недавно осенял рейхстаг. 
Четыре книги вышли по стране, 
Классически - о мире и войне. 
И снова передышка у него, 
И снова копит силы... Для чего? 
Как бы затишье перед боем... Ну, 
Еще кому объявит он войну?! 
И на какой занозистый забор 
Подымет свой иззубренный топор 
Сей богатырь, железный дровосек, 
Писатель-воин-чудо-человек? 
Предчувствие такое, что вот-вот 
Он выскочит на бруствер - и вперед! 
Ой, уносите поскорее ноги, 
Зеваки, с Иннокентьевой дороги! 
Ох, даст сейчас кому-нибудь под дых, 
Почуя вдохновенье, Черемных!

     Геннадий МИхАСЕНКО
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ЛИхОЛЕТьЕ

Как по затылку топором,
Как по спине хлыстом иль плетью
Нас оглушило « Лихолетье»,
Твоим открытое пером.
Я на войне не воевал,
Был в оккупации мальчишкой.
Войны крутой девятый вал
Меня накрыл всего, как мышку.
И ты не упрекнешь меня,
Тобою я горжусь без меры.
Я не вписался в пионеры,
По рынку шастал и менял,
Менял на сало карандаш,
На корку хлеба папиросы,
Не задавал дурных вопросов
И, как огня, боялся краж.
Играл в «орлянку» и в «буру»,
Гонял тряпичный мяч по полю,
А в 45- м на миру
Был приобщен я к алкоголю.
Хмель испарился в тот же час,
Была его сильнее радость.
Еще задолго до парада
Она в тот год вселилась в нас.
А дальше все известно нам.
Мы в судьбах были так едины.
Уже согнуло время спины,
И седина не по годам.
С тобой мы ровня - от сохи,
И оба мы пенсионеры.
Я вдохновлен твоим примером,
Кропаю прозу и стихи…

     Анатолий ЛИСИЦА

Запах русской
махорки...

341340
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Осень. Передвижение советских войск времен Великой 

Отечественной войны. По проселочной дороге автомашины 
и тягачи тянут тяжелые артиллерийские орудия. В кузо-
вах машин сидят уставшие артрасчеты.

мужской молодой голос за кадром: Эта трагедия произо-
шла с моим прадедом в 1944 году во время освобождения 
Польши от фашистских захватчиков. 

 В кабине медленно движущегося «студебеккера» двое 
– пожилой водитель и командир артрасчета старший сер-
жант Василий Харитонов; на вид ему лет 30-33, правиль-
ные черты лица, из-под пилотки видны светлые с проседью 
волосы. 

харитонов (глядя на дорогу): Только бы дожди не заря-
дили.

Водитель (охотно подхватывает): Может, тут, в Польше, 
и не такие дожди, как у нас в Рязани.

харитонов: Дожди они везде одинаковые – что у нас в 
Сибири, что у вас, что тут.

Водитель молчит, привычно крутит «баранку». Потом 
снова начинает разговор.

Водитель: Только бы доехать без приключений.
харитонов: Доедем, какой разговор, минут через двад-

цать прибудем на батарею.
Водитель (чуть наклонив голову вниз, будто что слуша-

ет):  «Студебеккер» – машина, конечно, хорошая. Но в про-
шлом месяце я с ней намучился – видно с заводским бра-
ком попалась.

И только он это проговорил, как «студебеккер» задер-
гался и остановился.

харитонов (беззлобно): Накаркал, рязанская твоя душа.
Оба выходят из машины. Мимо проезжают другие расчеты.
 харитонов (кричит вдогонку последним проезжаю-

щим): Скоро будем! 
Из кузова «студебеккера» выглядывают бойцы-артилле-

ристы, беспокоятся.
Боец Бураков: Что? Осечка вышла, командир? 
Боец Соколовский (устало): Опять на руках орудие 

потащим…

харитонов (глядя на удаляющиеся расчеты): Интересно, 
сколько здесь до ближайшего населенного пункта осталось?

Водитель: Да километра два, не больше.
Водитель залезает на крыло машины, открывает ка-

пот, внимательно осматривает «внутренности»,  тяжело 
вздыхает.

Водитель: Опять такая же петрушка. Провозимся тут до 
вечера – как пить дать.

Из кузова спрыгивают на дорогу бойцы орудийного рас-
чета. Поправляют бушлаты, карабины.

Харитонов залезает на другое крыло автомашины, тоже 
смотрит на «внутренности» «студебеккера».

харитонов (озабоченно): Надолго?
Водитель: Да кто его знает… В прошлый раз, считай, сут-

ки провозился с мотором.
харитонов (показывая взглядом на своих бойцов): Вто-

рые сутки голодаем. Как из боев вышли, так еще кухню и 
близко не видели. Сухари хоть грызли, у кого  в карманах 
завалялись, да и те кончились.

Разговор Харитонова и водителя слышат бойцы. Они 
стоят возле машины и не знают, что делать.

Соколовский (обращаясь к харитонову): Командир, 
пока вы тут с машиной возитесь, мы с Генкой (показывает 
на Буракова)  разведаем: что за село, может, кто из мест-
ных жителей харчишки подбросит - как освободителям, а?

Харитонов слушает предложение Соколовского неодо-
брительно, снимает пилотку с головы, чешет в затылке.

харитонов: Подбросят – жди, догонят и еще дадут. За-
был, как на Украине встречали?

Соколовский: Так то ж Западная Украина была.
Бураков: Вася, разреши, мы только туда и обратно.
Другие бойцы (вразнобой): Пусть сходят, узнают обста-

новку. Этих поваров сроду не дождешься…
харитонов, видя такое настроение солдат, машет рукой: 

Черт с вами, идите! Только поосторожней там...

Окраина польского села. Бураков с Соколовским осто-
рожно идут вдоль плетня, карабины у обоих на груди, паль-
цы в любую минуту готовы взяться за пусковой крючок.
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Останавливаются возле одной из добротных  хат,  осто-

рожно открывают калитку, входят в ограду. Никто их не 
окликает, тогда Соколовский заглядывает в окно и стучит 
в стекло. Гена Бураков в это время смотрит на висящие на 
веревках чистые рушники.

Открывается входная дверь. На крыльцо выходит тол-
стый поляк лет 60-ти. Он прилично одет, лицо холеное.

Поляк: Шо трэба, пани?
Соколовский (просит): Отец, у нас машина сломалась – 

тут, недалеко (показывает назад рукой). Бойцы вторые сут-
ки ничего не ели, не поможешь с едой, а?

Толстяк брезгливо смотрит на заляпанные грязью кирзо-
вые сапоги, грязные галифе и ватные телогрейки русских.

Поляк (произносит медленно на ломаном русском язы-
ке): Ваши уже были, все забрали.

Бураков (Соколовскому): Давай, какие гроши тебе ребя-
та собрали, купим пожрать – раз такое дело.

Соколовский выгребает из кармана галифе советские 
деньги, подает их поляку, а тот морду воротит, рукой их 
отстраняет.

Бураков (еще миролюбиво): Бери. И картошки нам хоть 
котелок нагреби.

Поляк: Советский рупь не добже, злоты, злоты…
Соколовский: Какие злоты? Нам пока рубли на злоты не 

меняли. Сам потом поменяешь.
Бураков (нетерпеливо): Картошки нам хоть котелок!..
Но поляк, отмахиваясь от денег, отступает к двери…
Поляк: Злоты, дойче марки.
Бураков (обращаясь к Соколовскому): Нет, ты слышал, 

немецкие марки ему подавай, а вот это не хочешь (вырази-
тельно показывает ему карабин).

Соколовский (делает отмашку рукой): Ладно, хрен с 
ним, пойдем в другие хаты.

Артиллеристы выходят за плетень неприветливого дома, 
устало идут вдоль улицы дальше. Рассуждают.

Соколовский: Другой бы на нашем месте молился , что 
после таких боев живым остался, а мы все про еду да про 
еду.

Бураков: Под смертью ходил, а живой остался – опять 
жрать охота.

Соколовский: Верно говорят: живой думает о живом.
Бойцы стучатся в окна хат, на порог выходят хозяева, и 

все, как сговорившись, отрицательно машут головой. Это 
немые сцены.

Тот же голос за кадром: Как сговорившись, поляки не 
были расположены помочь советским бойцам с продоволь-
ствием.

Василий Харитонов и водитель с грязной ветошью в 
руках почти одновременно спрыгивают с крыльев автома-
шины.

Водитель (вытирая руки о ветошь): Давай перекурим это 
дело.

харитонов: Чо, труба дело?
Водитель: Форсунки «полетели», надо менять.
Оба подсаживаются к бойцам на бровку дороги. Закури-

вают.
Водитель: Надо кого-то в автобат отправлять. Не-е, кого 

отправлять, самому  надо идти, недалеко от вашей батареи 
стоит. Туда и обратно – немного времени займет, а вы пока 
тут переждете.

В этот момент артиллеристы  видят, как к ним бредут 
Соколовский и Бураков. Харитонов по их невеселому виду 
понимает, что идут ни с чем.

харитонов (кричит им): Ну чо – с пустыми руками идете?
Бураков (в тон ему): Нет, с полными!
харитонов (устало): Вас только за смертью посылать …
Водитель тем временем ищет что-то в кабине под сиде-

ньем, достает тощий вещмешок, набрасывает через плечо.
Водитель: Я быстро, только от студерка никуда не отхо-

дите. Надеюсь на тебя, Василий Николаевич.
харитонов: Да куда ж мы двинем? У меня самого вот 

пушка (показывает) – ее ить тоже не бросишь. Кому же охо-
та под трибунал, да еще в конце войны? Садовая ты голова… 

Бураков: Ты, Иваныч, только не задерживайся там шиб-
ко. Быстрее до своих доберемся – быстрее пожрем (погла-
живает себя по животу).
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Бойцы пытаются смеяться, но с голодухи не получается. 

Водитель удаляется, видно его сгорбленную спину.
Один из бойцов (обращаясь к рядом сидящему и подстав-

ляя развернутый клочок газеты):  Насыпь махорки чуток.
А тот ему (похлопывая по карману галифе): Все, кончи-

лась райская житуха, махры нэма (разводит руками).

Моросит осенний холодный дождь. Артиллеристы рас-
положились под бортами и кузовом машины, укрываются 
плащ-палатками. Но капли все равно попадают на лицо и 
одежду. Изо рта идет пар. Настроение пакостное.

На дороге показывается  прихрамывающий старик, из-
дали он машет белым платком. Бойцы ждут, пока он подой-
дет, затем один за другим вылезают из укрытия.

Старик (взволнованно говорит с акцентом на русском): 
Я из села, где вы недавно были. Пан Войцек - мой хозя-
ин - вам картошку не дал, а сам немцев угощал жареными 
цыплятами.

Бойцы настороженно слушают.
Старик (еще больше распаляется): И вы потеребите у 

него кур, он их счета не знает, да и пересчитывать не ста-
нет. Пойдемте, я покажу вам курятник.

Харитонов подозрительно смотрит на тщедушного поля-
ка, но Бураков с Соколовским уже стали уговаривать его.

Бураков: Вася, пару кур по-тихому прихватим, костерок 
разведем, хоть поедим по-человечески. Кто нас накормит, в 
части сейчас не до нас…

Соколовский: Холод собачий, сколько здесь еще проси-
дим… Может, только  утром вернемся.

харитонов (сдается): Ладно, черти, кто пойдет со мной?
Бураков с Соколовским (дружно): Мы!
харитонов: Как стемнеет – пойдем.
Старик (заискивающе): Проше, пани, проше..

Ночное село, тихо. Бойцы вдоль плетня пробираются 
к дому поляка-толстяка. Входят во двор, где их встречает 
уже старик.  Он  указывает рукой на низкое строение за до-
мом. Бойцы послушно направляются туда, и когда исчеза-
ют из поля зрения, старик оглядывается и  осторожно сту-
чит в окошко хозяина. В это время из темноты раздается 

испуганное  кудахтанье кур. Из темноты  один за другим 
появляются артиллеристы. В руке каждого по курице, Со-
коловский прихватил сразу двух.

Вдруг на крыльцо быстро выходит поляк-толстяк.
Поляк (освещает солдат фонариком): Это мародерство, 

пани, буду жаловаться вашему начальству.
Соколовский (взяв в одну руку двух кур сразу, а другой, 

приблизив карабин к лицу пана): Только пикни, курва не-
мецкая - дом сожгу!

И бойцы спешат со двора.
Поляк-толстяк с ненавистью, а старик испуганно смо-

трят им вслед.

Возле костра у дороги сидят артиллеристы расчета Васи-
лия Харитонова, жадно уплетают жареную курятину.

харитонов: Быстро так не ешьте, а то как бы заворот ки-
шок не случился. 

Один боец: Эх, хлебушка бы еще, хоть корочку какую.

Туманное утро. Бойцы крепко спят в кузове. Только Ха-
ритонов похаживает возле орудия. Тяжело вздыхает.

Из тумана показывается водитель, предупредительно 
поднимает руку: свои.

Подходит к Харитонову, снимает с одного плеча термос с 
едой, ставит на землю.

Водитель: Принимай,  небось совсем оголодали.
Харитонов угрюмо молчит. С другого плеча водитель 

снимает вещмешок.
Водитель: Сейчас форсунки поменяю и тронемся.

Ясный день. Сосновый бор. На  жердях возле одной из 
землянок сидят трое - Харитонов, Бураков, Соколовский. 
Они без ремней, на гимнастерках нет погонов. Перед ними 
стоит самодельный длинный стол. Сделанные из консерв-
ных банок трубы на землянках пускают солнечные  зайчи-
ки и слепят глаза всем троим.

Вокруг собрались бойцы батареи. Они перешептываются 
и с сочувствием смотрят на троицу. Иногда поглядывают 
в сторону, где на подножке «студебеккера» сидит толстый 
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поляк, тот самый, у которого голодные артиллеристы поза-
имствовали кур.

Один из бойцов говорит другому вполголоса: Суд, вишь, 
будет показательный.

Выходит секретарь суда Аня Богданова, в руках у нее 
какие-то бумаги.

Богданова (зычным голосом): Встать! Суд идет!
Соколовский вскакивает быстрее всех. Харитонов и Бу-

раков встают не спеша. За длинный стол садится на чурки 
средних лет коренастый прокурор в надвинутой на лоб фу-
ражке, из-под козырька зло сверкают глаза; за ним расса-
живаются с серым невыразительным лицом судья в чине 
подполковника, заседатели – два молоденьким младших 
лейтенанта, майор – общественный защитник от артиллери-
стов - садится на свободную чурку с торца стола последним.

Судья: Заседание военного суда объявляю открытым. 
Подсудимые Харитонов, Бураков и Соколовский, встаньте!

Троица и так стоит, переминаясь с ног на ноги, руки все 
держат по швам.

Судья: Харитонов, поясните суду, как все произошло? 
Говорите только правду. Чистосердечное признание облег-
чит ваше положение.

харитонов: Что тут объяснять…
Судья (перебивая):  Кто из вас троих намекнул идти во-

ровать кур?
харитонов: Что тут было намекать, намекнул нам ба-

трак этого пана Войцека. Мы вот трое и пошли. Этот пан 
(кивает в сторону толстого поляка) немцев жареной кури-
цей и водкой привечал, а нам котелка картошки пожалел. 
Вот мы и решили его малость проучить.

Судья: Это к делу не относится. Вы знали, что закон за 
мародерство наказывает?

харитонов: Знали.
Судья: Знали и пошли?
харитонов: Да… Есть шибко хотели! И не пошли бы, да 

батрак душу растравил на этого поляка – фашистского при-
хвостня.

Бойцы, собравшиеся вокруг, стали одобрительно шу-
меть при таких словах Харитонова.

Судья: Со словами поосторожней, Харитонов. Отвечайте 
по существу.

Харитонов пожимает плечами, мол, чего тогда спраши-
ваете.

Судья тихо обращается к заседателям, те отрицательно 
мотают головами. 

Тогда судья уже громче спрашивает прокурора: У вас 
есть вопросы к подсудимому?

Прокурор (громко, будто давно ожидал своей очереди): 
Есть! Так кто же из вас первым подал идею отомстить этому 
(кивает головой) поляку?

Харитонов молчит, только легкий ветерок колышет его 
светлый волнистый чуб.

Вокруг наступает тишина. Все ждут, что скажет Хари-
тонов.

Прокурор (переходит на крик): Я тебя, мародер, спра-
шиваю!

харитонов: Никто… мы трое разом пошли.
Прокурор: И никто из расчета не отговаривал вас?
харитонов: А кто будет отговаривать? Двое суток без 

крошки во рту, только из боев вышли…
Прокурор: Нет вопросов.
Судья: Садитесь пока, Харитонов.
Харитонов садится, опускает голову, его уши багровеют, 

на лице застывают стыд и унижение.
Солдаты вокруг еще с большим сочувствием и жалостью 

смотрят на Харитонова.
Судья: Продолжаем заседание. Подозреваемый Соколов-

ский, встаньте. К вам тот же вопрос: кто первый намекнул 
идти за курами?

Высокий Соколовский встает, плечи опущены, молчит.
Судья: Что, повторить вопрос?
Соколовский: Не надо, я не глухой, хоть и контужен-

ный. Ха-Харитонов…
Бураков (возмущенно): Врешь! Граждане судьи, это он от 

страха чокнулся. Не помнит ничего. Боится, что невесту свою 
не увидит. Я первый пошел! Я! Харитонов даже был против…

Судья (стукнув по столу): Сядьте оба! 
Соколовский опускается на чурку, по его щекам текут 

слезы.
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Судья: Ладно, Бураков, продолжайте.
Бураков: А что продолжать… Спрашивайте.
Судья (уже нетерпеливо): Значит, это ты спровоцировал 

Соколовского и Харитонова?
Бураков: Да, я! Взял карабин и пошел в село, они (пово-

рачивается к Соколовскому и Харитонову)  - за мной.
Соколовский и Харитонов  попеременно бросают  внима-

тельные взгляды на Буракова.
Судья: И что: не обмолвились ни словом, не мигнули, не 

кивнули друг другу?
Бураков: А что перемигиваться. Без того все было понят-

но, голод не тетка.
Судья: А зачем карабин взял?
Бураков: В случае чего хозяина припугнуть.
Судья: Значит, ты готов был совершить еще одно, более 

тяжкое преступление?!
Бураков (пожав плечами): Не знаю, может, и хряпнул 

бы, чтобы он (кивает на толстого поляка) забыл фашист-
ские марки и не хаял советские деньги.

Судья советуется с заседателями, те снова отрицательно 
мотают головами. А прокурор в это время нетерпеливо ер-
зает на чурке. Судья замечает это.

Судья (громко обращается к прокурору): У вас есть во-
просы к Буракову?

Прокурор (встает): Есть. Бураков, значит, ты спровоци-
ровал Харитонова и Соколовского на мародерство?

Бураков: Сколько можно говорить одно и то же?
Прокурор: Столько, сколько буду спрашивать! Откуда 

пришел в 406-й артполк?
Бураков: Из бригады Рыбалко.
Прокурор: Почему ушел из бригады?
Бураков: Наш танк в бою подбили.
Прокурор: Сколько танков потерял?
Бураков: Три!
Прокурор: Подбил?
Бураков (дерзко): Не считал!
Прокурор: У меня нет больше вопросов.
Судья снова тихо совещается с заседателями, те пожима-

ют плечами. А прокурор понимающе кивает головой.

Судья (снова обращается к Соколовскому): Встаньте, Со-
коловский. Еще раз уточните суду: кто все-таки спровоци-
ровал вас на кражу?

Соколовский (не своим голосом): Харитонов.
Судья: Харитонов, встаньте! Признаете свою вину?
Харитонов встает и глубоко набирает соснового воздуха 

в легкие. 
харитонов (говорит виновато, но твердо): Я  виноват. 

Мои солдаты ни при чем. Я старший, с меня и спрос. Ког-
да  Иуда-батрак подбил нас, я спросил свой расчет: мол, кто 
смелый, кто пойдет со мной? И вот Бураков и Соколовский 
отозвались…

Судья: Все сказали?
харитонов (разводит руками): Чо еще говорить?
Судья (немного устало): Садитесь.

Сосновый бор с высоты птичьего полета.
Прокурор (слышится окончание его речи): …По закону 

военного времени предлагаю Буракова и Соколовского при-
говорить к 10 годам лишения свободы с отправкой в штраф-
ную часть для искупления своей вины кровью. Харитоно-
ва, обвинение на этом настаивает, приговорить к высшей 
мере наказания – расстрелу.

Солдаты взбудоражены, поднимается шум, слышатся 
выкрики: «За что? За трех кур?»

Судья: Всем замолчать!
Снова посовещавшись, судья кивает на общественного 

защитника.
Судья: Слово предоставляется общественному защитни-

ку. Говорите!
Солдаты затаив дыхание, напрягаются.
Общественный защитник (взволнованно): Подсудимый 

Харитонов является ветераном 6-й батареи, прославил-
ся бесстрашием и мужеством в боях на Западном фронте, 
под Сталинградом, на Орловско-Курской дуге, Украине, 
Молдавии и особенно в последнем рукопашном бою, когда 
отстаивали свое орудие, в деревне Шишкани Ясско-Киши-
невского котла, в Румынии. 

Харитонов немного приободряется, слегка расправляет 
плечи, внимательно слушает дальше.
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Общественный защитник: Василий Николаевич Харито-

нов - сибиряк, иркутянин, награжден боевыми орденами и 
медалями. Прошу не оставлять без внимания – у него двое 
детей, жена умерла, осталась старуха-мать.

Прокурор, когда говорит общественный защитник, не-
довольно кривит тонкие губы.

Тот же сосновый бор. Щебет птиц. Солдаты в ожидании 
приговора еле слышно переговариваются. Подсудимые си-
дят, опустив головы, друг на друга не смотрят. За столом  
совещаются.

Судья: Харитонов, встаньте, вам предоставляется по-
следнее слово.

Харитонов тяжело поднимается, оглядывает собрав-
шихся вокруг.

харитонов (изо всех сил старается говорить ровно): 
Двое  дочек у меня, мать старенькая… Ради их смилуйтесь 
немного… Не давайте мне расстрел… Дайте самый боль-
шой срок и штрафную… Пусть меня вражеская пуля убьет. 
Страшно принимать смерть от рук своих товарищей, своей 
пули. Пожалейте детишек!

Прокурор (зло): Надо было думать о них, когда за кура-
ми шел!

Харитонов молчит.
Судья: Садитесь, Харитонов. Слово предоставляется  Бу-

ракову.
Бураков (говорит горячо): Я преступник, но как человек 

прошу вас: ради детей, пощадите Харитонова, пощадите! О 
себе чего говорить, не прошу милости…

Судья: А вы что скажите, Соколовский?
Соколовский (уже овладев собой): Товарищи судьи. Это 

впервой так случилось. Мы воюем давно, учтите это…
Суд удаляется на совещание. Солдаты возмущаются.
Один солдат: Этому польскому живоглоту быка отдали 

за несколько кур, а он опять появился у нас!
Другой солдат: Дураку понятно, почему он тут. Его кто-

то из смершев пригласил. Я как увидел его, так сразу понял 
– показательный расстрел будет, чтоб этот поляк рассказал 
своим в деревне, как русские судят своих солдат за маро-
дерство.

Как по команде они поворачивают головы в сторону по-
ляка, а его след простыл.

Один солдат: Чует кошка, чье мясо съела – сбежал, су-
чья порода!

харитонов (говорит вполголоса солдатам, стоящим не 
так далеко от него): Ребята, в случае чего, моим ничего не 
пишите, пусть думают, что пропал без вести…

Солдаты (успокаивают харитонова): Да ты что, Васи-
лий Николаевич, обойдется. Раз поляк сбежал – так перед 
кем тогда комедию-то ломать? Все свои остались. Должны 
расстрел на штрафбат заменить.

Бураков (Соколовскому): Эх, тебя дома ждут, а у меня 
никого нет – детдомовский!

Соколовский молчит, смотрит на кроны высоких сосен.

Снова секретарь суда: Встать! Суд идет!
Судья (читает по бумажке): Харитонова Василия Нико-

лаевича подвергнуть высшей мере наказания – расстрелу! 
Буракова Геннадия  Петровича и Соколовского Ивана Геор-
гиевича – к 10 годам лишения свободы каждого с искупле-
нием вины кровью.

Солдаты еще пуще прежнего гудят.
харитонов (кладет руки на плечи своих бойцов): Про-

щай, Генка, прощай, Ванька. Теперь уж на том свете сви-
димся…

Соколовский: Если можешь, прости, Василий...
харитонов: Что теперь говорить...
Конвойные грубо расталкивают их и уводят Буракова и 

Соколовского.
Офицер средних лет подходит к Харитонову, вынимает 

из кармана брюк перочинный ножик…
Солдаты (друг другу): Особист… особист…
Особист (резко): Встань! Расстегни брюки, кальсоны!
Харитонов делает, что приказывает особист. А тот со 

злорадной улыбкой обрезает пуговицы на брюках, кальсо-
нах…

Особист (на ухо осужденному, как бы по секрету, но так, 
чтобы все вокруг слышали): В случае, если побежишь, 
штаны, кальсоны спадут и ты в них запутаешься, упадешь.
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харитонов (все происходящее воспринимает как сон и 

простодушно замечает): Куда я побегу… Я ж не заяц…
Артполк строится на лужайке буквой «П». Перед глаза-

ми артиллеристов оказывается вырытая могила, на бровке 
которой желтеет свежая песчаная земля.

Грозный прокурор идет к этой могиле в нахлобученной 
на глаза фуражке, за ним следует конвой, ведущий на рас-
стрел Василия Харитонова. Тот одной рукой поддерживает 
спадающие с него брюки.

Подойдя к своей могиле, Харитонов встает лицом к строю 
однополчан. Лучи солнца бьют ему прямо в глаза, он жмурит-
ся, прикрывает глаза ладонью. Бойцы его расчета машут ему 
на прощанье, подняв кверху руки. Прокурор замечает это.

Прокурор: Бойцам из расчета Харитонова выйти из строя.
Те выходят, еще не поняв, зачем.
А когда догадываются, то один дает задний ход, но позд-

но, прокурор замечает.
Прокурор: Куда! Стоять, а то сейчас рядом с Харитоно-

вым встанешь. Передать карабины бойцам! 
Харитонов наблюдает, как его бойцам особисты насильно 

всучивают в руки оружие для расстрела своего командира.
Прокурор (командует харитонову): Снять гимнастерку!
Харитонов цепенеет. Со стороны кажется, что он не то-

ропится. Руки не слушаются, и он с трудом расстегивает 
пуговицы гимнастерки, медленно снимает ее, аккуратно 
складывает, бережно кладет на бровку могилы, разглажи-
вает поровнее.

Прокурор (раздраженно): Не тяни! Живее, живее! Снять 
сапоги!

И вот Харитонов стоит в одних кальсонах, босой. Муску-
листое тело слегка подрагивает от осенней прохлады.

Прокурор: Зарядить!
Харитонов принимает стойку «смирно», глядит на ре-

бят, передергивающих затворы карабинов.
харитонов (как можно спокойнее): Цельтесь сразу в 

сердце. Не бойтесь, я на вас не в обиде.
Вдруг к расстрельной команде присоединяется новень-

кий старшина батареи.
Солдаты (выкрикивают): Прохвост! Козел кривоногий!..

Прокурорская рука взлетает в воздух: По мародеру-у… 
залпом… огонь! 

Недружно гремят выстрелы. Последний звучит тогда, 
когда Харитонов уже падает на колени. Из ран на левом 
плече и правом боку течет кровь.

Прокурор (поняв ситуацию): Вздумали мимо стрелять?!
Бойцы расчета молча отступают к строю.
Старшина-выскочка: Это я дважды стрелял, а они – в воздух…
Харитонов, упираясь рукой о землю, тяжело поднимает-

ся на ноги. И снова замирает по стойке «смирно».
Комбат артполка Зверев (восхищенно): Какое мужество!
Он выходит из строя, делает несколько шагов в сторону 

прокурора и старшины.
Зверев (кричит прокурору): Надо бы прекратить рас-

стрел! Он уже искупил свою вину кровью! Таких нельзя 
расстреливать!

Прокурор, оглядев стройного и красивого Зверева, вы-
нимает из кобуры трофейный пистолет и приставляет дуло 
ко лбу Харитонова.

Прокурор (говорит в полной тишине): Ты предпочел от 
немецкой пули умереть – вот она.

Он в упор стреляет в лоб Харитонова. Тот падает в могилу.
Прокурор еще несколько раз остервенело стреляет в него 

уже мертвого.
Солдаты в строю плачут: кто украдкой смахивает слезы, 

кто плачет открыто, никого не стесняясь.

Ночь. Но месяц светит ярко и потому все вокруг видно. 
Возле вырытой могилы стоят артиллеристы. 

Один заглядывает в могилу и кому-то говорит: Хорош, и 
так глубокую вырыли.

Подходит комбат Зверев, тоже заглядывает в свежевы-
рытую могилу.

Зверев: Несите Харитонова, похороним с почестями в 
расположении своей батареи. Да тихонько там, не шумите.

На носилках подносят Харитонова, тело прикрыто 
плащ-палаткой, опускают возле бровки новой могилы.

Зверев: Бойцы! Знайте, что так стойко мог умереть толь-
ко настоящий солдат. А сволочи, всякие прихвостни, сади-
сты-прокуроры еще свое получат.
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Один из артиллеристов хотел отогнуть плащ-палатку и 

посмотреть на Харитонова.
Зверев (горестно вздохнув): Не надо. Прокурор в его го-

лову всю обойму всадил…Там  ничего не осталось, только 
часть подбородка на шее висит.

Подходит тот самый водитель «студебеккера», кладет 
на плащ-палатку чистое нательное белье: Вот, в мешках 
старшины нашел. Надо бы надеть.

Зверев: Я этого гада – старшину – выгнал с батареи.
Пожилой боец (сожалея): Зачем поторопился? Надо 

было придушить его, суку!
Зверев: Чего я и боялся за вас... Не дай Бог, под конец 

войны и вам под трибунал попасть из-за какой-то гниды. И 
при расстреле, когда я выступил вперед, требуя прекратить 
расстрел, тоже боялся, чтобы вы не заорали в поддержку 
меня, а то посчитали бы как солдатский бунт. (Прыгает на 
дно могилы.) Давайте лапник, будем стелить вечную по-
стель нашему Василию.

Те же бойцы и комбат сидят у холмика, прислонившись 
спинами к соснам.

Зверев: Покурим,  братья по оружию, пусть Василий 
всегда ощущает здесь, на польской земле, запах русской 
махорки…

Наутро снова передвижение артполка по проселочной 
дороге. 

Знакомый мужской голос за кадром: Так погиб мой пра-
дед – Харитонов Василий Николаевич. Уже в 60-е годы его 
старшей дочери, моей бабушке, пришло письмо от однопол-
чанина  Геннадия Буракова. Он воевал в штрафбате, дошел до 
Праги. А вот Соколовский в первом же бою был убит. Комбат 
Зверев погиб на улицах Берлина. Геннадий Петрович Бура-
ков приглашал дочерей своего фронтового друга  погостить в 
Севастополь, где он обосновался с семьей после войны… Но из 
Иркутска до Севастополя долго добираться, объяснила мне 
бабушка, поэтому встреча так и не состоялась.

                                      маргарита ИСАКОВА
ВГИК, 2009 год

* Документальный рассказ «Военный суд» вошел как один из эпизодов в пу-
бликуемую повесть «Разведчики».
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